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যস্তেমে হিমবস্ভো মহিত্হ্বা 

যশ্চ সমুদ্রৎ রসয়া সহান্ছহ | 
যণ্ডেমাহ প্দিশো যল্ত বানু 

কশ্মৈ দেবাষ হবিষা বিধেম ॥ 


_ষ্খপেদ । 


এইসব হিমবান্‌ ৫শশলমালা মহিমা ধাকাপ্স, 
মহিমা যাহার এই শদী-সাথে মহা পারাপার, 
দশাদক বার বান নিখিলেরে করিছে ধারণ, 
সেই কোন্‌ দেবভারে হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


( রবীক্দ্রনান্ধ ) 
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চোখ মেলে অন্ধকার দেখলুম, আর যেন দোল্নায় ছুলছি। 
কয়েকটা মুহুর্ত সময় লাগল বুঝতে যে ট্রেনে চলেছি, আর রাতের 
অন্ধকার এখনও তেমন স্বচ্ছ হয় নি। ছোট লাইনের ছোট গাড়ি, 
ফার্ট ক্লাস কুপে কম্পার্টমেন্ট। আমি উপয়ের বান্কে শুয়ে 
শ্বুমিয়েছিলুম । বোধ হয় সারা রাত ঘুমিয়েছি, তাই শুয়ে থাকবার 
ইচ্ছা আর হল না। একটু সাবধানে সর্তক ভাবে নিচে নেমেই 
আশ্চর্য হয়ে গেলুম। 

স্বাতি উঠে বসে ছিল। জানালার শাপ্সি তুলে দিয়ে পৃথিবীর 
নিদ্রাভঙ্গ দেখছিল গভীর মনোযোগে। আমার পায়ের শব্দ 
পেয়েও সে চমকে উঠল না। যেন এই রকমই আশা করছি 
অনেকক্ষণ থেকে; এমনি ভাবে বলল £ ঘুম ভাঙল ? 

উত্তরের প্রয়োজন ছিল না, তবু বললুম £ তুমি জাগিয়ে দিলে 
আগেই নামতুম। 

স্বাতি বলল £ ঘুমোবার সময় আছে বলেই জাগাই নি। 

বলে জানালার ধারে আরও একটু সরে বসে আমাকে ব্মবার 
জায়গ! করে দিল। আমি তার পাশে এসে বসলুম। দি 

জানালা দিয়ে ভোরের মিষ্টি বাতাস আসছে আর দশকে 
আলোর সঙ্কেতও পাওয়া যাচ্ছে। নৈনিতাল এক্সপ্রেস এখন 
'কাঠিগোদামের দিকে ছুটছে । আমরা এবারে হিমালয় দেখতে যাচ্ছি + 

হিমালয় ! 

আশ্চর্য এক নাম। দেবতাত্মা নয়, ভারতাত্মা হিমালয় । যুগ বু 
ধরে এই হিমালয় ভারতকে বাঁছিয়েছে, রক্ষা করেছে ভারতের 
অধ্যাত্ম-চেতনা । হিমালয় না থাকলে ভারতের অস্তিত্ব আজ নিশি 
হয়ে যেত। 


হিমালয় পর্ব--১ 


না, আমর! এই হিমালয় দেখতে যাচ্ছি না । যে হিমালয় দেখেছি 
কাশ্মীরে আর দাজিলিঙে, সেই হিমালয়েরই নির্জন রূপ দেখতে 
যাচ্ছি রানীখেতে। 

খানিকক্ষণ নিঃশকে কাটবার পর স্বাতি বলল : স্বপ্ন কি সত্যি 
হয়? 

আমি হেসে বললুম £ রাতে আজ স্বপ্ন দেখেছ বুঝি ? 

স্বাতি মাথা নাড়ল, তার পরে বলল সেই স্বপ্নের কথা! £ বরফের 
পাহাড়, তারই কোলে পাথরের মন্দির । পেঁজা তুলোর মতো বরফ 
পড়ছে । আর তুমি দাড়িয়ে আছ সেই মন্দিরের সামনে । 

আর তুমি? 

আমি! 

স্বাতি যেন ভাবনার মধ্যে ডুবে গেল, আত্মস্থ ভাবে বলল £ আমি 
কি মন্দিরের ভেতরে ঢুকেছিলাম ? কিন্তু তোমাকে বাইরে রেখে 
আমি একা মন্দিরে ঢুকব কেন ? 

আমি হেসে বললুম £ এ রকম মন্দিরের স্বপ্ন তুমি এর আগেও 
দেখেছিলে ! 

দেখেছিলাম বুঝি ! 

বললুম ঃ দ্বারক! যাবার পথে। স্বপ্নে তুমি সোমনাথের ভাঙা 
মন্দির দেখেছিলে সমুদ্রের ধারে। আর ফিস ফিস করে সেই গন্প 
বলেছিলে চল্তি গাড়িতে । 

স্বাতি বলল £ মনে পড়েছে । বাবা-মা! তখনও ঘুমোচ্ছিলেন। 

এবারে তারা সঙ্গে নেই । এবারে তারা হাওড়া স্টেশনে আমাদের 
তুলে দিয়েছেন পাঞ্জাব মেলে। কুপে কম্পার্টমেন্টে। প্রসন্ন মনে 
আশীর্বাদ করেছিলেন। কিন্তু তাদের চোখ ছল ছল করে উঠেছিল 
আনন্দে না বেদনায়, তা বুঝতে পারি নি। স্বাতি তার মুখ 
ফিরিয়ে নিয়েছিল, তার দৃষ্টি আমি দেখতে পাই নি। 

রাত আটটার পাঁচ দশ মিনিট আগে ট্রেন ছেড়েছিল। আর পর 


দিন দুপুর সাঁড়ে তিনটের পরে আমরা লক্ষৌএ নেমেছিলুম। 
পাশেই ছোট লাইনের স্টেশন। সেখান থেকে এই নৈনিতাল 
এক্সপ্রেস ছেড়েছে রাত সাড়ে নটায়। সকাল আটটায় কাঠ- 
গোদামে পৌছবে। কাঠগোদাম থেকে বাসে আমর রানীখেতে 
যাব। 

ব্বাতি বলেছিল £ এবারে আমর এমন জায়গায় যাব, যেখানে 
ভিড় নেই। আর বারান্দায় বসে দেখব হিমালয়। পাথরের 
পাহাড় নয়, বরফের পাহাড়। দাঞ্জিলিঙের মতো সারাক্ষণ বরফ 
দেখতে চাই, কিন্তু মানুষের ভিড় দেখতে চাই নে। 

তার এই ইচ্ছার কথা শুনে রানীখেতের কথা আমার মনে 
পড়েছিল। বলেছিলুম ; রানীখেত ঠিক এই রকম শহর বলে 
শুনেছি। 

তাই সিমলা নয়, মস্ুরি নয়, নৈনিতালও নয়, রানীখেতেই 
আমরা যাচ্ছি। রানীখেত থেকে কৌসানি যাওয়া যায়। কৌসানি 
আরও নির্জন, আর হিমালয় আরও সুন্দর। 

স্বাতি এইবারে প্রশ্ন করল £ স্বপ্নে আমি কোন্‌ মন্দির দেখলাম 
বলতে পার? 

একটি মন্দিরের নামই আমি জানতুম, বললুম £ কেদারনাথের 
মন্দির। 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। 

বললুম £ মন্দিরের ঠিক পেছনেই বরফের পাহাড় । কেদার- 
নাথকে প্রণাম করবার জন্তে বরফ যেন মন্দিরের দরজায় নেমে 
এসেছে । অপরূপ দৃশ্য ৷ 

আরও আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বলল ঃ তুমি দেখেছ ! 

আমি হেসে উত্তর দিলুম £ ছবি দেখেছি । 

ছবি! কিন্ত আমি কি এই ছবি কখনও দেখেছি ! 

না দেখে থাকলে স্বপ্ন দেখবে কী করে ! 


৩) 


স্বাতি ভাবতে লাগল । আর এই ভাবনার কবল থেকে তাকে 
মুক্তি দেবার জন্যে বললুম £ তাহলে কল্পনায় এ ছবি দেখেছ। 

তা কি সম্ভব! 

বলে শ্বাতি আমার দিকে ফিরে তাকাল । 

সম্ভব, এ কথা বলতে পারলুম না। অসম্ভব বলাও, চলে না। 
স্বাতি যে স্বপ্ন দেখেছে, তা মিথ্যে নয়। বরফের পাহাড়ের 
কোলে মন্দির দেখেছে, তাও সত্যি। সে মন্দির কেদারনাথের না 
হতে পারে, কিন্তু মন্দির সে ঠিকই দেখেছে । কিন্তু কেন এই 
মন্দিরের স্ব দেখেছে, তা বিশ্লেষণ করতে পারি এমন বিদ্যা আমার 
নেই। ফ্রয়েডের ড্রিম পড়েছি, পড়েছি গিরীন্দ্রশেখর বন্থুর স্বপ্র। এই 
বিষ্ঠা! নিয়ে স্বাতির ন্বপ্ন বিশ্লেষণ করার সাহস আমার হল না। 
বললুম ঃ সত্য স্বপ্ন নয়, কিন্তু স্বপ্ন অনেক সময় সত্য হয়ে দাড়ায় । 

কিন্তু রানীখেতে তো! কোন মন্দির নেই ! 

নাই বা থাকল ! 

বেরোবার সময় কেদারনাথের কথা তো আমর ভাবি নি ! 

আমি হেসে বললুম ঃ তাহলে কেদারনাথ বোধ হয় আমাদের 
দর্শন দেবেন । 

স্বাতি গম্ভীর হয়ে রইল, কোন উত্তর দিল না । 

কিন্তু আমার এই পরিহাস শুনে বিধাতা যে হেসেছিলেন, তা 
আমি বুঝতে পারি নি। বিচিত্র রহস্তে আবৃত মানুষের ভবিষ্যং ৷ 
তা আমরা দেখতে পাই নে বলেই জীবনে বৈচিত্র্য আছে, স্বপ্ন আছে, 
আছে মাধুর্য। বর্তমান থেকেই আমরা বিপদ ও ছুংখ জয়ের শক্তি 
সঞ্চয় করি অজ্ঞাত প্রত্যাশায় । ভবিষ্যৎ তাই অন্ধকারেই আবৃত 
থাক। বিধাতার পরিহাস আমরা দেখতে চাই না। 


অনেকক্ষণ নিঃশব্দে থাকবার পরে স্বাতি বলল £ সাড়ে ছটায় চা 
পাওয়া যাবে। তার আগেই আমাদের মুখ হাত ধুয়ে নিতে হবে । 


বললুম ঃ বুঝেছি । 

কী বুঝেছি তা জানবার জন্যে স্বাতি আমার দিকে ফিরে 
তাকাল । 

বললুম £ কাঠগোদামে আব সময় নষ্ট করতে চাও না। 

স্বাতি আমার কথা মেনে নিল, বলল ঃ তাড়াতাড়ি বাস ধরতে 
পারলে ছুপুরে আমরা রানীখেতেই খেতে পারব। 

তার এই খাবার চিন্তা দেখে আমি হাসলুম। আর স্বাতি 
রাগের ভান করে বলল ঃ সময় মতো খেতে না পেলে এই হাসির 
মেজাজটি আর থাকবে না। 

আমি গম্ভীর হয়ে বললুম £ প্রাতঃম্মবণীয়রাই প্রাতে এ কথ 
স্মরণ করে। 

স্বাতি বলল ঃ চিরম্মরণীয়দের জন্যেই সব কথা মনে রাখতে হয়। 

বলে ব্যাগের ভিতর থেকে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র বার করে 
আমার হাতে দিল। বাধ্য ছেলের মতো আমি সেগুলো হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে গেলুম । 

আমি ফিরে আসবার পরে ত্বাতি গেল। ফিরল তার প্রসাধন 
শেষ করে। ট্রেনে সে সিল্ক মেশানেো। টেরিলিন পরে । তাতে ভীজ 
পড়ে না। রাতের পর] শাড়ি গুছিয়ে পরে নিলেই চলে। আজও 
তাই তার শাড়ি বদলের প্রয়োজন হল ন1। 

লালকুয়া জংসনে আমাদের চা এল। আমরা আসছি বেরেলি 
জংসনের দিক থেকে । মোরাদাবাদ জংসন থেকেও এখানে ট্রেন 
আসে। আর এ লাইনের ধারেই রামনগর স্টেশন । কর্ষেট পার্ক 
যেতে হয় সেখান থেকে, রানীখেত থেকেও সেখানে যাওয়া যায়। 

এবারে আমার এ সব কথা ভাববার ইচ্ছা! ছিল না। স্বাতির 
প্রশ্নের উত্তরেই বেয়ার এই খবর দিয়ে গেল । 

এক সময়ে স্বাতি বলল £ এবারের ভ্রমণ নিয়ে কি ক্ছু 
লিখবে না? 


বললুম £ কুমায়ুন পাহাড় নিয়ে অনেকেই বই লিখেছে। 

হিমালয় নিয়ে কিছু লেখ । 

হিমালয় নিয়ে ! 

আমি যেন চমকে উঠলুম। 

আর স্বাতি তা দেখতে পেয়ে বলল চমকে উঠলে যে? 

ভয়ে ভয়ে বললুমঃ কোন্‌ দিন হয়তো! বলবে, সমুদ্র নিয়ে লেখ। 

এবারে স্বাতি হাসল । 

বললুম : তবু সমুদ্রের ঢেউ আছে। তরঙ্গ ভঙ্গ আছে, গর্জন 
আছে। সমুদ্র নিয়ে আর জেলে নিয়ে গল্প লেখা যায়। কিন্তু সে 
গল্পও তো! লেখ হয়ে গেছে। 

স্বাতি বলল; অনেক বেশি আছে হিমালয়েব। পাথর আছে, 
বন আছে, বরক আছে, আছে মানুষ আব মন্দির । 

সে সব কথা লিখতে আর কিছু বাকি নেই। 

কিন্ত তোমার লেখা তো বাকি আছে ! 

কতকটা বিহ্বল চোখে আমি তার দিকে তাকালুম। 

উজ্জ্বল চোখে স্বাতি বলল ; সতেরো পর্যে কোন গ্রন্থ শেষ 
হয়না। 

মানে? 

মহাভারতের অষ্টাদশ পর্ব, পুরাণের সংখ্যা অষ্টাদশ । শুধু 
বেদব্যামই এই কথা মানেন নি, কৃষ্ণও মেনেছিলেন। তার গীতারও 
অষ্টাদশ অধ্যায় । 

সত্যি! 

সহাস্তে স্বাতি বলল £ এ হল আমাদের হালদার মশায়ের কথা । 
তিনি উত্তরাখণ্ডের চার ধাম দর্শনে গেছেন-__যমুনোত্রী গঙ্গোত্রী আর 
কেদার-বদরী। ফিরে এসে তোমাকে এই গল্প বলবেন তোমার 
অষ্টাদশ পর্বের জন্যে । 

বললুম : এ সব কথা লিখতে আর বাকি নেই। অনেকে 
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লিখেছেন। হালদার মশাইকে শান্ত্রবাক্য বলো, ও অঞ্চল ঘুরে এলে 
নিজেকেই লিখতে হয়। 

কাঠগোদামের আগে আর একটি মাত্র স্টেশন, তার নাম 
হল্দোয়ানি। সেখান থেকেও কুমায়ুন পাহাড়ের নানা স্থানে যাওয়া 
যায়। বেয়ার এসে চায়ের ট্রে নামিয়ে নিয়ে যাবার পরে আমি 
বিছানাপত্র বেঁধে ফেললুম। ম্বাতি আমাকে সাহায্য করল চাদর 
ভাজ করার সময়ে। তার পরে বার্থের ব্যাক-রেস্ট উঁচু করে দিয়ে 
আবার আমরা পাশাপাশি বসলুম । 

হল্দোয়ানি ছেড়ে ট্রেন এবারে কাঠগোদামে এসে দাড়াবে । 
অনেক দূরে নীল পাহাড় দেখা যাচ্ছে। এ পাহাড়ের পাদদেশে 
অ।মর1 নামব, তার পরে বাসে চেপে উঠব পাহাড়ের গায়ে। এর 
সাম কুমায়ুন পাহাড়। হিমালয় এত বড় যে তার এক এক জায়গায় 
এক এক নাম। অসংখ্য নাম। কাশ্মীব থেকে আসামের পূর্ব-প্রাস্ত 
পর্ধস্ত এই হিমালয় ভারতের উত্তর সীমান্ত রক্ষা করছে। মাঝখানে 
তিনটি পার্বত্য রাজ্য-_নেপাল সিকিম ও ভুটান। নেপাল সার্বভৌম 
রাজ্য। কিন্তু সিকিম ও ভুটানের সঙ্গে ভারতের চুক্তি অন্য রকম, 
স্বাধীন হয়েও তারা ভারতের সঙ্গে যুক্ত । 

স্বাতি যে হিমালয়ের কথাই ভাবছিল, তা৷ বুঝতে পারলুম তার 
কথা শুনে । বলল £ কোনও বই-এ হিমালয়ের সম্পূর্ণ রূপ দেখতে 
পাই নে। হিমালয় নীলগিরি পাহাড় নয়, আল্প স্‌ পাহাড়ও নয়। 
হিমালয়কে বাদ দিয়ে আমরা ভারতের কথা ভাবতে পারি নে। 
হিমালয়__ 

বলে স্বাতি থামল। কী বলবে বোধ হয় ভেবে পাচ্ছিল না। 
তাই তার কথাটা আমিই সম্পূর্ণ করলুমঃ হিমালয় ভারতের 
আত্মা। 

খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল ম্বাতির চোখ, বলল : ঠিক বলেছ। 
হিমালয়ের এই রূপ কি তোমার লেখায় দেখতে পাব না? 
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বললুম : সেতো৷ সহজ কাজ নয়, সেই ছুরহ কাজের জন্ে 
অপরিমেয় শক্তির দরকার । 

স্বাতি বলল: সচেতন হওয়। দরকার আরও বেশি । আর সেই 
জন্যেই তোমার কাছে আমার প্রত্যাশা আছে। 

আমি বললুম £ শক্তি তো আমার নেই ! 

তৎপর ভাবে স্বাতি বলল £ যা আছে তার বেশি দরকার হবে 
না। কী গড়তে হবে তা তুমি জানো, তিলোত্বম না হলেও মানুষের 
আকার হবে। হিমালয় জীবস্ত হয়ে উঠবে তোমার লেখায়। 

লঞ্জিত ভাবে আমি বললুম £ এ তোমার হুরাশা। 

ছুরাশাও আশা । 

বলে স্বাতি গভীর দৃষ্টিতে তাকাল আমার দিকে । 

ট্রেন তখন কাঠগোদাম স্টেশনে এসে ঢুকছে। 


এ. 


ভেবেছিলুম, এবারের এ যাত্রায় চোখ বুজে চলব, আর মনের' 
পাখা মেলে দেব আকাশের পাখির মতো হাক্কা হাওয়ায়। গত 
ছ তিন বছরে অনেক পাহাড় দেখেছি-__দক্ষিণের নীলগিরি পাহাড় 
থেকে উত্তরের মস্থুরি ও সিমলা পাহাড়। তার পরে কাঙ্গড়া ও 
কাশ্মীর উপত্যকা । বাঙলার দাজিলিঙও দেখেছি, আর সিকিমের 
গ্যাটক। সব পাহাড়েরই রূপ এক । পাহাড়ের গা বেয়ে একই 
রকম ভাবে উপরে উঠতে হয় । কোথাও বরফ দেখতে পাওয়া যায়, 
কোথাও যায় না। কোথাও বরফ দেখতে হলে অনেক উপরের' 
পাহাড়ে উঠতে হয় পরিশ্রম করে। এবারে কোন পরিশ্রম করতে 
নয়, এবারে আমরা কয়েকটা দিন বিশ্রাম করতে যাচ্ছি। তাই 
ভেবেছি, এবারে আমি চোখ বুজেই যাব। 

স্বাতি বাসে আমার পাশে জানালার ধারে বসেছিল । বলল £ 
রাগ করেছ নাকি ? 

কেন বল তো? 

বলে আমি তার দিকে ফিরে তাকালুম। 

স্বাতি বলল £ জান।লার ধারে বসতে দিই নি বলেই কি চোখ 
বুজে আছ? 

হেসে বললুম £ না। 

তবে চোখ বুজে চলেছ কেন? 

কোন পরিশ্রম করব না। ূ 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বলল £ চোখ মলে থাকলে তোমার পরিশ্রম 
হয়! 

হয় বৈকি। পথ কেমন, গাছপাল! কী রকম, কোন্‌ পাহাড়ের 
মতে! দেখতে, আরও কত রকম ভাবনা আসে । চোখ বুজে থাকলে 
নিশ্চিন্ত । 


বাতি বলল £ বুঝতে পেরেছি। মনে মনে কোনও ফন্দি 
আটছ! 

বুঝতে পারলুম যে চোখ বুজে চলা আমার চলবে না। স্বাতির 
সঙ্গে কথা বলেই চলতে হবে। বললুম £ চোখ বুজে তপস্যা করে 
জানতৃম, কিন্তু কন্দি আটবার জন্যে যে চোখ বুজতে হয় তা জান৷ 
ছিল না । 


কাঠগোদাম স্টেশনে নেমে আমাকে কোন কাজ করতে হয় নি। 
বাতি নিজেই সব দায়িত্ব নিয়েছে । আর তার জন্যে তাকে কোন 
কষ্ট পেতে হয় নি। ছোট স্টেশন, কিন্তু বেশ পরিচ্ছন্ন । বাসের 
টিকিটের জন্য স্টেশনের বাহিরে গিয়ে ছুটোছুটি করতে হয় নি। 
প্র্যাটফর্মের বাহিরে স্টেশনে প্রবেশপথের পাশে বাসের টিকিটের 
অনেকগুলি কাউণ্টার। নৈনিতাল, রানীখেত ও আলমোড়ার বাস 
ছাড়ে স্টেশনের সামনে থেকেই। তাদের সময় সুচী আছে। 
টিকিট কাটতে হয় লাইনে দাড়িয়ে। স্বাতি লাইনে দাড়িয়ে প্রথম 
বাসের টিকিটই পেয়ে গিয়েছিল । 

আমি দাঠিয়েছিলুম পিছনে কুলির সঙ্গে । কাছে এসে বললঃ 
চল। 

কুলি আমাদের মালপত্র নিচে নামিয়ে রেখেছিল। আমি সেই 
মালপত্র তার মাথায় তুলে দেবার জন্যে হেট হতেই স্বাতি খপ. করে 
আমার ছু হাত ধরে সোজা করে দাড় করিয়ে দিল। বলল £ এ সব 
করতে তোমাকে বারণ করেছি না ! 

আমি.তার ভতসন! মেনে নিলুম। কিন্তু স্বাতি থামল না, 
বলল £ এই তো৷ সেদিন তোমার কাধের হাড় ভেঙেছিল! এত 
তাড়াতাড়ি সে কথা ভূলে গেলে চলবে কেন! 

বললুম £ সেদিন বোলো না। সে ছুর্ঘটনার পর ছ মাস কেটে 
গেছে। 
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আমাদের কুলি তখন অন্য একজন কুলির সাহায্যে মালপত্র 
মাথায় তুলে নিয়েছে। এবারে আমাদের একটি স্বটকেশ, বিছানাও 
একটি। আর একটি বড় ব্যাগ, তার মধ্যে ছুজনেরই জিনিস। 
টাকাকড়ি স্বাতির ব্যাগে, আমার পকেটেও আছে কিছু । আর 
কোথায় আছে, তা স্বাতি জানে । আমাকে জানতে দেয় নি। 

নিজেদের বাসের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে দুর্ঘটনার কথা 
আমার মনে পড়ল। দাজিলিঙের পথে আমাদের জীপ অন্ত 
জীপের সঙ্গে মুখোমুখি সংঘর্ষ বাঁচাতে পাহাড়ের গায়ে ধাকা 
খেয়েছিল। অজ্ঞান অবস্থায় দাজিলিঙের হাসপাতালে ভি 
হয়েছিলুম। খবর পেয়ে স্বাতি ছুটে এসেছিল দিল্লী থেকে । তার 
পরে দাজিলিঙ থেকে কলকাতায় । 

কলকাতার কলেজে স্বাতি একটা কাজ পেয়েছে । চেষ্টা করছে 
ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে একটা পছন্দ মতো! কাজের । সেই ফার্মের 
কাজ আমাকে ছাড়তে হয়েছে । আসামে আর ফিরে যেতে পারি 
নি। পাকাপাকি ভাবে আমি একটা কলেজে ঢুকেছি। হাতে 
প্রচুর সময় থাকলে সাহিত্যে উন্নতি করতে পারব, স্বাতির এই 
বিশ্বাস। তাকে নিরাশ করবার সাহস আমার নেই। বাঁসনাও 
নেই । তার কর্তৃত্ব আমি মেনে নিয়েছি । 

স্বাতি আমার কথার উত্তর দেয় নি। বাসের নম্বর মিলিয়ে 
নিজেদের জিনিস ছাদের উপর তুলে দিয়েছে । আর বড় ব্যাগটা 
তুলেছে বাসের ভিতরে । নিজে জানালার ধারে বসে আমাকে তার 
পাশের জায়গাটি দিয়েছে । তার পরে কুলির পয়সা মিটিয়ে দিয়ে 
বলেছে ঃ তুমি তো ছেলেমান্ষ নও যে ছ মাসেই হাড় ঠিক মতো 
জুড়ে যাবে। এখনো অনেক দিন তোমাকে সাবধানে থাকতে হবে। 


এর পরেই আমি চোখ বুজেছিলুম। কোন্‌ বাস আগে ছাড়ল 
আর কোন্‌ বাস পরে তা দেখতে পাই নি। স্টেশন এলাকা ছেড়ে 
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কখন এসে হিমালয়ের পাদদেশে পৌছেছে তাও লক্ষ্য করি নি। 
পাহাড়ে ওঠার কথা বুঝেছি বাসের শব শুনে । এই শব্দের সঙ্গে 
আমি পরিচিত। শব্দ শুনেই বুঝতে পারি যে চড়াই উঠছি, না 
সমতল পথ পাওয়া গেছে খানিকটা । 

জানালার ধারে বসার যেমন স্থবিধা আছে, অস্ুবিধাও আছে 
তেমনি । পাহাড়ে ওঠবার সময় কখনও এধারে পাহাড়, কখনও 
ওধারে। কখনও পাহাড়ের কর্কশ দেহ দৃষ্টি অবরুদ্ধ করে, কখনও 
খাদের অপরূপ দৃশা মুগ্ধ করে মন। স্বাতি তার ভূল বুঝতে 
পেরেছিল। এ ধারের জানালার পাশে বসে সে পাহাড় দেখছে, 
খাদ দেখতে হলে আমার দিকেই তাকে ফিরে থাকতে হবে। তাই 
সে কথা ধলছে। আমার কথার উত্তরে বলল £ ভেবেছ, ফাঁকি 
দেবে, কিন্তু তা পারবে না। অনেক কাগজপত্র সঙ্গে এনেছি । 

আমি তার কথা শুনে সোজা হয়ে বসলুম । 

স্বাতি হেসে বললঃতুমি কি ভেবেছিলে পাহাড়ের দিকে 
তাকিয়ে বসে থাকবে দিনের পর দিন! 

না। 

তবে? 

তোমার দিকে চেয়ে চেয়েই দিন কাটাব। 

লজ্জা করবে না? 

লাজ লজ্জা তো হোমের আগুনে পুডিয়েছি। 

তাই বলে কি বেহায়াপনা করবে ? 

ভণ্ডামি করতেও পারব না। মন যা চাইবে, তাই তো করধ ! 

তা জানি। 

বলে স্বাতি অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল। জিজ্ঞাসা করল : কাঠ- 
গোদাম থেকে রানীখেত কত দূরে জানো ? 

বললুম £ মনে নেই। 

সেকি! 
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এ দিকে তো এর আগে আমি নি! শোনা কথা বেশি দিন 
অনে থাকে না। 

স্বাতি সহাস্তে বলল ঃ পড়া কথা তো কখনও ভোলো না। 

প্রফেসর শর্মার কথা সহসা আমার মনে পড়ে গেল। গত 
পূজোর আগে কাশী থেকে হরিদ্বার যাবার পথে পরিচয় হয়েছিল 
একখানা তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। নানা বিষয়ে আলোচন! 
হয়েছিল। কুমায়ুন পাহাড়ের কথাও শুনেছিলুম তার কাখেও 
হিমালয়ের এই অঞ্চলের গিরিশ্রেণী কুমায়ুন নামে পরিচিত। 
নৈনিতাল রানীখেত আর আলমোড়া হল এই পাহাড়ের জনপ্রিয় 
শৈলাবাস। এ ছাড়াও আরও অনেক সুন্দর জায়গা আছে। আর 
একটি বৈশিষ্ট্য হল কতকগুলি স্বাভাবিক ভলাশয়। চারি ধারে 
পাহাড় ঘেরা এই জলাশয়গুলিকে এ দিকে তাল বলে। তালের 
নামেই জায়গার নাম। নৈনিতাল, ভীমতাল প্রভৃতি নানা নামের 
গোটা ধাটেক তাল নাকি এই অঞ্চলে আছে। 

স্বাতি যে আমার উত্তরের জন্যে অপেক্ষা করছিল, তা বুঝতে 
পারলুম তার পরের প্রশ্ন শুনে। বললঃ পড়া কথাও মনে পড়ছে 
না? 

বললুম £ কিছু পড়েছি বলে মনে পড়ছে না। 

আশ্চর্য ! 

বলে স্বাতি আমার দিকে তাকাল । 

আর আমি বললুম ঃ পড়ার প্রয়োজন তো ফুরিয়ে গেছে ! 

কিস্তু আমার উত্তর শুনে ত্বাতি হতাশ হল না। যেন এই রকম 
উত্তরেরই আশা করেছিল। এই ভাবে বলল £ মেই জন্যেই আমাকে 
পড়াশুনো করে আসতে হল। কিন্ত মনে রাখা খুব কঠিন কাজ। 

বলে নিজের ব্যাগ থেকে একখান সরকারী পুস্তিকা বার করল। 
ভাজ-কর! কাগজ । তাতে কয়েকখানা ছবি, আর ছোট মানচিত্র 
একখানি । 
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দেখ। 
বলে স্বাতি মানচিত্রটি আমার দিকে এগিয়ে দিল। 
এই অঞ্চলের মানচিত্র । লালকুয়া হুল্দোয়ানির উপর দিয়ে 
ট্রেন এসেছে কাঠগোদামে। রেল লাইনের পাশে সড়কও আছে। 
সেই পথ কুমাযুন পাহাড়ে উঠেছে। পাহাড়ের পাদদেশে পথের 
দান দিকে বানীবাগ। তাব পর জেওলিকোট নামে একটি জায়গায় 
ও এই পথ দ্বিধা বিভক্ত হয়েছে। বা হাতের পথ গেছে 
নৈনিতালে । আব ডান দিকে গেলে ভাওয়ালি। নৈনিতাল থেকেও 
একটি পথ ভাওয়ালি এসেছে । কাঠগোদমের দিকে খানিকট। 
এগোবার পবে ভাওয়ালির পথ আলাদা! হয়ে গেছে। এ একটি 
ত্রিভুজ, কিন্ত মাইলের হিসেব এতে নেই, আব পথ উচু-নিডু আকা- 
বাঁকা বলে তা অন্ভুমান করাও সম্ভব নয়। 
পাতাটা উল্টে দিয়ে স্বাতি বলল : মাইলেব হিসেব এই দিকে 
আছে। 
সত্যিই আছে। কাঠগোদাম থেকে নৈনিতাল বাইশ মাইল 
পথ; আর রানীখেত বাহান্ন মাইল দূরে। নৈনিভাল থেকে 
ভাওয়ালির দূরত্বও দেখছি সাত মাইল, কিন্তু কাঠগোদাম থেকে 
ভাওয়ালির দূবত্ব নেই। 
হঠাৎ স্বাতি আমাব দৃষ্টি আকর্ষণ কবল, বলল £ এই দিকে দেখ । 
ত্বরিতে মুখ তুলে পাহাড়ের দিকে তাকালুম। কিস্তুকী দেখতে 
হবে বুঝতে পারলুম না। 
ব্বাতি বলল ঃ নৈনিতালের পথ আমর! বাঁ হাতে ছেড়ে এলাম। 
পাহাড়ের অবরোধে সে পথ আমি দেখতে পেলাম না। এখান 
থেকে নৈঙ্গিতাল কত দূরে, আর ভাওয়ালির দূরত্বই বা কত, তার 
হিসেব এই পুস্তিকায় নেই। তবে হিসেব করে বার করা সম্ভব। 
নৈনিতাল থেকে রানীখেত সাইত্রিশ মাইল, সেই হিসেবে ভাওয়ালি 
থেকে রানীখেত তিরিশ মাইল দূরে। ভাওয়ালি পৌ ছলে আমাদের 
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বাইশ মাইল পথ অতিক্রম করা হবে। তার মানে কাঠগোদাম 
থেকে নৈনিতাল ও ভাওয়ালির দূরত্ব হল সমান। 

আবার আমি মানচিত্রটির দিকে তাকালুম। মনে হল, 
ভাওয়ালি যেন শ্যামবাজারের পাচ মাথা । পাঁচটি পথ এখান থেকে 
পাচ দিকে গেছে । কাঠগোদাম, নৈনিতাল আর রানীখেত-_-এই 
তিনটি পথের কথা জানা । আর একটি পথ গ্েছে নৌকুচিয়াতাল, 
ভীমতাল এই পথের ধারে । আর সাততালের পায়েহাটা পথও 
বেরিয়েছে এই পথের দক্ষিণে । পঞ্চম পথ রামগড়ের দিকে গেছে, 
রামগড় ছাড়িয়ে মুক্তেশ্বর | 

বাতি আমাকে নীরবে থাকতে দিতে চায় না। বলল £ অমন, 
মনোধোগ দিয়ে কী দেখছ বল তো? 

সংক্ষেপে বললুম £ কুমায়ুনের পথ ঘাট। 

পথের কথা আমাকেও বল। 

বলে সে আমার দিকে তাকাল। আর আমি তাকে ভাওয়ালির 
পাঁচ মাথা দেখালুম। পাতা উল্টে পথের দৃরত্বও দেখে নিলুম। 
ভাওয়ালি থেকে ভীমতাল সাত মাইল দূরে । এই পথে সোয়া ছু 
নাইল যাবার পরে সাততালের সাড়ে তিন মাইল পায়ে-হাটা পথ। 
নৌকুচিয়ীতাল ভীমতাল ছাড়িয়ে আরও আড়াই মাইল যেতে হয়। 
পথের শেষ সেইখানেই। অন্য পথে রামগড় ভাওয়ালি থেকে নয় 
মাইল, আর মুক্তেশ্বর সেখান থেকে ষোল মাইল দূরে। রামগড় 
থেকে মুক্তেশ্বরের পথে ফলের বাগান, আর মুসক্তেশ্বরে ভেটেনারি 
রিসার্চ ইন্সটিটিউট । 

স্বাতি বলল 2 ভাওয়ালিতে নেমে পড়লে এ সব আমাদের দেখা 
হয়ে যেত। 

হেসে বললুম £ হিমালয় দেখা হত না। 

স্বাতি এ কথার উত্তর ন। দিয়ে বলল £ আলমোড়া কোন্‌ দিকে ? 

বলে মানচিত্রের পাতাট। আবার খুলল। 
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সে পথও আমরা দেখতে পেলুম। ভাওয়ালি থেকে রানীখেতের 
পথ কোশী নদী পেরিয়ে উত্তরে গেছে। আর নদী পেরোবার আগে 
খৈরনা নামের একটা জায়গা থেকে আলমোড়ার পথ গেছে নদীর 
ধারে ধারে । রানীখেত থেকেও আলমোড়ার পথ আছে। 

কাঠগোদাম থেকে আলমোড়ার দূরত্ব সাতান্ন মাইঞ্ল, তার মানে 
ভাওয়ালি থেকে পঁয়ন্রিশ মাইল । আর রানীখেত থেকে আলমোড়া 
উনত্রিশ মাইল দৃবে। 

গে গে করে আমাদের বাস পাহাড়ের পথ অতিক্রম করছে। 
মনে হচ্ছে ভাওয়ালি পৌছতে আর বোধ হয় দেরি নেই। 

স্বাতি বলল ঃ রানীখেতে যাবার আরও একটি পথ দেখতে পাচ্ছি। 

এ পথ এসেছে রামনগর স্টেশন থেকে জিম কবেট ন্যাশনাল 
পার্কের ভিতর দিয়ে। পথের দূরত্ব দেখলুম উনষাট মাইল। 
মানচিত্রটি অসম্পূর্ণ বলে এ অঞ্চলের অন্যান্ত স্থানের অবস্থান জানতে 
পারলুম না । সেটি মুড়ে স্বাতির হাতে আমি ফিরিয়ে দিলুম। আর 
স্বাতি তা নিজের ব্যাগের ভিতর তুলে রাখল । 

পাশাপাশি বসে আমরা কথ! বলছিলুম খুবই মৃছ্ু ত্বরে। বাসের 
অনেক যাত্রী আমাদের ফিরে ফিরে দেখেছে কিন্তু আমাদের কথা 
নিশ্চয়ই শুনতে পায় নি। তাদের দিকে আমর! ফিরে দেখি নি, 
কিন্ত তাদের কথা শুনেছি । বাসের শব্ধ ছাপিয়ে উঠেছে অনেকের 
কণ্ঠন্বর। এট বারে কয়েকজন যাত্রীর মধ্যে খানিকটা! তৎপরতা 
দেখা গেল৷ মনে হল, বাস থেকে নামবার জন্যে তার! তৈরি হচ্ছে 
ভাওয়ালি যে এসে গেলুম, তাতে আর সন্দেহ রইল না। 
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ভাওয়ালির বাস স্ট্যাণ্ডে এসে বাস দাড়াতেই জনকয়েক যাত্রী 
নেমে পড়ল। তাদের স্থানীয় লোক বলেই মনে হল। বাস এখানে 
কিছুক্ষণ দাড়াবে শুনে আমরাও নেমে পড়লুম। যতটুকু দেখা যায়, 
ততটুকুই লাভ। 

প্রশস্ত রাজপথ, কিন্তু বাজারটি ছোট । ফলের দোকানই বেশি। 
পুজোর সময় এলে নাকি ভাওয়ালির এই বাজারটি ফলের রাজ্য বলে 
মনে হবে। রামগড়ে বিস্তীর্ণ ফলের বাগান। সেই ফল আসে 
ভাওয়ালিতে কুমায়ুন পাহাড়ের চারি ধার থেকে । আর এখান 
থেকেই সর্বত্র সেই ফল চালান যায়। আপেল, আ্যাপ্রিকট, গীচ, 
নাসপতি ও প্লাম। আপেলের রস বিক্রি হয় বোতলে ভরে । 
এ দিকের লোক কোকাকোলার মতো আপেলের রস খায়। 
দোকানে দাড়িয়ে একজনকে খেতে দেখে ব্যাপারটা আমরা 
জানলুম । 

স্বাতি বলল £ দেখা যাক না চেখে । 

আমি হেসে বললুম ঃ মন্দ কি! 

খেতেও মন্দ লাগে না। ম্বাতি বলল: আপেল জলে সেদ্ধ 
করলেই বোধ হয় এই রকম শরবৎ হবে । 

তার পরেই বলল : এখানে দেখবার কী আছে, জেনে নাও 
না জিজ্ঞাসা করে। 

জেনে নিলুম। এটি একটি ছোট পাহাড়ী শহর। পাঁচ হাজার 
ফুট উচু । জলবায়ু খুবই স্বাস্থ্যকর বলে এখানে একটি যক্ষা 
হাসপাতাল স্থাপিত হয়েছে । তার নাম কিং এডওয়ার্ড দি সেভেন 
টি, বি, স্যানাটোরিয়াম। ছোটখাটো হোটেল আছে, ডাক বাংলো 
আর ফরেস্ট রেস্ট হাউস। বাংলো ও কটেজও ভাড়া পাওয়া যায়। 
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হৈ-হুল্লোড় যারা ভালোবাসে না, তারা এইখানে থেকেই কুমায়ুন 
পাহাড়ের অনেক সুন্দর জায়গ! দেখে বেড়ায়। 

সেই সব জায়গার কথাও শুনলুম। ভীমতালের পথে সাততাল। 
ঝাউ বনের মাঝে সাতটি জলাশয়, তার একটি হল নুখাতাল। 
আশেপাশে বন্য পশুর সংরক্ষণ ভূমি। ডইর স্ট্যান্লি জোন্স এখানে 
একটি আশ্রম স্থাপন করেছেন। গ্রীষ্মের সময় দেশের নানা স্থান 
থেকে লোক এসে এখানে ক্যাম্পে থাকে । এই সব লেকের জলে 
নৌকা বিহার কর! যায়, মাছ ধরা! যায়, আর স্লাতার কেটেও সুখ । 
যেমন পরিবেশ, তেমনি আবহাওয়া । 

কোহ-ই-ন্ুর নামে আর একটা সুন্দর জায়গা সাততালের পোস্ট 
অফিস থেকে মাইল তিনেক দূরে। ভাওয়ালি থেকেও ছ-সাত 
মাইলের মধ্যে । 

ভীমতালের নাম তো! অনেকেই জানে । নৈনিতালের পরেই 
ভীমতাল। এই জলাশয়টির মাঝে একটি দ্বীপ আছে। আর তার 
জন্যে আরও সুন্দর মনে হয়। নৌকো করে সেই দ্বীপে গিয়ে বড় 
বড় গাছের নিচে চমৎকার পিকনিক করা চলে। জলে মাছও 
অনেক। মাছ ধরে রাস্তার ধারের হোটেলে দিলে চায়ের সঙ্গে 
মাছ ভাজা খাওয়া যায়। 

স্বাতি বলল ? ভারি মজার তো! 

থাকবার জায়গাও আছে। পাহাড়ের মাথায় বাংলো আর 
কটেজ ভাড়া পাওয়া যায়। ডাক বাংলোও আছে । আর খানিকটা 
এগিয়ে গেলেই নৌকুচিয়াতাল। 

এর পরে আর কিছু শোন! সম্ভব হল না। ড্রাইভারকে বাসে, 
উঠতে দেখে ামরাও তাড়াতাড়ি বাসে উঠে বসলুম। 

একজন যাত্রী বোধ হয় আমাদের অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য 
করছিলেন। এইবারে প্রশ্ন করলেন; আপনারা বুঝি এ দিকে, 
প্রথম আসছেন 1 
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উত্তর আমি দিলুম। বললুম £ হ্যা । 

ভদ্রলোক বললেন £ আপনাদের খোঁজ খবর নেওয়া দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলাম । 

ড্রাইভার গাড়ির হর্ন বাজাচ্ছিল। কণ্ডাক্টর গাড়িতে উঠতেই 
সে চলতে শুরু করল। 

ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন ঃ আপনারা কি কলকাতা থেকে 
আমছেন ? 

আমি তার সন্দেহ সমর্থন করলুম। 

খুশী হয়ে তিনি বললেন ঃ বাঙালীরাই এ দিকে বেশি আসেন। 

তাই নাকি! 

হ্যা। উত্তরপ্রদেশের লোকেরা মস্থরি বেশি পছন্দ করে। 

কেন? 

শুকনো আবহাওয়ার জন্তে । তা না হলে মস্থরির আর কী আছে 
বলুন! শুধু সাড়ে তিন শো হোটেল তো! 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ সাড়ে তিন শো হোটেল ! 

ভদ্রলোক বললেন ঃ অনেক দিন আগে তাই ছিল। এখন 
বেড়েছে, কি কমেছে, তা জানি নে। 

স্বাতি আমার দিকে তাকাল একটা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে। তার 
মানে বুঝতে আমার অন্ুবিধা হল না। এ দৃষ্টি দিয়েই সে আমাকে 
বুঝিয়ে দিল যে এই ভদ্রলোকের কাছে অনেক কিছু জান! যাবে । 
আমি তাই এই ম্থযোগ নেবার জন্তে বললুম ঃ এ দিকে রামগড় আর 
মুক্রেশ্বর নামে ছটো সুন্দর জায়গা! আছে শুনেছি । 

ভদ্রলোকের মুখ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। বললেন ; বুঝেছি। 

কিন্তু কী বুঝেছেন তা বললেন না । খানিকক্ষণ অপেক্ষা করবার 
পরে আমি প্রশ্ন করলুম £ কী বুঝেছেন বলুন তো? 

এবারে তিনি একটু বিরূপ ভাবে বললেনঃ আপনাদের রবীন্দ্রনাথ 
এসে কিছুকাল ছিলেন কিনা, তাই এই রকম ভেবেছেন । 
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আমি তার কথা শুনে লজ্জিত হলুম। কিছু আশ্চর্য ও হলুম। 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বলে কি সে জায়গাকে ভাল বল যায় না! 
কোথায় শুনেছি বা পড়েছি মনে পড়ছে না, রামগড়ের একটা ফলের 
বাগান প্রায় আট হাজার ফুট উচুতে। সেখান থেকে রানীখেতের 
চৌবাতিয়! বাগান, মুক্তেশ্বর ও বিন্সার নামের আর একটি পাহাড়ী 
শহরও দেখ! যায়। দূরের বরফ-ঢাকা পাহাড়ের দৃশ্যও নাকি 
মনোরম। মুক্তেশ্বরও খুব উচুতে। আট হাজার ফুট উচুতে একটা 
মন্দির আছে, শহর শ তিনেক ফুট নিচে। আর চারি দিকের 
দৃশ্য অপবপ। কিন্তু আমি ভদ্রলোকের কথার কোন উত্তর 
দিলুম না। 

কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক বললেন ঃ গান্ধীজীও যে এই পাহাড়ের 
নানা জায়গায় বসবাস করেছেন, সে খবর আপনারা রাখেন কি ? 

ভদ্রলোকের ক্ষোভেব কারণ এইবারে বুঝতে পারি। তাই 
তৎপর ভাবে বললুম £ রাখি বৈকি। কৌসানির ডাক বাংলোয় বসে 
তো তিনি গীতার ভাষ্য লিখেছিলেন। 

ভদ্রলোক কিছু প্রসন্ন হলেন, বললেন £ কুমায়ুনকে তিনি 
বলেছিলেন “দি সুইজারল্যাণ্ড অফ ইওিয়া। বলেছিলেন, [ 
ড/০10061 ৬/1)50)51: 006 50০21091০01 00656 1)1115 81090 075 
01117)866 816 69106 90010859559 01: ৪00291169 70/ 21) ০01 
05 ০০৪৫০ 30905 ০0৫6 009 ৬0101. 4১601095109 06500 
15811 00159 ৮/62155 20 101100901 171119) 1 2100 10016 
00817 5৮5 810)9260. ৮৮1)5% ০: [69016 062৫ ৪০ 0০ 
501:0196 10 5581:01) 0৫ 1)29810). 

এক নিংশ্বাসে ভদ্রলোক এই কথা বলে গেলেন। মনে হল, 
অনেককে তিনি এই কথা শুনিয়েছেন। শোনাতে শোনাতেই মুখস্থ 
হয়ে গেছে গান্ধীজীর এই কুমায়ুন প্রশত্তি। আর আমি তার হূর্বলতার 
সুযোগ নেবার জন্যে বললুম £ সত্যিই এ অঞ্চল এত ভাল ? 
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ভদ্রলোক গম্ভীর ভাবে বললেন ঃ তা বুঝতে হলে আপনাকেও 
গান্ীজীর মতো! তিন সপ্তাহ থাকতে হবে। 

কৌসানিতে ? 

শুধু কৌসানি নয়, আরও অনেক জায়গা আপনাকে ঘুরে দেখতে 
হবে। 

বললুম £ একটু বুঝিয়ে বলুন না ! 

ভদ্রলোক বললেন ঃ কুমায়ুন পাহাড়ে আসবার পথগুলি সব 
জানেন তো ! 

বললুম ঃ রামনগর আর কাঠগোদামের পথ জানি । 

মারও অনেক পথ আছে। 

অনেক পথ! 

হ্যা। সব চেয়ে পুবে নেপাল ও উত্তরপ্রদেশের সীমান্তে 
হল টনকপুর রেল স্টেশন। সেখান থেকে আপনি পিথোরাগড়ের 
বাস পাবেন। পিথোরাগড় হল নতুন উত্তরাখণ্ড ডিভিসনের 
একটি জেলা । প্রধান শহর পিথোরাগড় টনকপুর থেকে 
পঁচানববূঈ মাইল উত্তরে, আর আলমোড়া থেকে চুয়াত্তর মাইল 
পূর্বে। আগে যখন বাস চলত না, তখন হাটাপথে দূরত্ব একুশ 
মাইল কম হত। কৈলাস-যাত্রীরা তখন এই পথেই যেত কৈলাসে 
লিপুলেক পাসের উপর দিয়ে 

ভদ্রলোক একটু থেমে বললেন £ এ পথে এলে আরও একটি 
জায়গা দেখে আনন্দ পেতেন। সে হল চম্পাবত। কুমায়ুনের চাদ 
রাজাদের পুরনো রাজধানী । টনকপুর থেকে সাতচল্লিশ মাইল 
উত্তরে । কয়েকটি সুন্দর মন্দির দেখতেন সেখানে । 

আরও একটি জায়গার কথা আমার মনে পড়ল। রামকৃষ্ণ 
মিশনের মায়াবতী আশ্রম এই পথের ধারেই বলে শুনেছি। কিন্ত 
সে কথা ভদ্রলোককে বলবার সাহস পেলুম না। ভদ্রলোক নিজেও 
এ সম্বন্ধে কিছু বললেন না। 
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একটু থেমে বললেন ঃ পশ্চিমের দিকে কোটদ্বার বলে একটি 
রেল স্টেশন আছে। সেখান থেকেও পৌঁড়ি শ্রীনগর কর্ণপ্রয়াগ 
হয়ে রানীখেতে আসা যায়। এই শ্রীনগর কাশ্মীরের শ্রীনগর নয়, 
গাড়োয়াল জেলার শ্রীনগর । ল্যান্সডাউন শহর হল «এই পথের 
ধারে। 

তার পর? 

তার পর হরিদ্বার-খধষিকেশ। দেরাছুন থেকেও ঝষিকেশে 
আসা যায় মোটর পথে। আর বাসে চেপে শ্রীনগর হয়ে কর্ণ- 
প্রয়াগ। সেখান থেকে দ্বারাহাটের পথে রানীখেত। 

ভেবেছিলুম যে কুমায়ুনের পথ বুঝি ফুরিয়ে গেল। কিন্তু 
ভদ্রলোক বললেন £ আরও একটা পথ আছে। সে পথ মস্ুরি 
থেকে বড়কোট। বড়কোট হল যমুনোত্রীর পথে। সেখান থেকে 
আপনাকে ধরাস্থর উপর দিয়ে টেহরি আসতে হবে। টেহরি থেকে 
সেই শ্রীনগরের পথ । 

হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন £ কুমাধুন ডিভিসনের জেলাগুলি 
জানেন তো ? 

বললুম £ না। 

আগে চারটি জেল! ছিল--টেহরি-গাড়োয়াল, গাড়োয়াল, 
আলমোড়া আর নৈনিতাল। সম্প্রতি, উত্তরাখণ্ড ডিভিসন হয়েছে 
এই সব জেলার উত্তরাংশ নিয়ে--উত্তরকাশী, চামোলি ও পিধোরাগড় 
জেলা। বড় বড় তীর্ঘস্থানগুলি সব এই অঞ্চলে-_যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী, 
কেদারনাথ ও বক্রীনাথ। এদের পশ্চিমে হল দেরাছুন জেলা-_মস্ুরি 
ও চক্রাতা৷ এই জেলায়। 

স্বাঁতি এতক্ষণ একটি কথাও বলে নি। এইবারে বলল ; রানীখেত 
থেকে কেদার-বদরী তাহলে খুব দূরে নয় ! 

আমি বললুম £ মস্থুরি থেকেও যমুনোত্রী-গঙ্গোত্রী খুব কাছে 
মনে হচ্ছে! 
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ভদ্রলোক বললেন £ সবই কাছাকাছি, অন্তত পুণ্যার্থীদের কাছে। 
স্থযোগ পেলে তার! চার ধাম এক যাত্রাতেই দেখেন । 

পাহাড়ের উপরে উঠতে উঠতে এক সময় আমর! নিচে নামতে 
শুরু করেছিলুম। স্বাতি বেশ আশ্চর্য হচ্ছিল তাই দেখে । ভদ্রলোক 
তা লক্ষ্য করে বললেনঃ আমরা এখন কোশী নদীর ধারে নামছি। 
খৈরনায় নদী পেরিয়ে আবার আমরা উপরে উঠব । 

আমরা যে কোশী নদী জানি, এ সেই কোশী নয়। এ কোনও 
পাহাড়ী নদী। নিচে নেমে কোনও বড় নদীর সঙ্গে মিলেছে । 

ভদ্রলোক বললেন £ রানীখেত যাচ্ছেন তো! একবার নৈনিতাল ও 
আলমোড়াও ঘুরে আসবেন । আর তার পরে কৌসানি। আলমোড়া 
থেকে আটচনল্লিশ মাইল পথ। সম্ভব হলে আরও এগিয়ে বাগেশ্বরও 
স্বুরে আসবেন। আর সব চেয়ে সুন্দর হল পিগারি গ্রেসিয়ার। 
বারো থেকে চৌদ্দ হাজার ফুট উচুতে ছু মাইল লম্বা এই হিমবাহ 
তিন চার শো গজ প্রশস্ত। নন্দাদেবী ও নন্দকোট গিরিশুঙগের 
পাদদেশে । 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ রানীখেত থেকে কত দূরে ? 

ভদ্রলোক ভাবলেন একটুখানি, তার পরে বললেন £ রানীখেত 
থেকে একশো কুড়ি মাইল দূরে । কিন্তু বেশি হাটতে হয় না। 
কাপকোট নামে একট! জায়গা থেকে ছত্রিশ মাইল হেঁটে উঠতে 
হয়। এইটিই সেখানে যাবার সময়। 

স্বাতির ছু চোখ যে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, আমি তা স্পষ্ট দেখতে 
পেলুম | 

বাস এবারে নদীর ধারেই নেমে এল । এখানে নাকি অনেকক্ষণ 
দাড়াবে। বেলা হয়েছে, খাবার সময় হয়েছে অনেকের । তাই 
যাত্রীদের অনেকেই এখানে খেয়ে নেবে। 

জিজ্ঞাসা করলুম £ রানীখেত এখান থেকে কত দূরে ? 

তা মাইল পনর হবে। 
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বলে ভদ্রলোক নেমে গেলেন। 

স্বাঁতি ঘড়ির দিকে চেয়ে বলল ঃ চল আমরাও খেয়ে নিই । 

এইখানে ! 

কেন, আপত্তি আছে? 

বললুম ; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হোটেল তো! দেখছি না ! 

গাড়ি থেকে নেমে দেখলুম যে খাবার জিনিসপত্র অপরিচ্ছন্ন মনে 
হচ্ছে না। তা ছাড়া রানীখেতে পৌছবার আগেই হয়তো খাবার 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাবে । তাই কোন দ্বিধা না করে আমরাও খেয়ে 
নিলুম। 

বাহিরে বেরিয়ে দেখলুম কোশী নদী ও তার পুল। এ ধারের 
পথ চলে গেছে আলমোড়ার দিকে নদীর ধারে ধারে, আর নদীর পুল 
পেরিয়ে আমরা রানীখেতের দিকে যাব। নীল পাহাড় এখানে 
অরণ্যে আকীর্ণ। যে পাহাড় আমর! দেখতে যাচ্ছি, সে পাহাড় 
এখান থেকে দেখা যায় না। রানীখেতে পৌছে আমরা সেই 
বরফের পাহাড় দেখব_দিগস্ত জোড়া তুষার শৃঙ্গ । সেই হল 
সত্যিকার হিমালয়। 

খাতির মুখের দিকে তাকিয়ে আমি আশ্চর্য হয়ে গেলুম। 
তার দৃষ্টিতে এক রকম আচ্ছন্নতা দেখছি। খানিকক্ষণ অপেক্ষা 
করে বললুম £ কী ভাবছ বল তো? 

ভাবছি-_ 

হ্যা, তোমার ভাবনার কথাই আমি জানতে চাইছি। 

অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে স্বাতি বলল : সেই বরফের পাহাড় আর 
মন্দিরের স্বপ্ন আমি কেন দেখলাম বল তো ! 

তুমি কি কেদারনাথে যাবার কথা ভাবছ ? 

সহসা স্বাতি যেন জেগে উঠল, বলল ঃ পাগল হয়েছ ! 

বলে বাসে উঠবার জন্যে এগিয়ে চলল । 
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রানীখেতের বাস স্ট্যাণ্ডে এসে যখন নামলুম, তখন শিপশিপ 
করে বৃষ্টি পড়ছে । অনেকক্ষণ থেকেই স্বাঁতির ছুর্ভাবনা হচ্ছিল । 
থাকবার জায়গা নিয়ে তুর্ভাবনা। কিন্তু আমার এ হূর্ভাবনা ছিল 
না। পাহাড়ী শহরে হোটেলের কে।ন অভাব নেই। আর একটা 
না একটা হোটেলে জায়গা পাওয়া যাবেই । তাই আমি তাকে 
আগে থেকে ব্যবস্থা করতে বারণ করেছিলুম । বলেছিলুম, পথের 
ভাবনা পথেই আমরা ভাবব। তাতেই আনন্দ বেশি । 

কিন্ত পথে নেমে আমরা ভাববার সুযোগ পেলুম না । এক 
দল লোক আমাদের ছেঁকে ধরল । তাদের কারও হাতে হোটেলের 
কার্ড, কেউ হাত দিয়েই তাদের হোটেল দেখিয়ে দিচ্ছে । সাইন- 
বোর্ডে তাদের হোটেলের নাম দেখতে পাচ্ছি । খুব কাছে। পথের 
গপারেই বলা যায়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, নতুন রঙে ঝকঝক করছে, 
আর বারান্দায় টাঙানো আছে জিরেনিয়ামের বাস্কেট। লাল আর 
গোলাপি ফুলের থোক1 ঝুলে আছে নিচের দিকে । 

আমি একখান! বড় ঘরের ভাড়া জিজ্ঞাসা করলুম, আর আশ্চর্য 
হলুম ভাড়ার অঙ্ক শুনে । আশাতীত কম। ঘরের সঙ্গে স্যানিটারি 
বাথরূমও আছে । কিন্ত স্বাতি খুশী না হয়ে বলল ঃ বারান্দা থেকে 
বরফের পাহাড় দেখা যায় ? 

হোটেলের গাইড তৎপর ভাবে উত্তর দিল ঃ আকাশে মেঘ ন! 
থাকলে এখনই দেখিয়ে দ্রিতাম। কাল ভোর বেলায় নিশ্চয়ই 
দেখতে পাবেন। 

স্বাতি বলল ঃ তাহলে আর জলে ভিজে কাজ নেই । চল, এ 
হোটেলেই যাই। 

বলে গাইডকেই মালপত্র নামাতে বলল । 
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আমরা ভিতরের জিনিস নামিয়ে নিয়েছিলুম, কুলি নামাল 
উপরের জিনিস। একটু তাড়াতাড়ি হেটে আমরা! হোটেলের সামনে 
পৌছে গেলুম। 

দিচে দোকান, আর উপরে হোটেল। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
'দেখলুম যে সামনে প্রশস্ত বারান্দা। প্রত্যেক ঘরের সামনে 
একখানি করে চৌকো টেবিল আর ছুখান! চেয়ার রেলিঙের ধারে 
সাজানো আছে। ঘরের চাবি আনবার জন্যে গাইড যখন 
ম্যানেজারের ঘরে ঢুকল, আমি তখন পরম বিস্ময়ে এক দম্পতিকে 
লক্ষ্য করলুম। টেবিলের ছু ধারে তারা মুখোমুখি বসেছে। 
গায়ে ওভারকোট, মাথায় উলের টুপি আর চোখে কালো চশম1। 
ছুজনেরই বেশ কতকটা এক রকম। দুপুর বেলায় এই রকম 
পোশাক দেখে হঠাৎ আমার শীতবোধ হল। আর নিজের দিকে 
তাকিয়ে আমি আরও আশ্চর্য হলুম। আমার গায়ে একটি সার্ট; 
ব্যাগের ভিতরে যে প্লিপওভার ছিল, তা বার করে গায়ে দিতেও 
ভুলে গেছি। স্বাতিও ভূলে গেছে তার চাদর গায়ে দিতে । 

কিন্তু বেশিক্ষণ আমাদের দাড়িয়ে থাকতে হল না। ঘরের 
চাবি নিয়ে গাইড ফিরে এল হস্তদস্ত হয়ে। তার পিছনে ম্যানেজার | 
"বরের তালা খুলে আমাদের ভাকল। 

সেই দম্পতির পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখলুম যে তারা অত্যন্ত 
মনোযোগ দিয়ে একখান! মানচিত্র দেখছিল। সেট! টেবিলের উপর 
বিছানো ছিল। এখন দুজনেই তাদের কালো! চশমা খুলে আমাদের 
দিকে তাকাল এমন দৃষ্টিতে যে মনে হল তারা অলৌকিক কিছু 
দেখতে পেয়েছে। 

তাদের খুব কাছেই আমরা ঘর পেলুম এবং দরজা দিয়ে ঘরে 
ঢোকবার সময় একটা! মন্তব্য আমাদের কানে এল £ পাগল নাকি ! 

বাঙল! মস্তব্য। কিস্তু আমি এক শুনলুম এই কথা। স্বাতি 
আমার আগেই ঘরে ঢুকে পড়েছিল। ঘর ও বাথরম দেখে পছন্দ 
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হয়েছে তার। আসবাবপত্র চলনসই । খাটের উপরে বিছানাও 
আছে। বলল ঃ বেশ থাকা যাবে। 

তার পরেই তার ব্যাগ খুলে আমার প্লিপওভারট। বার করে 
দিয়ে বলল £ খুব ভুল হয়ে গেছে। 

দরকার হলেই মনে পড়ত। 

বলে স্বাত্ির গায়ের চাদরটাও বার করে তার গায়ে জড়িয়ে 
দিলুম । 

আমাদের গাইড বোধ হয় কুলিকে ডেকে আনবার জন্যে বেরিয়ে 
গিয়েছিল। স্বাতি একখানা তোয়ালে বার করে বললঃ ওদের 
শীতবোধ একটু বেশি । 

স্বাতি কাদের কথা বলছে তা বুঝতে পেরেছিলুম । বললুম £ 
বাঙালী । 

সত্যি ! 

বলে দে আমার দিকে ফিরে দ্াড়াল। 

বললুম ঃ আমাদের পাগল ভেবেছে। 

কেন? 

এই শীতের দেশে-_ 

বুঝেছি। 

বলে ম্বাতি সহাস্তে এগিয়ে এসে আমার মাথাটা মুছিয়ে দিল। 
তার পরে তার ভ্যানিটি ব্যাগের ছোট চিরুনি দিয়ে চুলও আঁচড়ে 
দিল। 

আমি বললুম £ নিজের মাথাও মুছে নাও। 

মাথায় যে আমি আচল তুলে দিয়েছিলাম তা! দেখতে পাও নি? 

ঠিক এই সময়েই কুলিকে নিয়ে গাইড এসে ঘরে ঢুকল। 
গুছিয়ে রাখল জিনিসপত্র । কুলিকে কত দিতে হবে জেনে নিয়ে 
পয়সা মিটিয়ে দিল স্বাতি। তার পরে, ঘড়ি দেখে বলল £ একটু 
চা পাওয়া যাবে? 
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চায়ের সময় হয় নি। কিন্তু “না” বল! বোধ হয় এদের রীতি 
নয়। তাই বলল £ আমি এখুনি ব্যবস্থা করছি। 

বলে চক্ষের নিমেষে অস্তহিত হয়ে গেল। 

স্বাতি বলল £ এসো, বাইরের বারান্দাতেই বসি । , 

বললুম : ছুখান! কম্বল বার করে নিলে ভাল হত। 

কেন বল তো? 

বলে স্বাতি পরম বিস্ময়ে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ঃ আমাদের সঙ্গে তো ওভারকোট নেই-_ 

খিলখিল করে হেসে উঠল স্বাতি। তার পরে বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে । আমিও তাকে অনুসরণ করে বাইরে এলুম। 

ঘরের সামনেই একখানা ছোট চৌকো টেবিল, আর মুখোমুখি 
ছুখানা চেয়ার । কোন দিকে না চেয়ে আমর] সেই চেয়ারে গিয়ে, 
বসলুম। 

এখন আর বুষ্টি পড়ছে না, কিন্তু আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । পাহান্ডের 
মেঘ আকাশের চেয়ে মাটিকে বেশি ভালবাসে । পাহাড়ের গা' 
বেয়ে উঠে জানাল! দিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে। বারান্দায় আসে, 
গাছপালার সঙ্গে খেলা করে। আর বরফের পাহাড়কে আবৃত 
করে রাখে । কিন্তু মাথার উপরের আকাশ পরিক্ষার দেখি, রূপালি 
রোদ ঝিকমিক করে ওঠে । আবার এক সময় মেঘ এসে ঢেকে 
ফেলে সেই রোদ। 

আমাদের গাইড ফিরে এসে বললঃ আপনাদের চা 
আসছে। 

তার পরেই বলল £ অসময় বলে একটু দেরি হচ্ছে। তাঁনা৷ 
হলে-" 

বললুম ঃ বুঝেছি । 

গাইড বললঃ: রাতে যা খাবেন, ওকে বলে দেবেন । 
আপনাদের পছন্দ মতো খাবার-- 
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কথার মাবখানেই স্বাতি বলল ঃ এই বারান্দায় বসেই বরফের 
পাহাড় দেখা যায়? 

বেশ গরিত ভাবে গাইড উত্তর দিল £ ভোর বেলায় দেখবেন, 
সামনের দিগন্তে বরফের পাহাড় ছাড়! আর কিছু নেই। 

কোনও নাম-করা গিরিশুঙ্গ দেখা যাবে? 

একটা-ছুটো ! 

তবে? 

পাঁচটা । 

বলে হাত দিয়ে বা দিকের আকাশ দেখিয়ে বলল ঃ এইখানে 
নন্দাঘুন্টি, তার পরে ত্রিশল আর ত্রিশূল ইস্ট । নন্দাদেবী ত্রিশুল 
ঈস্টের ঠিক ডান পাশে, আর এই দিকে নন্দকোট। 

বলে ডান দিকের আকাশ দেখিয়ে দিল। আর সেই সঙ্গেই 
বলল £ ভাল করে লক্ষ্য করলে দেখবেন, নন্দকোটের বাঁ পাশে 
পিগডারি গ্রেসিয়ারও দেখা যাবে। বায়নোকুলার এনেছেন 
তো? 

স্বাতি বলল £ ন1। 

তবে এক কাজ করুন। 

বলে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। আর পরক্ষণেই ম্যানেজারের ঘর 
থেকে একখানা ফটোগ্রাফ হাতে করে বেরিয়ে এল। কাছে এসে 
বলল £ এই দেখুন ; এই বারান্দা থেকে তোলা ছবি । 

ছবিখানা গাইড স্বাতির হাতে দিয়েছিল। স্বাতি তা আমার 
হাতে দিল। দেখলুম, লোকটা ঠিকই বলেছে। সমস্ত দিগন্তধ্যাগী 
তুষারমণ্ডিত গিরিশ্রেণী রুপোর মতো! ঝকমক করছে। দাজিলিঙের 
কাঞ্চজজ্বা দেখে আমরা মুগ্ধ হয়েছি। সে রকমের রূপ আর 
কোথাও দেখি নি। কিন্তু সে বরফের শেষ দেখতে পাওয়া যায়। 
আকাশের খানিকটা জায়গ! জুড়ে কাঞ্চনজজ্ঘা, তার বা পাশে জালু, 
ছোট বড় কাক্র। ডোম ও টালুং ; আর ভান দিকে পন্দিম, জুবালুঃ 
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্য়স্তু নরসিংহ ও সিনিয়লচুম। কিন্তু এই বরফ পাহাড়ের শেষ 
নেই। সমস্ত পাহাড়টাই বুঝি বরফে ঢাকা । 

স্বাতি বলল £ রিনা জািরিনিউাজিগারারি 

বললুম £ নিশ্চয়ই পারবে। 

না। যত সহজ ভাবছ, তত সহজ এ কাজ পয়। বরফের 
পাহাড় টমঘের সঙ্গে মিলিয়ে যায়। মনে হয়, দিগন্তে মেঘ করে আছে । 

গাইড আমাদের কথা বুঝতে পারে নি। বললঃ ইচ্ছা করলে 
এ ছবিখানা আপনারা রাখতে পারেন। ম্যানেজার আপনাদের 
বিলের সঙ্গে দাম নিয়ে নেবে। 

আমি বললুম £ঃসেই ভাল । 

উৎসাহ পেয়ে বলল £ আমি একখান! গাইড বইও আপনাদের 
কিনে দিতে পারি। তাতে এই সব পিকের নাম ও উচ্চতাও লেখ 
আছে। আর এই অঞ্চলে যত দেখবার জায়গা আছে, তার বর্ণনা | 

স্বাতি তার ব্যাগ খুলে বলল ঃ দাম কত ? 

এক টাকা । 

স্বাতি তখনই তার হাতে একটি টাক! দিয়ে দিল। আর চায়ের 
ট্রে নিয়ে বেয়ারাকে আসতে দেখে গাইড বলল £ দেখছেন তো, এই 
হোটেলে আপনি যখন যা চাইবেন-_ 

ব্বাতি হেসে বলল ঃ সেই জন্যেই তো৷ এসেছি । 

বইখান! আপনাদের এখুনি এনে দিচ্ছি। 

বলে গাইড তৎপর ভাবে নিচে নেমে গেল। 

চা খেতে খেতে স্বাতি বলল ঃ ওদের টেবলের ওপরে কী একট 
বিছানে। ছিল দেখেছিলাম । 

বুঝতে পারলুম যে তার সামনে উপবিষ্ট সেই দম্পতির কথ। 
হ্বাতি জিজ্ঞাসা করছে। মাঝখানে একটা টেবল ফাঁকা, তাই 
নিশ্চিন্ত মনে তাদের সম্বন্ধে মহ স্বরে আলোচনা! করা চলে। 
বললুম £ একখানা ম্যাপ। 


ম্যাপ ! 

হ্যা, ভারতবর্ষের রোড ম্যাপ একখানা, গুটিয়ে ছোট কর! ছিল । 
তা না হলে এ ছোট টেবলে ওটা বিছানো! যেত না। 

স্বাতি বলল £ আমার মনে হয়, ওর] কোনও ছুর্গম পাহাড়ে হেঁটে 
উঠবে । 

বললুম ঃ আমার মনে হয়, ওরা কোথাও যাবে না, এইখানে 
বসেই হিমালয় দেখবে | 

কেন? 

হিমালয় দেখতে বেরিয়ে মানুষ এমন জড়ভরত হয় না। 

স্বাতি বলল ; নিশ্চয়ই খুব আরাম পাচ্ছে। 

তাণ পরেই বলে উঠল £ অনেক কিছু টুকছে দেখছি । নিশ্চয়ই 
কোথাও যাবার জন্যে তৈরি হচ্ছে। 

বললুম £ তা হলে বোধ হয় পিগারি গ্রেসিয়ার দেখতে যাবে । 

সত্যি! 

স্বাতির চোখে মুখে এক রকমের অদ্ভুত আনন্দ আমি দেখতে 
পেলুম। তাই বললুম £ জিজ্ঞেস করব ? 

নানা। গায়ে পড়ে কথা বল! ভাল নয়। 

কিন্ত একজনকে তে এগিয়ে যেতেই হবে ! 

সে সুযোগ মতো । 

বললুম ঃ বেশ, তাহলে গাইডকেই জিজ্ঞেস করব, সে নিশ্চয়ই 
জানে। 

সেই ভাল। 

তার পরে আমরা নিজেরা কী করব, সেই কথা সে জানতে 
চাইল। 

আমি গুরণগুণ করে গাইবার চেষ্টা করলুম £ শুধু প্রেম, আরও. 
আরও আরও প্রেম - 

অসভ্য। 
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বলে স্বাতি আমাকে থামিয়ে দিল। 
আর আমি গম্ভীর ভাবে বললুম £ অন্য কোনও উদ্দেশ্য নিয়ে 
“তো আসি নি। গান গাইব, আর গান শুনব। আর কোনও 
পরিশ্রম করব না । 

বেড়াবেও না? 

অনেক বেড়িয়েছি। এবারে-_ 

কিন্তু কথাটা! শেষ করতে পারলুম না। একখান! গাইড বই 
হাতে করে আমাদের গাইড ফিরে এসেছিল । একখান! পাতা খুলে 
বলল £ এই দেখুন । 

হিমালয়ের ছবি। উপরে তুষার শুক্গগুলির নাম আর উচ্চতা 
লেখা । নন্দার্ু্টি ২১২৮৬ ফুট, ত্রিশুল ২৩৪০৬, ত্রিশুল ঈস্ট ২১৮৫৮, 
নন্দাদেবী ২৫৬৬০ ও নন্দকোট ২২৫৩০ ফুট । এরা ঠিক পাশাপাশি 
নয়, দূরে দূরে । কিন্তু কত দূরে তা এত দূর থেকে বোঝা যাচ্ছে না। 
আরও ছোট বড় কত শৃঙ্গ আছে, এই ছবিতে তার হিসাব 
নেই। 

আমর! মুগ্ধ হয়ে দেখছি দেখে গাইড বলল £ এই জন্যেই 
রানীখেতের এমন আদর। ঘরে বসে এই সব পাহাড় দেখতেই 
এখানে সবাই আসে । 

আমি বললুম £ ওরা কি পাহাড় দেখতে এসেছেন নাকি ? 

না। ওরা এখান থেকে কেদারনাথে যাবেন। 

কেদারনাথ ! 

স্বাতি বুঝি চমকে উঠল । 

গাইড বলল £ শোনা যাচ্ছে, এ বছর রানীখেত থেকে 
বন্রীনাথের বাস ছাড়বে । ভোর বেলায় বেরোলে সন্ধ্যে বেলাতেই 
বত্রীনাথ পেছনো যাবে। যোশীমঠ তো নিশ্চয়ই পৌছবে, আর 
পরদিন সকালে বন্রীনাথ। 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম ঃ সত্যি ! 
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সাত্য বই কি। টুরিস্ট অফিস বলছে, আর কয়েকদিন পরেই 
বাস চলবে । ওর! পাকা খবরের অপেক্ষা করছেন। 

স্বাতি আমার দিকে তাকাল বিহ্বল দৃষ্টিতে। তার মন বুি 
এতক্ষণে তার স্বপ্নের কেদারনাথে পৌছে গেছে। আমি আর কোন 
কথা বললুম না । 


হিমালয় পর্ব--৩ 


____ পট 


মেঘ কেটে গেল। আরও পরিফার হল আকাশ । কিন্তু দূরের 
পাহাড়ের গায়ে সেই কালো৷ মেঘ যেন আরও ঘন হয়ে' লেগে রইল ।' 
স্বাতি বলল £ হিমালয়ের নামে শিবের কথা আমার কেন মনে: 
আপে? 

বললুম £ কৈলাসে হল শিবের বাস। কৈলাস তো হিমালয়েরই: 
অংশ। 

আর কোন দেবতা কি হিমালয়ে বাস করেন না? 

কুবেরকেও শিব কৈলাসের নিকটে স্থান দিয়েছিলেন । 

স্বাতি বলল £ অন্য দেবতারা কোথায় থাকতেন ? 

বললুম ঃ মঙ্গোলিয়ায়। 

সেকি! 

বলে স্বাতি কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল আমার দিকে । 

বললুম ঃ এ আমার নিজের কথা নয়। কিন্তু এ কার কথা আর, 
কোথায় পড়েছি, তা বলতে পারব না। 

কিন্তু যা বলবে, যুক্তি দিয়ে বল। 

দেবরাজ ইন্দ্রের রাজধানী হল অমরাবতী, ন্বর্গেরই এ আর এক 
নাম। পুরাণে এই অমরাবতীর অবস্থান হল স্থুমেরু পর্বতে । 
অথচ এই স্ুুমেরু পর্বত উত্তরমেরু নয়। এর অন্য নাম স্বর্ণ গিরি ॥ 
স্র্ধ অস্তাচলে যাবার আগে এই সুবর্ণ গিরি পাহাড়ে বিশ্বদেব ও 
মরুদুগলের কাছে উপাসন৷ গ্রহণ করতেন। অনুমান করা হয় ফে 
তিব্বতের উত্তরে ও চীন দেশের পশ্চিমে যে পর্বতশ্রেণী, তারই না 
ছিল স্থমের । দেবতার! এই পাহাড়ে বাস করতেন। 

এর কোন প্রমাণ আছে ? 

বললুম ; আছে। 
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আছে! 

স্বাতি আরও আশ্চর্য হল। 

বললুম £ পুরাণ ও মহাভারত ভাল করে পড়লেই এ কথা 
বিশ্বাস করা সহজ হবে। 

স্বাতি বলল £ তা যখন পড়ি নি, তখন তুমিই তোমার বক্তব্যকে 
বিশ্বাসযোগ্য করে তোলো । 

এরই উত্তরে স্বাতিকে আমি মহাভারতের বনপর্বের কথা বললুম। 
বনবাসী যুধিষ্ঠির অজুঁনকে বললেন, ব্যাসদেবের কাছে আমি একটি 
মন্ত্র লাভ করেছি, সেই মন্ত্র শিখে তুমি উত্তর দিকে গিয়ে কঠোর 
তপস্তা কর। ইন্দ্রের কাছে সমস্ত দিব্যান্ত্র আছে, তার শরণাপন্ন 
হয়ে তুমি সেই অস্ত্র লাভ কর। আর দ্রৌপদী বললেন, পার্থ, 
আমাদের সুখ ছুঃখ জীবন মরণ রাজ্য এখর্য সবই তোমার ওপর 
নির্ভর করছে। 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বলল £ উত্তর দিকে যাবার জন্যে মন্ত্র শিখবার 
দরকার কী? 

হেসে বললুম £ মন্ত্র হল মন্ত্রণা। হিমালয় অতিক্রম করবার 
বুদ্ধি। বেদব্যাস বদরিকাশ্রমের নিকট বাস করতেন। কীভাবে 
হিমালয়ে বাস করতে হয় আর কী ভাবে অতিক্রম করতে হয় 
হিমালয়, সেই মন্ত্র তিনি জানতেন । আর তা শিখে নিয়ে অজুনি 
হিমালয় ও গন্ধমাদন পার হয়ে ইন্দ্রকীল পর্বতে উপস্থিত হলেন। 

সে আবার কোথায়? 

বললুম £ হিমালয়ের পরপারে কৈলাসের পথ আছে গুরেল৷ 
মান্ধাতা পাহাড়। গুরেল! মান্ধাতাকেই সেকালে গন্ধমাদন বলত 
কিনা জানি না। 

আর ইন্দ্রকীল ? 

চেষ্টা করলে সে রকম নামেরও কোন পাহাড় খু'জে বার করা 
সম্ভব। সেও নিশ্চয়ই কৈলাসের কাছে। তার কারণ এইখানে 
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এক গভীর বনে কিরাতবেশী শিবের সঙ্গে অর্জনের সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
প্রথমে অর্জুন এখানে এক গাছের তলায় পিঙ্গলবর্ণ কুশকায় জটাধারী 
এক তপন্থী রূপে ইন্্রকে দেখেছিলেন। ইন্দ্র বলেছিলেন, শিবের 
দর্শন পাবার পর তোমাকে দিব্যান্ত্র দেব। কঠোর তপস্তা করে 
'ন্গুন শিবের দর্শন পেয়েছিলেন। শিব তাকে পাশুপত অন্ত 
দিয়ে তার প্রয়েগ ও প্রত্যাহারের বিধি শিখিয়ে দিয়েছিলেন । 

তার পর ইন্দ্রের রথ এসেছিল আকাশ আলোকিত ও মেঘ 
বিদীর্ণ করে গম্ভীর নাদে। মাতলি সেই রথের সারথি । বায়ুগতি 
দশ সহত্র অশ্ব সেই মায়াময় দিব্যরথ বহন করে। 

এ কি এরোপ্নেন ? 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ; এরোপ্নেন না হেলিকপ্টার, তা বলতে পারব না। 
কিস্তু তার ইঞ্জিনের দশ হাজার হর্স পাওয়ার । ভয় পেয়ে অজু 
মাতলিকে বলেছিলেন, তুমি আগে ওঠ, তার পরে আমি উঠব। 
অজুনি গঙ্গায় আন করে মন্ত্র জপ করে রথে উঠেছিলেন । 

স্বাতি বলল ; গঙ্গ৷ সেখানে কোথায়? 

বললুম £ পাহাড়ের নদী বা বর্ণাকেই বোধ হয় সেকালে গঙ্গা 
বলত। কিংবা! এ কালের কোন পণ্ডিত এই সব ঙ্লোক জুড়ে দিয়ে 
ধাকবেন। 

তার পর বল। 

বললুম £ সেই আশ্চর্য রথ আকাশে উঠে মানুষের অনৃশ্যলোকে 
এল। যেখানে চন্দ্র সূর্য বা অগ্নির আলোক নেই, তারকা দেখা 
গেল অনেক বড় আকারের ; কিন্তু তবু তার! দূরদ্ধের জন্যে দীপের 
মতো ক্ষুদ্র ।১ এই রথ এসে নেমেছিল অমরাবতীতে। 

এর পরে কী বলব ভাবছিলুম। স্বাতি বলল; থামলে কেন? 

ব্ললুম £ এর পরে বনপর্বের আরেক জায়গায় পাওবদের হিমালয় 
জ্রমণের কথা আছে। তার! সপ্তধার! গঙ্গার নিকট উপস্থিত হলে 
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লোমশ মুনি বললেন, এবারে আমর! মণিভদ্র ও যক্ষরাজ কুবেরের 
স্থান কৈলাসে যাব। সেই ছুর্গম প্রদেশ গন্ধর্ব কিন্নর যক্ষ ও রাক্ষদরা 
রক্ষা করছে। সবাইকে সতর্ক হয়ে চলতে হবে। এই কথা শুনে 
যুধিষ্টির ভীমকে বললেন, তুমি ত্রৌপদী ও অন্য সবাইকে নিয়ে 
এই গঙ্গাদ্ধারে থাকো, আমি নকুলকে নিয়ে লোমশ মুনির সঙ্গে 
সংযত হয়ে ও লঘ্বু আহার করে এই ছুর্গম পথে যাত্রা করি। ভীম 
বললেন, অজুনিকে দেখবার জন্যে দ্রৌপদী ও আমরা! সবাই উৎসুক 
হয়ে আছি। আর তা ছাড়া সেই রাক্ষসের দেশে আপনাদের ছেড়ে 
দিতেও পারি না। দরকার হলে দ্রৌপদীকে বা নকুল ও 
সহদেবকে আমি বহন করে নিয়ে যেতে পারব। ভ্রৌপদী সহাস্তে 
বললেন, আমার জন্তে ভাবতে হবে না, আমি হেঁটেই যেতে পারব। 

স্বাতি বলল £ এই সপ্তধারা আর গঙ্গাদ্ধার কোথায়? 

বললুম £ হরিদ্বারের পুরনো! নাম গঙ্গা্ধার। আর সেখানে এই 
সপ্তধারা এখনও আছে। হরিদ্বার থেকেই তার। হিমালয় যাত্রা শুরু 
করলেন। আর গন্ধমাদন পর্বতে উপস্থিত হবার পর প্রবল বল 
বৃষ্টি শুর হল। 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বলল ঃ গন্ধমাদন পর্বত তে তুমি তিববতে 
বললে ! 

তার কথা আমি মেনে নিলুম, বললুম £ মনে হয়, এ অন্য কোন 
পর্বত। তার কারণ, কিছু পরেই দেখি যে ভীম একা সেখানে 
গিয়েছিলেন । 

তার পরে বল। 

ছর্যোগ থামবার পরে আবার তারা চলতে লাগলেন । কিন্তু 
ক্রোশ খানেক যেতে না যেতেই দ্রৌপদী শ্রাস্ত ও অবশ হয়ে বসে 
পড়লেন। ভীম তখন তার রাক্ষস পুপ্র ঘটোৎকচকে ডেকে এনৈ 
বললেন, তোমার মাকে কাধে করে নিয়ে চল। ঘটোতকচ 
দ্রৌপদীকে কাধে নিল, আর তার অন্থচর রাক্ষসেরা কাধে নিল 


৩ 


পাণ্ডব ও অন্যান্য ব্রাহ্ণদের । লোমশ মুনি শুধু নিজের পায়ে 
চলতে লাগলেন । এবং এক সময়ে বিশালা বদরীতে পৌঁছে 
ভাগীরথীর পুণ্য জলে তর্পণ করলেন। 

স্বাতি বলল ; বদ্রীনাথে ভাগীরথী আছে নাকি ? 

বললুম £ না। বন্রীনাথের অলকনন্দা দেবপ্রয়াগে ভাগীরথীর 
সঙ্গে মিলে গঙ্গা হয়েছে । আর এই জন্যেই বলেছি যে গন্ধমাদন 
পেরিয়ে তারা বদ্রীনাথে আসেন নি। বদ্রীনাথ থেকেই ভীম 
গন্ধমাদনে গিয়েছিলেন সহঅদল পল্স সংগ্রহে । 

স্বাতি বলল ; এই পথের গল্প আমার মনে পড়ছে না! । 

বললুম £ উত্তর-পূর্ব দিক থেকে একটি পদ্ম বাতাসে উড়ে এসে 
দ্রৌপদীর কাছে পড়েছিল। পদ্মটি যেমন সুন্দর তেমনি তার 
সৌরভ। দ্রৌপদী ভীমের কাছে আব্বার করলেন, এই রকম 
অনেকগুলি পল্স তার চাই। আর ভীমও তখনই ধন্ুর্বাণ হাতে পঞ্ু- 
বনের খোজে বেরিয়ে পড়লেন আর উপস্থিত হলেন গন্ধমাদন পর্বতে । 
এই পদ্মের গল্প অনেক বড়। ভীম যে পথে যাচ্ছিলেন, সে স্বর্গের 
পথ। তাই হনুমান তাকে পদ্মবনের পথ দেখিয়ে দিলেন। কৈলাস 
শিখর ও কুবের ভবনের নিকটে এক নদী, সেই নদীতে এই পদ 
ফোটে । 

স্বাতি বলল £ মানস সরোবরে নয় তো ? 

বললুম £ এই পথে একটি বিশাল সরোবরের উল্লেখও আছে। 
সে যর্দি মানস সরোবর হয় তো নদী হল শতদ্র। মানস সরোবর 
থেকে তার উৎপত্তি হয়েছে । 

তার পরে বললুম £ ভীমের বিলম্ব দেখে পাগুবরাও সেখানে এসে 
পৌছেছিলেন। গন্ধমাদনের সানুদেশে কিছুকাল বাস করবার পরে 
কুবের ভবনে যেতে চাইলেন। খবর পাওয়া গেল যে এ পথে 
সেখানে যাওয়া যায় না, বদরিকাশ্রম থেকে বৃষপর্বার আশ্রম ও 
আগ্িষেণের আশ্রম হয়ে সেখানে যেতে হয়। 
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স্বাতি বলল £ এই সব আশ্রম কোথায় ! 

হেসে বললুম ঃ খুঁজতে যাবে নাকি ? 

এখন কি এ সব খুঁজে পাওয়া যাবে! 

কেন যাবে না! 

স্বাতি বলল £ কেউ কি এ সব খুঁজে বার করার চেষ্টা করে নি! 

বললুম £ হিমালয়ের নানা স্থানে আছে প্রাচীন মুনি খষিদের 
আশ্রম। স্থানীয় অধিবাসীরা সব জানে, বলেও সবাইকে । কিন্তু 
দেবতাদের বাসস্থান নিয়ে কোন গবেষণা হয়েছে বলে জানি না। 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে দেখে বললুম ঃ 
শুনেছি, হিন্দুকুশ পাহাড়ের উত্তরে ইন্দরালয় নামে একটি জায়গা 
আছে । জনস্টন সাহেবের মানচিত্রেও এই জায়গা! আছে, অমরকোষ 
ও শব্খরত্বাবলীতেও আছে এর উল্লেখ। এই জায়গাই নাকি আর্ধদের 
আদি বাসস্থান। এর আগে তারা ছুশো ক্রোশ উত্তরে প্রাচীন 
ইন্দ্রালয়ে ছিলেন। সে অত্যন্ত হিমপ্রধান দেশ। বেদেও এ কথা 
আছে। ইন্দ্রালয়ে তাদের ভাষা! ছিল ব্রহ্মভাষা। ব্রহ্মভাষা ও 
ব্রহ্মবিষ্ভার কথা উপনিষদের অনেক জায়গায় আছে। পণ্ডিতরা 
গবেষণা করলে আমরা দেবতা ও ন্বর্গ সম্বন্ধে অনেক নতুন কথা 
জানতে পারব। পুরাণকে ইতিহাস বলে মেনে নিতেও আর 
আমাদের দ্বিধা হবে না। 

স্বাতি বলল £ এ নিয়ে কেউ গবেষণা করে না কেন ? 

কারও আগ্রহ নেই বলে। 

আশ্চর্য কথা ! এমন একটা বিষয়ে ছুনিয়ার কারও আগ্রহ নেই! 

বললুম £ এ কোনও কেচ্ছা কেলেঙ্কারির কথা নয়, রহস্য 
কাহিনীও নয়। আর এ নিয়ে গবেষণা করে সফল হলে কারও 
কোনও লাভ ক্ষতিও হবে না। কাজেই কে করবে গব্ষণ! ! 

স্বাতি এ বিষয়ে কিছু বলবার আগেই আমাদের বিকেলের চা 
এসে গেল। বুঝতে পারি নি যে গল্প করেই আমরা সারা ছুপুর 
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কাটিয়ে দিয়েছি। বাহিরে তখন বেলা! শেষের র্ভীন আলো দেখতে 
পেয়ে স্বাতি বলল £ না না, বারান্দায় বসে সময় কাটাতে এখানে 
আসি নি। চল এবারে বেরিয়ে পড়ি। 

বেরিয়ে পড়তে আমাদের বেশি সময় লাগল না । আরও কয়েক- 
জন আমাদের সামনে দিয়েই নেমে গিয়েছিলেন, আমরাও নামলুম । 
কিন্তু সেই দম্পতিকে এবারে দেখতে পেলুম না। তাদের ঘরের 
দরজাতে এখন তালা ঝুলছে। স্বাতি বলল £ কখন উঠে গেছে 
দেখতে পাই নি। 

আমি হেসে বললুম £ মহাভারতের গল্পে আমরা ডুবে গিয়েছিলুম। 

স্বাতি বললঃ এ যুগের উপযোগী করে বললে মহাভারত বোধ হয় 
আজও আমাদের মন জয় করবে। 

বললুম ঃ এর চেয়ে সার্থক উপন্যাস পৃথিবীতে আজও লেখ! 
হয় নি। 

সত্যি! 

বলে শ্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম : আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথও বোধ হয় এই রকম 
ভাধতেন। শুনেছি, শেষ বয়সে তার মহাভারত লেখবার ইচ্ছা 
হয়েছিল। 

 স্বাতি বলল £ আমি এ কথ শুনি নি। 

আমিও সঠিক জানি না। তবে এই মহাভারতকে যে নতুন 
করে লেখার প্রয়োজন আছে তা আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস করি। 
আধুনিক উপন্যাসের সমস্ত লক্ষণ এতে আছে । 

আমরা তখন হোটেলের সামনের পথে নেমে দীডিয়েছিলুম ৷ 
মনে হল, রানীখেতের এইটেই সদর রাস্তা । এই পথ ধরেই চলছে 
বাস ও ট্যাল্সি। উপয্ের একটা পথ থেকেও গাড়ি নেমে এল 
দেখলুম। 

স্বাতি বলল : চাড়ালে কেন? 
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বললুম £ কোন্‌ দিকে ধাওয়া যায় তাই ভাবছি । 

স্বাতি বলল £ একটা নিরিবিলি পথ বেছে নেয়! যাক। 

তবে আমাদের উপরের পথটাই ধরতে হবে । 

বলে সেই দিকে পা বাড়ালুম । 

একটু একটু করে আমাদের উপরে উঠতে হচ্ছে। পথে 
লোকজন নেই। দোকান পাট আর কোলাহল পড়ে রইল নিচের 
পথে। উপরে সমতল জায়গায় পৌছেই ম্বাতি বলল : বেশ 
লাগছে । 

বললুম £ নতুন জায়গায় এলে ভালই লাগে। 

স্বাতি বলল £ আরও ভাল লাগে যদি পথ ঘাট অজান। হয়। 

তার মানে নিরুদ্দেশের যাত্রা । 

স্বাতি হাসল। আর যে পথটা ঘ্বুরে অরণ্যময় পাহাড়ের দিকে 
গেছে, সেই দিকেই পা বাড়িয়ে দিল। বলল : তোমার হিমালয়ের 
গল্প এখনও শেষ হয় নি। 

বললুম ঃ কী করে হবে! হিমালয়েরই তো শেষ নেই ! 

স্বাতি অন্য কথা ভাবছিল, বলল £ পুরাণে পাহাড় পর্যত নদীকেও 
প্রাণী বলে কল্পনা করা হত না? 

এক সঙ্গে অনেকগুলো! নাম আমার মনে পড়ে গেল-_-হিমালয়, 
বিন্ধ্য মৈনাক, আর গঙ্গা যমুনা সরস্বতী । পুরাণে এদের গল্প পড়ে 
মনে হয় যে এরা মানুষের মতো প্রাণী, সম্মানে দেবতার মতো । 
স্বাতির এই প্রশ্ন শুনে মনে হল যে এদের সম্বন্ধেও অনেক কিছু 
ভাববার আছে। নিঃশব্দে আমি পথ চলতে লাগলুম । 

স্বাতি বলল ঃ চুপ করে রইলে যে? 

বলপুম : হিমালয়ের কথাই ভাবছি। পার্ধতীর পিতার নাম; 
হিমালয়, আর মা মেনকা। অপ্সরা মেনকা নয়, এই মেনকী! 
পিতৃলোক-ছুহিতা। এঁদের আরও ছুটি সন্ধান ছিল-_মৈনাক ও 
গঙ্গা । মৈনাক পর্বত ও গঙ্গা নদী । 
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স্বাতি বলল £ এ কি খুব অদ্ভুত কল্পন৷ নয়? 

বললুম ঃ এদের পাহাড় ও নদী ভাবলে অদ্ভুত মনে হবে, কিন্ত 
মানুষ ভাবলে তা মনে হবে না। 

কিন্তু মানুষ ভাবব কেমন করে? 

কেন ভাবতে পারব না! হিমালয়ের রাজা যিনি ছিলেন, তাকে 
সবাই হিমালয় বলত। যেমন ভারতবর্ষের রাজা ভরত। মৈনাক 
একটি ছোট পাহাড়, তাই ছেলের নাম রাখা হল মৈনাক। আর 
ছুই মেয়ে, নাম গঙ্গা আর উমা । নদীর নামে এক মেয়ের নাম। 
আর পাহাড়ী মেয়ে বলে উমার নাম হল পাবতী | 

চলতে চলতেই ন্বাতি আমার দিকে ফিরে তাকাল। বললুম £ 
খুব আশ্চর্যের মনে হচ্ছে, তাই না? 

না। 

পুরাণের সব গল্পকেই বিশ্বাসযোগ্য করে নেওয়া যায়। এই 
পার্বতীর জন্মকেও। দক্ষ প্রজাপতির মেয়ে সতী ছিলেন শিবের স্ত্রী। 
হরিদ্বারের কনখলে দক্ষ যে যজ্ঞ করেন, সেইখানে সতী প্রীণত্যাগ 
করেন। যক্ষযজ্ঞের গল্প তোমার জানা । 

স্বাতি মাথা নাড়ল। 

বললুম £ সতীকে হারাবার পর শিব আবার কঠোর তপস্তায় 
বসলেন। আর সতীর পুনর্জন্ম হল হিমালয়ের গৃহে । মেনকা 
সতীর সখী ছিলেন, আর সতীর দেহত্যাগের পর মেনক! তাকে 
কন্তারপে পাবার জন্যে তপস্তা করেছিলেন। এই মেয়েই পার্বতী। 
পার্বতী বড় হল, শিবের সঙ্গে তার প্রথম দেখার গল্প কালিদাসের 
কুমারসম্তবে অমর হয়ে আছে। 

হঠাৎ স্বাতি আমার হাত টেনে ধরে মামাকে থামিয়ে দিল। 
তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলুম যে খানিকটা দূরে একটা! বাঁক ঘুরে 
ঘুাজন মানুষ এগিয়ে আসছে। অত্যন্ত মহ শবে স্বাতি বললঃ 
চিনতে পারছ ? 
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ঘোড়ার উপরে ব্রিচেস পর! ছুটি মানুষ, গায়ে পুরে! হাতের ছুটি 
পুলোভার আর চোখে কালো চশমা । একজনের মাথায় উলের 
টুপি, আর একজনের মাথায় একটা স্কার্ফ ভাজ করে বাঁধা । পাশে 
পাশে ছুজন পাহাড়ী দুটো মোটা ওভারকোট হাতে নিয়ে আসছে। 
স্বাতি নিজেই বলল :ঃ সেই দম্পতি। 

আমর! দীড়িয়ে পড়েছিলুম। আবার হাটতে শুরু করলুম। 
গায়ে আমাদের ভারি গরম কাপড় নেই। শীতের আমেজে এখন 
আমাদের ভালই লাগছে । কিন্তু অন্ধকার নামবার আগে ফিরতে 
হবে। 

ছুজনে আমাদের পাশ দিয়ে চলে গেল। আমরাও এগিয়ে 
গেলুম। অনেকটা যাবার পরে স্বাতি বলল £ ঘোড়ায় চড়া শিখছে, 
কেদারনাথের পথে কাজে লাগবে। 

আমি বললুম £ বাজারের পথে তো ঘোড়া দেখতে পাই নি, 
বোধ হয় দূর থেকে সংগ্রহ করতে হয়েছে । 

সামনের বাঁকটা পেরিয়ে দেখলুম যে পথের শেষ নেই । সমতল 
পথ সমস্ত পাহাড়টা বেষ্টন করে অন্য ধারে ঘুরে গেছে। ছায়াশীতল 
নির্জন পথ । এক ধারে দূরে দূরে স্ট্যাণ্ডের উপর থেকে ফুল পাতার 
বাস্কেট ঝুলছে, অন্ত ধারে পাহাড়। ঝাউ আর দেবদারুর বন। 
স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। তাই দেখে হেসে বললুম £ 
আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী ! 

বাতি রাগ করল না, কিন্তু রাগের ভান করে বলল; বুঝবে 
পরে। 

বলে ফেরার পথ ধরল । 

দিনের আলো! তখন পাহাড়ের আড়ালে অস্তহিত হচ্ছে । 
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ঘুম যখন ভাঙল, ঘরের ভিতর অন্ধকার তখনও ঘন,হয়ে ছিল । 
পরক্ষণেই বুঝতে পারলুম যে ঘুম আমার ভাঙে নি, স্বাতি জাগিয়েছে 
আমাকে । পাশে দাড়িয়ে চুলের মধ্যে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, তার 
ঠাণ্ডা হাতের স্নেহ স্পর্শে ই আমার ঘুম ভেঙেছে । আমাকে চোখ 
মেলে তাকাতে দেখে হেসে বলল: তোমাকে না জাগালে হয়তো 
অনুতাপ করতে হত, তাই জাগালাম। 

কম্বল ফেলে দিয়ে আমি উঠে পড়লুম, স্বাতি আমাকে সোয়েটার 
পরিয়ে একখান! গরম চাদর জড়িয়ে দিল। বলল £ বাইরে এসো। 

ঘরের দরজা! খোলা ছিল, আর তার গায়েও চাদর জড়ানো 
ছিল। বুঝতে পারলুম ষে সে আগেই বাইরে গিয়েছিল এবং 
দেখবার মতো কিছু দেখতে পেয়েই আমাকে জাগাবার জন্তে ভিতরে, 
এসেছিল । 

তার সঙ্গে বারান্দায় বেরিয়ে আমি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলুম। 
সামনের দিগন্তে বরফের পাহাড় জেগে উঠেছে অন্ধকার থেকে । 
উপরে নীল আকাশ এখন নির্মেঘ, নিচের পৃথিবীতে রাতের অন্ধকার 
আছে জড়িয়ে। আর পূর্বাকাশে দেখছি স্ুর্ধোদয়ের সুচনা । দিনের 
আলো স্পষ্ট হলেই হিমালয়ের সমস্ত তুষারশৃঙ্গ ঝলমল করে উঠবে । 

বারান্দায় আর কেউ নেই, আর কোন ঘরের দরজা এখনও 
খোলা দেখছি না। বললুম: তুমি কি সারা রাত আজ জেগে 
ছিলে? ₹. 

বাতি হসিল, কোন উত্তর দিল না। 

আমি বিশ্বাস করি যে গভীর ভাবে কিছু চাইলে তা পাওয়। 
যায়ই। কোন বিশেষ সময়ে জাগবার সংকল্প নিয়ে শুলে সময় 
মতোই ঘুম ভেঙে যায়। স্বাতি এই দৃশ্য দেখবার জন্কে আকুল 


হয়েছিল, তাই তাকে বিফল হতে হয়নি। সে নিজে জেগেছে, 
আমাকেও জাগিয়েছে । | 

বরফের পাহাড় ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। তাই দেখে আমি 
বললুম £ তোমার ক্যামেরা বার করবে না ? 


না। 

সেকি! 

আমি আশ্চর্য হয়েছিলুম। কিন্ত স্বাতি শাস্ত ভাবে জবাব দিল ঃ 
আজ নিশ্চিন্ত মনে পাহাড়ের রূপ দেখব। 


মনে মনে বললুম, সেই ভাল । প্রকৃতির নগ্ন রূপ বুঝি ক্যামেরায় 
ধরা যায় না, মনের আয়নাতেই তার রূপটি ধরে রাখা সম্ভব। 
দেখতে দেখতেই তুষারশুঙ্গগুলি চোখের সামনে আরও স্পষ্ট হয়ে 
উঠল । নন্দাুন্ট থেকে নন্দকোট। ত্রিশূল থেকে ত্রিশূল ঈস্ট অনেক 
তফাতে। কিন্তু তার বিশাল বপু এক সঙ্গে যুক্ত। আর নন্দাদেবী 
সবচেয়ে উচু হয়েও কিছু নিশ্রভ। দাঁজিলিঙের কাঞ্চনজজ্বা 
যেমন মাউণ্ট এভারেস্টকে আড়াল করে রেখেছে, কতকটা৷ তেমনি । 
এ অঞ্চলে কামেটও খুব উঁচু শৃঙ্গ, নন্দাদেবীর কাছাকাছি । কিন্ত 
তাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। চৌখান্বা শিখরও দেখতে পাচ্ছি 
না,-_দেখছি না! কেদারনাথ ও বদ্রীনাথের শূঙ্গ। আরও কত শৃঙ্গ 
আছে, তার নামই আমরা জানি না। 

বারান্দার রেলিঙ ধরে আমরা দেখছিলুম। স্বাতি অভিভূত 
ভাবে বলল £ এরই নাম দেবতাত্মা হিমালয় । 

বললুম £ শুধু হিমালয় নয়, হিমালয়ের নাম নগাধিরাজঃ। 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। 

বললুম £ কবি কালিদাস তার কুমারসম্ভব কাব্যের স্থচনায় 
লিখেছিলেন__ 

অস্ত্যত্তরস্যাং দিশি দেবতাত্মা 
হিমালয় নাম নগাধিরাজঃ | 
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পূর্বাপরৌ তোয়নিধী বগাহ্া 
স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ড; ॥ 
স্বাতি বলল £ মানে বুঝতে পারলাম না। 
রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের কথা আমার মনে পড়ে গেল। কুমার- 
সম্ভবের তৃতীয় সর্গের মদন দহন অংশটি তিনি অনুবাদ" করেছিলেন। 
এক সময় খুব ভাল লেগেছিল । বার বার পড়ে মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল 
কতকগুলি প্লোক। বললুম £ রবীন্দ্রনাথ এই গশ্লোকের অনুবাদ 
করেছিলেন-_ 
উত্তর দিগন্ত ব্যাপি 
দেবতাত্বা হিমাদ্রি বিরাজে-_. 
হই প্রান্তে হই সিন্ধু, 
মানদণ্ড যেন তারি মাঝে ॥ 
স্বাতি বলল £ ছুই সিন্ধু কি আরব সাগর ও বঙ্গোপসাগর ? 
বললুম ; বোধ হয় তাই। 
হঠাৎ গত সন্ধ্যার কথা স্বাতির মনে পড়ে গেল। বলল £ 
কাল তুমি পার্তীর সঙ্গে শিবের প্রথম দেখার কথা বলতে 
চেয়েছিলে। 
বললুম ঃ সংস্কৃত শ্লোক সব মনে নেই, রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ 
কিছু কিছু মনে আছে। 
স্বাতি নিঃশবে সেই গল্প শোনাবার অনুরোধ জানাল। * 
বললুম £ নন্দীর সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে মদন এসেছে শিবের তপস্তা। 
ভঙ্গ করতে ।__ 
দেখিল সে-_মহাদেব শাদল-আসনে 
* দেবদারু বেদী-,পরে আছেন বসিয়া ॥ 


উন্নত প্রশস্ত অতি স্থির বক্ষ তার, 
শোভিতেছে সন্সমিত দৃঢ় স্বন্ধ দেশ, 
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কোলে তার হাত ছটি রয়েছে অপিত 
প্রফুল্ল পদ্মের মতো শোভিছে কেমন ॥ 


বদ্ধ তার জটাজাল ভূজঙ্গ বন্ধনে | 
কর্ণে তার অক্ষস্ৃত্র রয়েছে জড়িত-_ 
গ্রন্থিবদ্ধ কৃষ্ণসার হরিণ-অজিন 
ধরিয়াছে নীল বর্ণ কণ্ঠের প্রভায় ॥ 
এই সময়ে পার্বতী এলেন সেইখানে-_ 
আবঞ্জিতা কিঞ্চিদিব স্তনাভাং 
বাসো বসান তরুণার্করাগমূ। 
পধাপ্ত পুষ্পস্তবকাবনভ্রা 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব ॥ 
থেকে থেকে খুলে পড়ে বকুল মেখলা, 
বার বার হাতে করে রাখেন আটকি ॥ 
নন্দী এসে শিবকে পার্ততীর আগমন সংবাদ দিলে শিব তাকে 
লতাগৃহে প্রবেশের অনুমতি দিলেন। 
উমার স্বহস্তে তুলা পল্লবে-জড়িত 
হিমসিক্ত ফুলগুলি অপি পদতলে 
সখীগণ মহাদেবে করিল প্রণাম ॥ 


উমাও সে পদতলে হইলেন নত__ 
চঞ্চল অলক হতে পড়িল খসিয়া 
নবকধিকার ফুল মহেশ চরণে ॥ 
শিব তাকে কী আশীর্বাদ করলেন জানো ? 
বলে আমি স্বাতির দিকে তাকালুম। 
স্বাতি কোন উত্তর দিল না। 
বললুম ; অনম্যভাজং পতিমাগ্হীতি__ 


৪৭ 


[অন্ত] নারী-অন্কুরক্ত নহে যেই জন 
[হেন] পতি লাভ করে৷ আশীধিল! দেব। 
এও বলেছিলেন যে তার কথার কু হয় না অন্তথা। আর 
পাধতী যখন পদ্মবীজের মাল! শিবের হাতে দিলেন, সেই সময়েই 
সম্মোহন পুষ্পধন্থ করিয়া! যোজনা 
অমনি শিবের প্রতি হানিলা মদন ॥ 
শিব অধীর হয়ে পার্বতীর মুখের দিকে চাইলেন । আর 
অমনি উমার দেহ উঠিল শিহরি, 
সরম বিভ্রান্ত নেত্রে লাজনআ্র মুখে 
পার্বতী মাটির পানে রহিল চাহিয়া ॥ 
আর শিবও তার এই চিত্তচাঞ্চল্য দমন করে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকালেন মদনের দিকে । মদন ভস্ম হয়ে গেল। 
একটু থেমে বললুম £ হর-পার্ধতীর বিবাহ হয়েছিল কেদার- 
নাথের পথে ত্রিযুগীনারায়ণে। সেই বিবাহের হোমকুণ্ড এখনও 
জ্বলছে। বিষুর এই বিবাহ দিয়েছিলেন। ব্রিযুগীনারায়ণে তারই 
মন্দির । 
স্বাতি প্রশ্ন করল £ তুমি এই গল্প বিশ্বাস কর? 
বললুম £ কেন করব না! এর মধ্যে তো৷ অবাস্তব কিছু নেই ! 
বিশ্বাস দিয়েই আমর] ধর্মকে বাঁচিয়ে রেখেছি । বিশ্বাসই ধর্ম। 
স্ব(তি বলল; সত্যি কথা । কিন্তু এত পুরনো কথা যে সত্যি 
বলে ভাবতে কেমন আশ্চর্য লাগে । 
সত্যিই খুব পুরনে। কথা । শিব আমাদের প্রাচীনতম দেবতা । 
পৃথিবীর প্রথম গ্রন্থ খ্থেদ লেখা হয়েছিল ভারতবর্ষে। বিদেশীদের 
মতে তার কাল হল খুষ্টের জন্মের দেড় হাজার থেকে ছু হাজার বছর 
আগে। আর সিন্ধু উপত্যকায় আমাদের যে সভ্যতা ছিল তার 
বয়স আরও বেশি। মহেঞ্জোদারো৷ ও হরাপ্লার কাল খৃষ্টপুর্ব আড়াই 
থেকে সাড়ে তিন হাজার বলে নির্ণয় হয়েছে । সেখানকার মাটি খু'ড়ে 
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জানা গেছে যে সে সময়েও এ দেশে শিবপৃজার প্রচলন ছিল। 
আরও কোন দেব দেবীর পুজা প্রচলিত ছিল বলে জানা যায় নি। 

ঝণ্ধেদের পর আমাদের অন্যান্য বেদ ও উপনিষদগুলি রচিত 
হয়েছে। এ সবের পর রামায়ণ ও মহাভারত । এদের বয়সও খুষ্টের 
চেয়ে বেশি । বুদ্ধ ও মহাবীরের কালে রামায়ণ ও মহাভারত প্রচলিত 
ছিল। কাজেই আমাদের রাম ও কৃষ্ণ আরও পুরাকালের মানুষ । 

মহাভারতে বর্ণিত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাল নির্ণয়ের চেষ্টা হয়েছে। 
পৌরাণিক প্রমাণে এই যুদ্ধ হয়েছিল খৃষ্টের জন্মের চোদ্দ শো তিরিশ 
বছর পুর্বে। তার মানে বুদ্ধ ও মহাবীরের প্রায় হাজার বছর আগে । 
সেকালে উত্তরপ্রদেশের নৈমিষারণ্যে বাস করতেন মুনি খষিরা, 
আর স্ত নামে এক সম্প্রদায় মহাভারতের গল্প শোনাত তাদের । 
মহাভাবতের আদি পর্বেই আছে যে সৌতি উগ্রশ্রবা রাজা 
জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে বেদব্যাসের শিষ্য বৈশম্পায়নের মুখে 
মহাভারতের কাহিনী শুনে নৈমিষারণ্যের খষিদের তা শুনিয়েছিলেন। 
অভিমন্থ্যর পুত্র পরীক্ষিতের জন্ম হয়েছিল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়, 
জনমেজয় তারই পুত্র। আর বৈশম্পায়ন মহাভারতের গল্প 
শুনিয়েছিলেন উগ্রশ্রবার পিতা লোমহর্ণকে । আমরা বিশ্বাস 
করি যে বেদব্যাস মহাভারত রচনা করেন ও তার শিষ্য বৈশম্পায়ন 
সেই মহাভারত পাঠ করেছিলেন । 

এর থেকে এ কথাও প্রমাণ হয় যে মুল মহাভারতের আখ্যান 
লেখা হয়েছিল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরেই। খুষ্টের জন্মের তেরো 
চোদ্দ শো বছর পূর্বেই মহাভারত পাঠ এ দেশে প্রচলিত ছিল। 
তার পরে কত জন কত শ্লোক এতে যোগ করেন, তা৷ বলা যায় না। 
মনে হয় যে বর্তমান রূপ পেতে এর আরও কয়েক শো৷ বছর সময় 
লেগেছিল । 

স্বাতি বলল 3 কী ভাবছ বল তো ! 

বললুম £ বিষ্ণুর জন্ম কবে হল, তাই ভাবছি। 
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সে আবার কী? 

বললুম ঃ রামকে আমরা বিষ্ণুর অবতার বলি। বলি কষ্ণকেও । 
কিন্ত মূল রামায়ণ বা মহাভারত পাঠ করলে তা মনে হয় না। 
রামায়ণ মহাভারতের আগের রচনা । সে সময়ের অনেক মুনি 
খধষিকে আমরা মহাভারতের কালে দেখতে পাই | তারা তখন 
বৃদ্ধ হয়েছেন। সমাজ থেকে সবে গিয়ে নির্জনে বাস করছেন। 
হিমালয়ে ও অন্তান্ত রমণীয় স্থানে তাদের আশ্রমের কথা আমরা 
মহাভারতেই দেখতে পাই। 

স্বাতি বলল £ তাতে বিষুর জন্মের সময় জানবে কী করে? 

খথেদে বিষুণ একজন নগণ্য দেবতা । গোট। পাঁচ ছয় স্ৃক্তে 
তার যে স্ততি আছে, তা পড়ে মনে হয় বিষু সূর্যের নামান্তর । 
পুরাণে তিনি কশ্ঠপ মুনির পুত্র । এবং পুরাণ রচয়িতা পণ্ডিতরাই 
বিষুকে ত্রিমূতির অন্যতম করেছেন বলে মনে হয়। এমনি করে রাম 
ও কৃষ্ণও দেবতার আসনে বসেছেন। শঙ্করাচাধের সময়েও এ দেশ 
শৈব ছিল । এ দেশের লোক বৈষব হতে শুরু করেছে অনেক পরে। 
বন্রীনাথে বিষ্ণুর মৃতি প্রতিষ্ঠা নাকি শঙ্করাচার্যই করেছিলেন । 

রেলিঙের ধার থেকে সরে এসে আমর অনেকক্ষণ আগেই 
চেয়ারে বসেছিলুম। ম্বাতি বলল ঃ তুমি কি বলতে চাইছ, আমি 
ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

বললুম £ সত্যিই আমার ভাবন! কিছু এলোমেলো হয়ে গেছে। 

তা হোক। 

আমি ইতিহাসের কথা ভাবতে চেষ্টা করছিলুম। মেগাস্থিনিসের 
সময় থেকে আমাদের লিখিত ইতিহাস আছে। বুদ্ধ ও মহাবীরের 
জন্ম মৃত্যুর তারিখ আমর! জানি। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়ও আমরা 
পৌরাণিক প্রমাণে বার করেছি। 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল £ সেই প্রমাণের কথা তো আমাকে 
বল নি! 
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বললুম £ আমাদের লিখিত ইতিহাসে নন্দ নামে এক রাজার 
উল্লেখ আছে । বিষ্ণু পুরাণে এই নন্দের নাম পাওয়া যায়। 
পরীক্ষিতের জন্মের এক হাজার পনর বছর পরে এই নন্দের 
অভিষেক হয়েছিল। শ্রীমন্তাগবতের মতে এক শো বছর বেশি। 
পুরাণকার বলেছিলেন যে নন্দের বংশধররা এক শো বছর রাজত্ব 
করবেন। আর চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যাভিষেক হয়েছিল খুষ্টের জন্মের 
তিন শো পনর বছর আগে। কাজেই যোগ দিয়ে দেখ, যে 
পরীক্ষিতের জন্ম খৃষ্টের জন্মের চোদ্দ শো তিরিশ বছর আগে । সেই 
বছরেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়েছিল। 

স্বাতি বলল ; ভারি মজার হিসেব তো ! 

তঁমি বললুম £ এই হিসেব মেনে নিলে কৃষ্ণের জন্ম ও রামের 
জন্ম ারিখও বার কর! সম্ভব। তার পরে বিষুণর বয়স। 

যতি হেসে বলল ঃ তার পরে শিবের বয়সও বুঝি বার করবে? 

আমিও হেসে বললুম £ অন্তত শিবের সঙ্গে পার্বতীর বিয়ের 
তারিখ। ব্রিধুগীনারায়ণে তাদের বিয়ের হোমের আগুন কত দিন 
ধরে জ্বলছে অঙ্ক কষে তা বার করতে পারলে তোমাদের বিশ্বাস 
হবে। 

স্বাতি বলল, বুঝলাম । 

কী বুঝলে? 

হিমালয়ের নামে শিবের কথা আমার এই জন্তেই মনে হয়। 
হিমালয়ও শিবের মতো প্রাচীন 

বললুম £ হিমালয়কে বাদ দিয়ে ভারতবর্ষের অস্তিত্ব যেমন 
ভাবতে পারি না তেমনি ভারতের প্রথম সভ্যতার যুগেও শিবের 
পূজ। প্রচলিত ছিল। 

প্রত্যুষের আলোয় রানীখেত যে জেগে উঠেছিল, এতক্ষণ 
আমরা তা লক্ষ্য করি নি। হোটেলের বেয়ারা এসে ভোর বেলার 
চা আমাদের টেবিলের উপরে রেখে গেল । 
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77777. চাটি 


মুখ হাত ধুয়ে স্বাতি শাড়ি বদলে এল। বলল ঃ নাও, এবারে 
তৈরি হয়ে নাও। 

আশ্চধ হয়ে আমি বললুম £ সে কি, কোথাও বেরোবে নাকি ! 

স্বাতিও বিস্মিত হবার ভান করে বলল £ এমনি করে বসে থাকবে 
নাকি! 

এর উত্তরে আমি তাকে পুরনো কথা মনে করিয়ে দিলুম, 
বললুম ঃ সেইজন্যেই তো এসেছি। 

স্বাতি তার হাতের ঘড়ি দেখল, তার পরে নিচে পথের দিকে 
চেয়েই হেসে বলল ঃ সেই ভাল। 

বলে সামনের চেয়ারে বসে পড়ল। 

একটু পরেই আমি তার হাসির অর্থ বুঝতে পারলুম। বারান্দার 
খোল! দরজ। দিয়ে ঝড়ের বেগে এল এক ভদ্রলোক । বললঃ ইস্‌, 
আপনি এখনও বসে আছেন গোপালদ ! 

ভদ্রলোকের আপাদমস্তক আমি তাকিয়ে দেখলুম । না, চিনি 
বলে মনে হল না অথচ অত্যন্ত পরিচিতের মতো কথা বলছে, আর 
আমার নামও জানে দেখছি। বললঃ গোপালদার কাণ্ড দেখুন 
স্বাতিদি, যেন আকাশ থেকে পড়ছেন! আমাদের যে বেরোতে 
হবে একটু পরেই, সে কথা দেখছি মনেই নেই ! 

আমি স্বাতির দিকে তাকিয়ে দেখলুম, সে বেশ উপভোগ করছে 
এই পরিব্শে। আর ছষ্ঈমির হাসি লেগে আছে তার মুখে। 
বুঝতে বিলম্ব হল ন! যে এর পিছনে কোন ষড়যন্ত্র আছে। 

ভদ্রলোক আমার হাত ধরে টেনে তুলে বলল ঃ নিন, উঠুন তো 
এবারে । বলে আমাকে ঘরের দরজার দিকে ঠেলে দিল। শুনতে 
পেলুম ন্বাতিকে সে বলছে ঃ তিতি বউদিও এই রকম গেঁতো। 
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লেপের তলা থেকে বেরোতেই চাইছিল না। তাই লেপটাই নরিয়ে 
দিয়ে এসেছি। 

স্বাতি আমাকে বললঃ সব গুছিয়ে রেখে এসেছি । চটপট 
তৈরি হয়ে নাও। 

রানীখেতে পৌছ্বার পর থেকে সব ঘটনা আমি মনে করবার 
চেষ্টা করলুম। হাত মুখ ধোবার সরঞ্জাম নিয়ে বাথরমে ঢুকেও 
ভাবলুম অনেকক্ষণ। এই ভদ্রলোকের সঙ্গে রানীখেতে আমার 
পরিচয় হয় নি, পুরনো পরিচয়ও নয়। তবে! তবে কি স্বাতির 
পরিচিত কেউ খবর পেয়ে এসেছে ! না স্বাতিই খবর দিয়েছে চিঠি 
লিখে ' কিন্তু চিঠি লিখলে তো! এই হোটেলের ঠিকানা দিতে 
পারত না! 

তার পরে, কোথায় বেরোবে এর ! কোথায় বেরোবার জন্যে 
চটপট তৈরি হয়ে নিতে বলছে! স্বাতির সঙ্গে চুক্তি করে আমি 
রানীখেতে এসেছি- নির্জনে থাকব, নিশ্চিন্ত আরামে কয়েকটা দিন 
কাটিয়ে ফিরব কলকাতায়। কিন্তু এখন তো অন্য রকম মনে হচ্ছে । 
আর এই ষড়যন্ত্রের সঙ্গে স্বাতিও যে যুক্ত আছে তাতে আর আমার 
সন্দেহ রইল না। 

জামা কাপড় পরে বাহিরে বেরিয়ে দেখলুম যে স্বাতি এখন 
একাই বসে আছে । তার ক্যামেরাও বার করেছে বাক্স থেকে । 

কিসের ষড়যন্ত্র বলতো! 

বলে আমি তার সামনের চেয়ারে এসে বসলুম। 

স্বাতি হেসে বলল; তোমাকে ঠিক আগের মতো মনে 
হচ্ছে না। 

সেকি! 

আগে তোমার দৃষ্টি অনেক সজাগ ছিল, আর প্রথর ছিল বুদ্ধি । 

বললুম £ দৃষ্টিশক্তি কমে বয়সের সঙ্গে, কিন্তু বুদ্ধি সাধারণত 
ভোতা হয় না। 
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সেই জন্যে আশ্চর্য হচ্ছি। 

বলে স্বাতি হাসল। 

বললুম £ দৃষ্টি সজাগ রাখতে হলে নিজেকে সারাক্ষণ তটস্থ হয়ে 
থাকতে হয়। বিশ্রামের জন্যে এসেও কি কাজ করব ভেবেছ ! 

স্বাতি বলল? কাল সন্ধ্যার কথা মনে কর। সদর রাস্তার 
উপরে শাক সবজির বাজার দেখে আমি একবার ভেতরে ঢুকেছিলাম, 
আর তুমি দাড়িয়ে ছিলে বাইরে । সন্তর সঙ্গে সেইখানেই পরিচয় 
হয়েছিল। 

সম্ভ কে? 

যে ছেলেটি এসেছিল, তার নাম । 

ভদ্রলোক বল। 

স্বাতি হেসে বলল ৫ সন্তকে ভদ্রলোক বলব ! বয়সে তো আমার 
চেয়ে ছোট । 

আশ্চর্য যুক্তি! কিন্তু ও আমাদের নাম ধাম জানল কী করে? 

ভেবেছ, আমি পরিচয় দিয়েছি! কিন্তু তা নয়। ওর ক্ষমতার 
কথা শুনলে তুমি আরও আশ্চর্য হবে । 

বল। 

দূর থেকে হঠাৎ স্বাতিদি বলে চেঁচিয়ে উঠেছিল, আর আমি 
চমকে ফিরে তাকাতেই হাতে তালি দিয়ে লাফিয়ে উঠল। 

তুমি চিনতে না আগে? 

কম্মিনকালেও না। ও বলছে, তোমার বইএর কোন্‌ পাতায় 
নাকি আমার ছবি দেখেছে । পেছন ফেরা ছবি, মুখ চোখ নেই, 
একটা প্রাকৃতিক দৃশ্যকে প্রাণ দেবার প্রয়োজনে নাকি এক পাশে 
মিলিয়ে আছি। ও বলছে, আমার ফীড়াবার ভঙ্গিটি দেখে ও 
আমাকে সন্দেহ করেছে । আর চট্‌ করে বাইরে গিয়ে তোমাকে 
দেখে এসেই টেঁচিয়ে উঠেছিল । 

বললুম £ এ তোমার তৈরি করা গল্প। 
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স্বাতি বলল ঃ কিন্ত আমি তো! অবিশ্বাস করতে পারি নি, তাই 
ওর বুদ্ধির তারিফ করেছি। 

মানে ধর! দিয়েছ ওদের কাছে। 

উপায় ছিল না। ও একাই এক শো। ওর দলবলকে নিরস্ত 
করতে পারলেও ওকে পারি নি। ৃ 

কিন্ত আমাকে তো! কিছুই বলে নি! 

আমি বারণ করেছিলাম । 

বলে স্বাতি হাসল। 

গত সন্ধ্যার কথা আমার মনে পড়ে গেল। রানীখেতের এই 
সি ব'জারটি খোল! আকাশের নিচে নয়, পাকা দোকানের মতো 
ব্যবস্থ'। আমি ঠিক বাজারের সামনে ফাড়িয়ে ছিলুম না। একটু 
পিছিয়ে এসে একটি বাড়ির বারান্দায় বিগোনিয়ার ফুল দেখছিলুম । 
কলকাতায় এ রকমের বিগোনিয়া দেখা যায় না। মোটা পাতার 
এই গাছগুলোৌতে ছোট ছোট লাল ও গোলাপি ফুল হয়। টবের 
গাছ। কিন্তু এখানে এই ফুল ঠিক গোলাপ ফুলের মতো দেখছি। 
পুক পাপড়ি, যেন মাঝারি আকারের গোলাপ। জিরেনিয়ামও 
দেখছিলুম। তার নানান রঙ-_সাদা গোলাপি লাল। এও টবে 
ফুটেছে । আমাদের হোটেলেও এই ফুল আছে, তাকে ঝুলিয়ে 
বেখেছে। গাছগুলোও যেন লতানো জাতের । আমি বুঝতে 
পেরেছিলুম যে বাজার দেখে বেরোতে স্বাতির দেরি হচ্ছে, কিন্তু এই 
ফুল দেখতে ব্যস্ত ছিলুম বলে অধীর হয়ে পড়ি নি। শুধু বলেছিলুম, 
অনেক সময় লাগল ! 

আর স্বাতি শুধু বলেছিল ; হ্যা । 

মিথ্যে কথা সে আমাকে বলে নি, মিথ্যা সে স্বণা করে। কিন্তু 
সত্য কথাও সে গোপন করেছিল। এই বারে বললঃ অত 
ভাবছ কেন! তোমার ভাল লাগবে না এমন কাজ করতে 
£তামাকে বলব না। 
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বললুম £ ভাল লাগবে, তা বুঝলে কী করে? 

তোমাকে চিনেছি যে! 

বলে পরিপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকাল আমার দিকে। গভীর 
সহানুভূতিতে সমাচ্ছন্ন সেই দৃষ্টি। গম্ভীর, প্রসন্ন, অপরিমেয় আনন্দ 
যেন স্থির হয়ে আছে। আমি কোন কথা বলতে পারলুম না। 


আমাদের হোটেলের প্রায় সব ঘরের দরজা এখন খোলা। 
কেউ ড্রেসিং গাউন গায়ে, কেউ বা গরম চাদর জড়িয়ে বাইরে এসে 
বসেছেন। সামনে বরফের পাহাড় দেখে নানা রকম মন্তব্য করছেন 
তারা । বেয়ারারা ভোরের চা প্রায় শেষ করেছে । এইবার এক- 
জন এসে স্বাতিকে জিজ্ঞাসা করল £ ব্রেকফাস্ট আনব ? 

হাতের ঘড়ি দেখে স্বাতি বলল £ আনো। 

তার পরে আমার দিকে চেয়ে বলল £ আটটায় বেরোতে হবে৷ 
বলে আজ একটু তাড়াতাড়ি ব্রেকফাস্ট দিতে বলেছিলাম। 

কোথায় বেরুতে হবে ? 

স্বাতি হেসে বলল £ নৈনিতাল। 


নৈনিতাল ! 

সে কি, রানীখেতে এসে নৈনিতাল আলমোড়া দেখবে না ! 

এ কি তোমার ব্যবস্থা ? 

স্বাতি বলল : না। ব্যবস্থা সম্তকরেছে। ওদের বাসে জায়গা 
আছে বলে আমাদের নিয়ে যাচ্ছে । 


তার পরেই বলল ঃ ওদের বাস মানে ওর! একটা ছোট প্রাইভেট 
বাস ভাড়া. করেছে । নৈনিতাল দেখাবার পরে সময় থাকলে 
ভীমতাল দেখে ফিরবে । কাল নিয়ে যাবে আলমোড়া । 

তার পর? 

তার পর ছুটি। 

কাশ্মীরের কথ। আমার মনে পড়ল। শ্রীনগরের মতো সুন্দর 
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জায়গায় গিয়েও আমরা স্থির হয়ে সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারি 
নি। সেখানেও আমরা ছুটোছুটি করে বেডিয়েছিলূম। টুরিস্ট 
অফিস থেকে এক গোছা টিকিট কেটে নানা জায়গায় গিয়েছিলুম__ 
গুলমার্গে পহলগামে, উলার লেক দেখতে । সোনমার্গে আর 
যুশমার্গে আমাদের যাওয়া হয় নি। শিকারায় চেপে ঝিলমের 
ছ ধারে শ্রীনগর শহর দেখেছিলুম, দেখেছিলুম মোগল উদ্যান, ডাল 
লেক আর নাগিন লেক। আরও কত জায়গা দেখেছিলুম, ভাবলে 
তা সবই মনে পডবে। 

সেও হিমালয়। সেখানে তার নাম পীরপাঞ্জাল গিরিশ্রেণী। 
গুলমার্গ তার উত্তর সীমায়। গুলমার্গ থেকে হরমুখ গিরিশুঙ্গ দেখা 
যায়, ১৬০১৫ ফুট। আরও অনেক উত্তরে নঙ্গ পৰতও দেখা যায়। 
পৃথিবীতে উচ্চতায় তার পঞ্চম স্থান, ২৬৬৬০ ফুট। হিমালয়ের 
উত্তর সীমান্তে অবস্থিত এই সুন্দর গিরিশৃঙ্গ দেখতে হলে কাশ্মীরের 
গুলমার্গে যেতে হবে। কিংবা আরও উপরে খিলেনমার্গে উঠতে 
হবে। 

কাশ্মীর রাজ্যের উত্তর সীমায় কারাকোরাম পর্বত বিশ্বের দ্বিতীয় 
উচ্চতম গিরিশুঙ্গের জন্য গঠিত। মাউন্ট গডউইন অস্টেন বা 
সংক্ষেপে মাউন্ট কে-টু তার নাম। উচ্চতায় ২৮২৫০ ফুট। 
হিমালয়ের মাউণ্ট এভারেস্ট ২৯০*২ ফুট উচু। নেপালে তা 
অবস্থিত। হিন্দুকুশ পর্বত কাশ্মীরে নয়, আফগানিস্তান থেকে 
পাকিস্তান পর্যন্ত বিস্তৃত, কারাকোরামের পশ্চিম প্রান্তের সঙ্গে যুক্ত। 

বেয়ারা আমাদের ত্রেকফাস্টের ট্রেনিয়ে এসেছিল। জিজ্ঞাস 
করল £ এইখানেই দেব ? 

্বাতি আমার দিকে তাকাল দেখে বললুম £ দাও । 

ঘরের ভিতরে অন্ধকার এখনও ঘন হয়ে আছে। অন্য দিক 
থেকে আলো আসে না। জানালাও নেই। ঘরের পিছনে বাথ- 
রূম, তার পরে কী আছে দেখি নি। বোধ হয় পাহাড়। 
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রুটিতে মাখন মাখিয়ে স্বাতি আমার দিকে এগিয়ে দিল, আর 
ডিমের পোচ। বলল : কী ভাবছিলে বল তো? 

বললুম £ হিমালয় কত বড়, তাই ভাবছি। ভাবছি, কত 
জায়গায় না তাকে দেখেছি । কাশ্মীরে, কুলু কাঙ্গড়ায়, গাড়োয়ালে- 
কুমায়ুনে”_ 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল ঃ উত্তরাখণ্ডে তাকে দেখি নি। 
হুমালয়ের সব চেয়ে পবিত্র এলাকা হল উত্তরাখণ্ড । 

বললুম £ হিমালয়ে পবিত্র এলাকা আরো আছে। কাশ্মীরে 
অমরনাথ, কাঙড়৷ উপত্যকায় জ্বালামুখী, নেপালে মুক্তিনাথ ও 
পশুপতিনাথ। আসাম-অরুণাচলের পূর্ব প্রান্তে পরশুরাম কুণ্ডও 
অতি পবিত্র স্থান। 

স্বাতি বলল ঃ এক সঙ্গে অনেক তীর্থ সেখানে নেই, আর-_ 

নেই তুষারতীর্ঘ কেদারনাথ । 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। কিন্তু কোন কথা বলতে 
পারল না। আমি জানি, স্বপ্নে সেই তীর্থ দেখবার পরে এক অদ্ভুত 
ভাবে মন তার আচ্ছন্ন হয়ে আছে । হঠাৎ কী মনে হতেই বলল £ 
সেই দম্পতিকে তো৷ দেখতে পাচ্ছি না! 

আমি ফিরে তাকিয়ে দেখলুম যে তাদের দরজা এখনও বন্ধ। 
বাইরে তাল! ঝুলছে না দেখেই বুঝতে পারলুম যে দরজা ভিতর 
থেকে বন্ধ। তাদের ঘুম এখনও ভাঙে নি। 'বললুম £ ওদের সকাল 
এখনও হয় নি। 

আশ্চর্য ! 

আশ্চর্য কেন! 

যারা কেদারনাথে যাবে, তারা-_ 

কিন্ত কথাটা স্বাতি শেষ করবার স্থযোগ পেল না। সন্ত 
উধ্বশ্বাসে এসে উপস্থিত হল, বলল £ আপনার! রেডি আছেন তো? 

চায়ের পেয়ালা নামিয়ে স্বাতি বলল £ একদম রেডি। 
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খুব ভাল। আমাদের বাস আসছে এখুনি ৷ 

স্বাতি সকৌতুকে বলল £ আসে নি এখনও ? 

বলে ঘরের ভিতর থেকে একটা ব্যাগ বয়ে আনল । 

সন্ত বলল £ ওতে কী নিয়েছেন? 

স্বাতি বলল ; টুকিটাকি জিনিসপত্র । নৈনিতালের জলে যদি 
স্নান করতে ইচ্ছে করে, সে ব্যবস্থাও আছে। 

ভীমতালে মাছ ধরবেন না তো ? 

বললুম £ মাছ ভাজা খাব। ভীমতালের ধরা তাজা মাছ। 

সন্ত বিব্রত ভাবে বলল £ তা হলে কি স্টোভ নিতে হবে নাকি ? 

আমি আশ্বাস দিয়ে বললুম £ না। ভীমতালের তীরে রেস্তোরা 
আছে । মাছ ধরে দিলে তারাই ভেজে খাওয়াবে । 

শ্বাতি বলল £ আর তা না দ্িলে__ 

নিজেদের ধরা মাছ। 

স্বাতির ব্যাগট। সন্তু কেড়ে নিল, বলল ঃ আর দেরি করবেন না, 
চলুন এবারে । 

বেরোবার সময় বেয়ারাকে স্বাতি বলে গেল £ আজ ছূপুরে 
আমর খাব না। 
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অন্য একটি হোটেলের সামনে থেকে এই বাস ছাড়ছিল। 
সরকারি বাস নয়, সে রকম বড় কিছুও নয়। পুরনো আমলের 
ছোট বাস, স্টেশন ওয়াগনের চেয়ে কিছু বড়। তাতে সম্ভদের সবার 
জায়গা হয়েছে, আমাদেরও হল। জন্তু পরিচয় করিয়ে দিল সবার 
সঙ্গে । কেউ খুশী হলেন, কিন্ত কারও কোন ভাবাস্তর হল না। 
তিতি বৌদির বয়স বেশি নয়, শৌখিন মহিলা । গায়ে একটা 
বিলিতি কাডিগান আর চোখে বড় কাচের কালো চশমা । হাতের 
ব্যাগট! ছুলিয়ে ছলিয়ে আমাকে বললেন £ সন্ভর কাছে শুনেছি, 
আপনি একখানা মজার বই লিখেছেন ! 

সন্ত কাছে ছিল না, তাই তার কথা আর শুনতে পেলুম না । 
স্বাতি আমার দিকে তাকিয়ে হাসল । আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে 
গেলুম। এ যাত্রায় লাঞ্ছনা আমার হবে না। 

বাসে ওঠবার আগে সন্ত এসে বলল £ আপনারা ড্রাইভারের 
পাশে উঠে বস্থন গোপালদা । আরামও পাবেন, দেখবেনও ভাল । 

বলে আমাদের এক রকম ঠেলেই উপরে তুলে দিল । 

স্বাতি বলল; কোথায় কতক্ষণ দাড়াবে, সেটা আগেভাগেই 
জানিয়ে দিও ভাই । 

তার জন্যে ভাববেন না স্বাতিদি। ও কি রাজেনদা, ও কি 
করছেন! হাতের সিগারেটটা ফেলে ওপরে উঠুন। এইটুকু 
বাসের মধ্যে 

সম্তর তৎপরতার শেষ নেই। সেই যেন বাসের কণার, 
পার্টির গাইডও সে-ই । কাজেই তার সব দিকে সমান নজর | 

এক সময়ে তার স্ুনিয়ন্ত্রণে বাস ছাড়ল। আমরাও স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললুম । 
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খানিকটা এগোবার পরেই বুঝতে পারলুম যে পরিচিত পথ 
ধরেই আমরা চলেছি। কাল আমরা এই পথেই রানীখেতে 
এসেছিলুম । মনে পড়ে গেল যে কোশী নদীর পুল পেরিয়ে 
ভাওয়ালি পর্যস্ত আমর একই পথে যাব, তার পরে অন্য পথ ধরব 
নৈনিতালের দিকে। 

স্বাতি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল ঃ কী ভাবছ বলতো? 

বললুম £ কী ভাবব, সেই কথাই ভাবছি। 

স্বাতি বলল £ আমার মনে হয়, তুমি পুরনো দিনের কথা ভাববে । 

ভাবতে যা ভাল লাগে, মানুষ তাই ভাবে । আর বেদনার কথা 
এড়িয়ে যায় সম্তর্পণে। তোমার কী মনে পড়ছে বল তো! 

বাতি বলল ঃ কয়েক মাস আগে ভাবতে পারি নি যে আবার 
আমবা এমনি করে পাহাড়ে বেড়াতে আসব। কাশ্মীরের কথা মনে 
পড়ে? শ্রীনগরের বাস স্ট্যাণ্ডের কথা ? 

বললুম £ তোমার সে দিনের কথা আমি কোন দিন ভুলব না। 

নিঃশবে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ঃ আমি যখন আমার টিকিটের খোঁজে যাচ্ছিলুম, তুমি 
বলেছিলে, ভিড়ের ভেতরে হারিয়ে যেও না যেন! 

স্বাতি সকৌতুকে বলল £ ঠিকই তো বলেছিলাম । 

কিন্ত আমার কী মনে হয়েছিল জানো ? তুমি শ্রীনগরের বাস 
স্ট্যাণ্ডের ভিড়ের কথা বলছ না। বলছ এই বিরাট পৃথিবীর বহু 
মানুষের ভিড়ের কথা । সেই ভিড়ে আমার হারিয়ে যাওয়া চলবে না। 

স্বাতি হেসে বলল £ মনে পড়েছে । হালদার মশাই এই কথার 
উত্তর দিয়েছিলেন, ভিড়ের ভেতর হারিয়ে যাবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু 
তা পারবেন না। লক্ষ লোকের ভিড়েও আমি আপনাদের ঠিক 
খুঁজে পাব। 

আমিও হেসে বললুম £ তিনি তোমাকে আরও একটা কথা 
বলেছিলেন। 
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বলেছিলেন নাকি ! 

বলেছিলেন, এর পরে আমি আর ফিরিয়ে নিয়ে যেতে আসব 
না। তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার দরকার কি আর হবে ? 

স্বাতি এ কথার উত্তর না দিয়ে বলল £ কাশ্মীরে যাতায়াতের 
ঝামেলা এখন অনেক কমে গেছে শুনেছি। 

আমি জানি এ তার প্রসঙ্গ পাশ্টাবার চেষ্টা। তাই চুপ করে 
গেলুম । 

স্বাতি বলল £ কলকাতা থেকে রওনা হলে পাঠানকোটে আর 
নামতে হয় না। সরাসরি জন্মুতে গিয়ে নামা যায়। নতুন স্টেশনের 
নাম হয়েছে বোধ হয় জন্মু তাওই। তাওই সেই নদীটার নাম নয়? 

বঙ্ললুম 2 হ্যা । 

তাওই নামের সেই ছোট নদীটির কথা আমার মনে পড়ে গেল । 
চন্দ্রভাগার উপনদী, শহরের ধার দিয়ে একে বেঁকে বয়ে গেছে। 
সমুদ্র সমতল থেকে মাত্র এক হাজার ফুট উচু হলেও জন্মু একটি 
সুন্দর পার্বত্য শহর । মহাভারতের বনপর্বে এর উল্লেখ আছে তীর্থ- 
স্থান বলে। জন্মুমার্গ দেবতা খধি ও পিতৃসেবিত, সেই তীর্ঘে গেলে 
সমত্ত কামন! পূর্ণ হয় ও ফললাভ হয় অশ্বমেধ যজ্ঞের । জন্মুতে 
এখন লোকে রঘুনাথজীর মন্দির দেখে । এক সঙ্গে অনেকগুলো! 
মন্দির অনেকটা জায়গা! জুড়ে আছে। 

জম্মু হল ডোগরাদের দেশ । এর! এক বলিষ্ঠ জাত। অনেক 
হুর্গ নির্মাণ করেছে । যুদ্ধও করেছে অনেক । এদের নাচও বলিষ্ঠ, 
আবার চারুশিল্পেও এদের খ্যাতি আছে। দেশ স্বাধীন হবার সময় 
কাশ্মীরের মহারাজ! ছিলেন ডোগর! জাতের । 

কিস্ত মহাভাত্রতের সময় বোধ হয় জদ্মুর রঘ্ধুনাথ মন্দির ছিল 
না। এই অঞ্চলে আর একটি প্রাচীন তীর্থস্থান আছে। তার নাম 
বৈষ্কোদেবী। জন্ঘু থেকে ছত্রিশ মাইল দূরে পাঁচ হাজার তিন শে! 
ফুট উঁচুতে একটি গুহার মধ্যে আছেন দেবী । এক শো ফুট লম্বা 
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একটি সন্কীর্ণ পথ ধরে এগোতে হয়। আর দেবীর পায়ের নিচে 
থেকে বেরিয়ে এসেছে চরণ গঙ্গা নদী। প্রথম নবরাত্রি থেকে শুরু 
করে ছু মাস ধরে যাত্রীরা আজও এই তীর্থ যাত্রা করে । 

কাশ্শীরও অতি প্রাচীন দেশ। প্রবাদ আছে যে পুরাকালে 
কাশ্মীর উপত্যক। এক বিশাল জলাশয়ে নিমজ্জিত ছিল। তার নাম 
সতীসর, শিবানী সতীর নামে নাম। সতীসরে নাকি দৈত্যরা বাস 
করত এবং এ অঞ্চলের নরনারীর প্রাণনাশ করত। তার পর 
মানুষের এই ছঃখ দেখে ব্রহ্মার পৌত্র কশ্যপ এসে জলোঙ্তব নামে 
এক দৈত্য বধ করে এই জলমগ্ন দেশকে সুন্দর বাসম্থানে পরিণত 
করেন। কশ্যপ মীর বা কশ্যপ মার থেকে কাশ্মীর নাম হয়েছে । 

কাশ্নীরের এক ইতিহাস লেখক দাবী করেছেন যে রাম লক্ষ্মণ 
যখন বনবাসে তখন ভরত ও শক্রত্ব অবকাশ যাপনে এসেছিলেন 
কাশ্মীরে । মহাভারতের কালে গোনর্দ ছিলেন কাশ্মীরের রাজ।। 
উনি বন্ধু ছিলেন মগধরাজ জরাসন্ধের । জরাসন্ধ যখন মথুরা আক্রমণ 
করেছিলেন, তখন তিনি যমুনার তীরে শিবির স্থাপন করে যহু 
বংশীয়দের পলায়নের পথ রুদ্ধ করেন। কৃ্চ জরাসন্ধের নিকট 
পরাজিত হন, কিন্তু গোনর্দ নিহত হন বলরামের হাতে । রাজ- 
তরঙ্গিনীর কবি কহলন বলেন যে গোনর৫ের পুত্র দামোদর পিতার 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য কৃতসংকল্প হয়েছিলেন। কৃষ্ণ বলরাম 
যখন কাশ্মীরের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে গান্ধার রাজ্যে যাচ্ছিলেন এক 
রাজকন্যার স্বয়ন্বর সভায় নিমন্ত্রিত হয়ে, তখন পথে দামোদর তাদের 
আক্রমণ করেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে কৃষ্ণের হাতে তার মৃত্যু হয় ॥ 
দামোদরের রানী যশোমতী তখন অন্তঃসত্বা ছিলেন। কৃষ্ণ এই 
রানীকেই সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা করেন। ভারতবর্ষে স্ত্রীলোকের রাজ্য 
শাসন তখন বোধ 'হয় প্রচলিত ছিল না। কাশ্মীরের অমাত্রা 
তাই প্রতিবাদ জানিয়েছিল। কৃষ্ণ সেদিন নারীর সমান অধিকারের 
কথা বলেন নি, বলেছিলেন কাশ্মীরের নারী হরপার্বতীর অংশ । 
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দ্বিতীয় গোনর্দ এই যশোমতীর পুত্র। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়ে তিনি 
নিতান্ত শিশু ছিলেন বলে কোন পক্ষে যোগদান করেন নি। তবে 
মহাভারতের সভাপর্বে আছে যে যুধিষ্টিরের রাজন্য় যজ্ঞের সময় 
অজুনি কাশ্মীর রাজ্য জয় করেন। তখন বোধ হয় দামোদর 
কাশ্মীরের রাজা । 

মহাভারতের বনপর্বে আরও একটি কথা আছে। কাশ্মীরে 
নাকি তক্ষক নাগের ভবন ছিল। বাস্থুকি নাগের নামে মন্দির ও 
কৃণ্ড আছে এই কাশ্মীরে । শ্রীনগরে যাবার পথে বাসে সংসার টাদ 
নামে এক ভদ্রলোকের কাছে এই গল্প শুনেছিলুম। বাটোট নামে 
একটি জায়গা থেকে মাইল পঞ্চাশেক দূরে ভাদরওয়া নামে একটা 
জায়গা আছে। সেদিকটার নাম লিট্ল্‌ কাশ্মীর । কেউ স্থুইজার- 
ল্যাণ্ডের সঙ্গে তুলনা করে, কেউ করে জার্মানীর ব্ল্যাক ফরেস্টের সঙ্গে 
তুলনা । পাঁচ হাজার ফুট উঁচুতে এই শহর, আর শহরেই বাস্ুুকি 
'নাগের মন্দির। এখানকার লোক বাস্ুকি বলে না, বলে বাসিক 
-বা ওয়াসিক । খুব প্রাচীন এক কাঠের মন্দিরে ছুটি কালে! পাথরের 
মূতি আছে। তাদের মানুষের আকার । 

এখান থেকে চৌদ্' মাইল দূরে বান্ুুকি কুণ্ড বা বাসিক কুণ্ড হল 
'জন্মু প্রদেশের সব চেয়ে বড় তীর্ঘ।. চৌদ্দ হাজার চার শো ফুট 
উঁচুতে কৈলাস লেক, তারই নাম বাসিক কুণ্ড। রাখী পুরিমার 
পরের অমাবস্তায় এই তীর্থ দর্শনের নিয়ম । তার জন্তে “ছড়ি, যাত্রা 
করে বাসিক নাগের মন্দিরের সামনে থেকে । তার সঙ্গে যারা 
থাকে, তাদের হাতে লোহার পাত থাকে সাপের আকৃতির । নানা 
রকমের বাগ যন্ত্র বাজিয়ে তারা চলে। কুণ্তের ধারে চার পাঁচ 
হাজার লোক সঙ্গবেত হয়। ছাগল বলি হয় অনেকগুলি। আর 
বরাতে আগুন জ্বেলে তার চারি দিক ঘিরে নাচ গান। লোকের 
ধারণা যে সেই অমাবস্তা রাতে স্বর্পরাজ বাস্থুকি নাগ কুণ্ডের জলে 
'দেখা দিয়ে ভক্তদের প্রার্থনা পুরণ করেন। 
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এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ে গেল যে কেদারনাথের নিকটেও 
বাস্থকিতাল নামে একটি সুন্দর জলাশয় আছে। 

কাশ্মীরে শেষনাগের সম্বন্ধেও একটি গল্প প্রচলিত আছে। 
অজু পাতাল জয়ের জন্যে পৃথিবীর বুকে তীর নিক্ষেপ করে একটি 
পথ করেছিলেন, আর দ্বিতীয় পথ করেছিলেন বেরিয়ে আসবার 
জন্যে । এই ছুটি পথ এখন ছুটি সরোবরে পরিণত হয়েছে, তাদের 
নাম মানসর ও সরু ইসর। ছুটি সরোবরই জন্মুর কাছে। পাতালে 
শেষনাগ তার কন্া উলুপীকে অজুঞবনের হাতে সম্প্রদান করেন। 
কিন্ত এ মহাভারতের কাহিনী নয়। মহাভারতে উলুগী কৌরব্য 
নাগের বিধব কন্ঠা, তার পতি গরুডের হতে নিহত হয়েছিল। 
আর উলপী নিজেই এসেছিল অজুর্নের কাছে, গঙ্গাদ্বারে ন্লানরত 
অজুনকে টেনে নিয়ে গিয়ে বলেছিল, আমাকে তুমি ভজনা কর। 
অজু্ন উলৃপীকে বিবাহ করেন, তাদের পুত্রের নাম ইরাবাল। 

এখন আমর! নিচের দিকে নেমে যাচ্ছি। কোশী নদীর তীর 
পর্যন্ত আমরা এমনি নেমে যাব। তার পরে আবার উঠব। 
পাহাড়ের গায়ে ওঠা-নামাও আছে, বাক আছে। কিস্ত আজ আর 
পথের বৈচিত্র্য দেখতে পাচ্ছি না। 

স্বাতিও বোধ হয় কাশ্মীরের কথাই ভাবছিল । জিজ্ঞাসা করল ॥ 
জন্মু থেকে কাশ্মীর কত দূর মনে আছে ? 

বললুম £ কাশ্মীর উপত্যকার দূরত্ব মনে পড়ছে একাশা তিরিশ 
মাইল । 

পথের কথ! কি মনে নেই ? 

কিছু মনে আছে বৈকি। 

জম্মুর পরে পীরপাঞ্জাল পাহাড়ের গা বেয়ে আমরা ক্রমেই 
উপরে উঠেছিলুম। প্রথমে উধমপুর, তার পর কুড। পালি টপ 
নামে একটা জায়গা! ঈব চেয়ে উচু, তার পরে নিচে নেমে বাটোট । 
বাসে বসেই দেখেছিলুম এই সব জায়গা । ছোট ছোট পাহাড়ী 
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শহর বা গ্রাম। হোটেল রেস্তোরা আছে, ভাক বাংলো আছে ॥ 
রাত কাটাবার জায়গার কোনও অভাব নেই। 

বাটোট থেকেই একটা পথ গেছে লিট্‌ল্‌ কাশ্মীরে । আমরা, 
অন্য পথে নেমে এসেছিলুম চন্দ্রভাগার তীরে রামবাণে। পুল, 
পেরিয়ে আবার চড়াই বানিহাল পর্যন্ত । এক সময় এই 'পাহাড়টা; 
টপকাতে হত, সে ছিল ভারি কষ্টের কথা । এখন একটা দেড়, 
মাইল লম্বা সুড়ঙ্গের ভেতর দিয়ে পাহাড়ের ওপারে পৌছতে হয় ।, 
ওপার থেকেই কাশ্মীরের উপত্যক! শুরু হয়েছে । 

স্বাতি বললঃ এক এক জায়গায় খুব ভয় করেছিল। 

বোধ হয় শিপশিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল। 

মনে নেই। 

আমি বললুম £ বানিহালের সুড়ঙ্গ পেরোবার পরেই অন্ধকার, 
নেমেছিল মনে আছে । পাহাড়ের গা বেয়ে আমাদের নামতে হয় নি।' 
মনে হয়েছে, পাহাড়ে পিঠ বেয়ে আমরা গড়গড়িয়ে নেমে এসেছি । 

স্বাতি বলল £ অন্ধকারে আমরা অনেকট1 পথ এসেছিলুম। 

বললুম ঃ পঞ্চাশ বাট মাইল হবে। ডান দিকে ফিরে ভেরিনাগে 
আমরা ঝিলমের উৎস দেখি নি। অন্ধকারেই ছাড়িয়ে গিয়েছিলুম, 
কাজিগুণ্ড খানাবল আর বিজবিহার। পথের ডান ধারে অবস্তীপুরের, 
ধ্বংসাবশেষ আর পামপুরের জাফরানের ক্ষেত আমরা পরে 
দেখেছিলুম । শ্রীনগর পৌছবার আগে পাণ্ডে,খান কখন ছাড়িয়ে, 
গিয়েছিলুম, তাও টের পাই নি। 

স্বাতি বলল £ কিন্তু শ্রীনগর দেখেছিলুম ভাল করে। 

তা হয় তো৷ দেখেছিলুম। 

তোমার সকচেয়ে ভাল লেগেছিল কী? 

কিছু ন! ভেবেই উত্তর দিলুম ঃ ঝিলম নদী । 

আমার উত্তর শুনে স্বাতি বোধ হয় খুব আশ্চর্য হল। 

বললুম ; এই নদীটি তোমার ভাল লাগে নি? গীরপাঞ্জালের, 
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পাদদেশে ভেরিনাগে তার উৎস। ভেরিনাগ হল স্ষটিক জলের 
একটি কুণ্ড। সেই কুণ্ড থেকে বেরিয়ে উত্তরবাহী ঝিলম পৌঁছেছে 
শ্রীনগরে । শহরের মাঝখান দিয়ে বয়ে গিয়ে উলার হৃদে পড়েছে। 
আবার সেখান থেকে বেরিয়ে বারামূলার পরে কাশ্মীর ও পাকিস্তানের 
সীমানায় পার্বত্য এলাকা দিয়ে খরআ্োতে প্রবাহিত হয়ে চন্দ্রভাগার 
সঙ্গে মিলেছে পাকিস্তানে । 

বাতি বলল £ সব নদীরই তো এই রকমের গতি। 

বললুম £ ঠিক তা নয়। খানাবল থেকে বারামূল! পর্যস্ত পয়ঘণ্টি 
মাইল এই নদীর জল বেয়েই কাশ্মীরের সমস্ত ব্যবসা বাণিজ্য চলেছে 
অব্যাহত ভাবে । কাশ্মীরের প্রাণ এই নদী, এই নদী না থাকলে 
কাশ্মীর বাচত না । 

স্বাতি ভাবল খানিকক্ষণ, তার পরে বলল ঃ নদীর ছু তীরে এমন 
সুন্দর শহর বোধ হয় আমরা আর দেখি নি। 

বললুম £ এ দেশের আরও অনেক শহরের মাঝখান দিয়ে নদী 
বয়েগেছে। কিন্ত ঠিক এমনটি বোধ হয় আর কোথাও নেই। 

ঝিলমকে আমরা বিতস্তা বলি। আর এই বিতস্তা শ্রীনগরে 
উত্তরবাহী। ছু ধারের সমৃদ্ধ শহর সাতটি সেতু দিয়ে সংযুক্ত। 
সেতুকে তারা কদল বলে । আমিরা কদল হল প্রথম পুল, তার পর 
হাওয়া কদল ও ফতে কদল পর্যস্ত ঘন বসতি । নতুন যে পুল তৈরি 
হয়েছে, তার নাম বাদশাহ ব্রিজ । আর এরই ধারে পুরনো রাজ- 
প্রাসাদে বসেছে নতুন সরকারী অফিস। 

স্বাতি জিজ্ঞাসা করল £ ভাল লেক থেকে ঝিলমে যাবার কথ। 
তোমার মনে আছে? 

আছে। 

নিজের চোখে দেখেছি বলেই মনে আছে । ঝিলম নদী থেকে 
একটা সরু খাল বেরিয়ে শ্রীনগর শহরটাকে বেষ্টন করে আবার 
ঝিলমে পড়েছে । ডাল লেক থেকে আর একটা খাল এসেছে 
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এই দিকে । এরই উপরে ডাল গেট, ছু পাল্লার লক গেট । ছু তিন- 
খানা শিকার! এসে পৌছবার পরে একটা গেট ওঠে । শিকারা- 
গুলো ভিতরে ঢুকে পড়ে, কিন্তু বেরোতে পারে না। অন্য ধারে 
আর একটা গেট আছে । আর এ ধারের গেটটাও যায় বন্ধ হয়ে। 
তার পর মনে হবে যে শিকার! নেমে যাচ্ছে নিচে । শিকারা নয়, 
জল যেন নেমে যায়। তার পরে গেট খুললে পৌছনো যায় 
ঝিলমের খালে । 

আমার মনে হয়েছিল যে ঝিলম নদী প্রবাহিত হচ্ছে খাদের মতো 
নিচু জমি দিয়ে আর ডাল লেক উচু মালভূমির উপরে । আগে 
এদের মধ্যে কোনও যোগাযোগ ছিল না, অথচ দরকার ছিল। 
খাল কেটে সরাসরি যুক্ত করে দিলে ডাল লেকের সমস্ত জল হয়- 
তো! ঝিলম দিয়ে বয়ে চলে যেত। এই আশঙ্কাতেই হয়তো আগে 
এই গেট তৈরি হয়েছে । 

স্বাতি বলল ঃ সে এক নতুন অভিজ্ঞতা হয়েছিল আমাদের । 

বললুম ঃ এ রকম অজ্ঞিজ্ঞতা আর কোথাও আমাদের হয় নি। 

এর পরেই স্বাতি প্রশ্ন করে বসল £ ঝিলমকে রবীন্দ্রনাথ ঝিলম 
বলেছেন কেন? 

তাহলে কী বলবেন? 

কেন, তার আসল নাম তো! বিতস্ত৷ ! 

হেসে বললুম ঃ মিলের খাতিরে । 'ন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি 
ঝিলমের আ্োতখানি” যেমন শুনতে লাগে “বিতস্তার আোত” বললে 
তেমন লাগত না। 

স্বাতি বললঃ বিতস্তা নাম ব্যবহারের ইচ্ছা থাকলে তিনি 
ঝিলিমিলি ন! লিখে অন্য কিছু লিখতেন। তার পরে “বিতস্তার 
আোতখানি বাঁকা” বেমানান হত না। 

বললুম ঃ আর্ধদের এই সব কবিত্বময় নাম নতুন ভারতে হারিয়ে 
যাচ্ছে। পাঠানকোট ও জন্মুর মাঝখানে ইরাবতী হয়েছে রাভি। 
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কুলু উপত্যকায় বিপাশার নাম বিয়াস। আর শতদ্র এখন শতলেজ 
নামে পরিচিত। 

স্বাতি বলল £ চন্দ্রভাগা নামটি বেঁচে আছে। 

আর সরস্বতী হারিয়ে গেছে রাজস্থানের মরুভূমিতে । 

গল্প করতে করতে আমরা কোশী নদীর পুলের কাছে পৌছে 
গিয়েছিলুম । ন্বাতি বলল £ এই নদীর নাম তো কোশী! 

বললুম £ ভূগোলে আমরা যে কোশীর নাম পেয়েছি, এ সে 
কোশী নয়। 

কী রকম? 

কোশী বিহারের নদী। হিমালয়ের পরপারে তিববতে উৎপন্ন 
হয়ে নেপালের মধ্য দিয়ে নেমেছে বিহারে । কোশী গঙ্গার উপনদী । 

এখন আমরা লোহার পুলের উপর দিয়ে কুমায়ুনের কোশী নদী 
পার হচ্ছি। 
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নদীর ওপারে গিয়ে বাস একটা চায়ের দোকানের সামনে 
দাড়াল। ড্রাইভার নেমে পড়ল তার সঙ্গীকে নিয়ে। চা খাবে, 
সিগারেট খাবে, তার পর আবার যাত্রা করবে। নৈনিতালে 
পৌছবার আগে ভাওয়ালির বাজারেও বোধ হয় একবার দাড়াবে । 
বাসের অনেক যাত্রীই নামলেন, কিন্ত আমর! নামলুম না। স্বাতি 
আমার মুখের দিকে তাকিয়েছিল। আমি বলেছিলুম £ চা নয়, 
ভাওয়ালিতে আপেলের রস খাব। 

স্বাস্থ্য ভাল করবে বুঝি ! 

বলে ন্বাতি হাসল । 

আমি বললুম £ কাশ্মীরেও তো আমরা অনেক আপেল খেয়েছি । 
কিন্ত আপেলের রস খাই নি। আপেলের রস যে বোতলে ভরে 
বিক্রি হয়, সে কথাই শুনি নি। 

কাশ্মীরের কথা স্বাতির মনে পড়ে গেল। বললঃ মোগল 
উদ্যানগুলি তোমার ভাল লাগে নি? 

ফুলের বাগান কার না ভাল লাগে! কিন্তু এগুলির পরিকল্পনায় 
বিশেষ কোন বৈচিত্র্য নেই। পাহাড়ের গায়ে কোন ঝর্ণী দেখে স্থান 
নির্বাচন হয়েছে। ছুই তিন বা ততোধিক স্তরে সাজানো হয়েছে 
বাগান। আর ঝর্ণার ধারাকে নানা ভাবে বাগানের মধ্য দিয়ে 
প্রবাহিত করা হয়েছে। পিছনে বড় বড় গাছ, আর সামনে নানা 
জাতের মরশুমি ফুল। আর কোনও ছায়াশীতল স্থানে একটি 
পাথরের বিশ্রামাগার। ডাল লেকের ধারে চশমাশাহী শালিমার 
নিশাতবাগ সবই গ্ষতকট1 এক রকম নয় কি? 

স্বাতি বলল £ আচ্ছাবলের বাগানও তো এই রকম । 

বললুম £ নাগিন লেকে যাবার পথে আকবর বাদশাহর নাসিম- 
বাগে আমরা নামি নি। সেখানে শুনেছি শুধু চিনার গাছ । 
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ড্রাইভার ফিরে এসে বাস চালাতে শুর করেছিল। আবার 
আমরা উপরে উঠছি। কিন্তু কাশ্নীরের কথা আমরা ভুলতে 
পারছিলুম না। সমগ্র উপত্যকার কথাই মনে পড়ছিল। 

প্রীনগর শহরটাকে আমাদের পার্বত্য শহর বলে মনে হয় নি। 
পথ ঘাট সমতঙ্গ, সোজা সরল রাজপথ, ঘরবাড়ি সমতল ভূমির মতো 
পাক । পাহাড় আছে শহরের মাঝখানে শঙ্করাচার্য পাহাড় । 
খানিকট! দূরে হরি পর্ত। ডাল লেক, নাগিন লেক, ঝিলম নদী । 
মনে হবে, পাহাড়ে ঘেরা সমতলের একটি শহর । 

এই শহর থেকে বেরোলেই কাশ্মীরের উপত্যক৷ দেখা যাবে। 
পশ্চিমে আটাশ মাইল দূরে গুলমার্গ সাড়ে আট হাজার ফুট উচু 
শ্রীনগরের উচ্চতা হল পাঁচ হাজার ছু শো ফুট। বারামূলার পথে 
ন দশ মাইল যাবার পরে বাঁ হাতে গুলমার্গের রাস্তা । টেঙ্গমার্গ 
নামে একটা জায়গায় নেমে চার মাইল চড়াই পথ আমরা ঘোড়ায় 
চেপে উঠেছিলুম। ডাণ্ডিও পাওয়া যায়। অনেকে হেঁটেও ওঠে। 
এখন শুনছি গুলমার্গেও জীপ গাড়ি যাচ্ছে। খিলেনমার্গ আরও 
চার মাইল উপরে । সেখান থেকে চারি ধারের দৃশ্য মনোরম। 
পরিক্ষার দ্রিনে গুলমার্গ থেকেও বরফের পাহাড় দেখা যায়। হরমুখ 
আর নঙ্গ পর্বত। গুলমার্গ মানে ফুলের উপত্যকা । কিন্তু ফুল 
আমর কোথাও দেখি নি। একটি বিরাট ময়দান আর কয়েকটি 
ছোট বড় বাড়ি দেখেছিলুম--কয়েকটি হোটেল আর টুরিস্ট অফিস। 
আর চারি দিকের পাহাড়ের কোল ঘেঁষে অসংখ্য ঝাউ গাছ 
আফাশের নীল মেঘ আটকে রেখেছে । একটি নদী প্রবাহিত হচ্ছে 
উপত্যকার মাঝখান দিয়ে | 

মনে পড়ছে, এক দিন আমরা উলার লেক দেখতেও 
বেরিয়েছিলুম। সেদিন এই গুলমার্গের পথেই মাইল আষ্ট্রেক 
আসবার পরে বাঁ হাতে ন! বেঁকে সোজ। বারামূলার দিকে এগিয়ে 
গিয়েছিলুম আরও সাত আট মাইল। পাটন নামে একটা প্রা্টীন 
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এতিহাসিক জায়গা! দেখে উলার হুদে গিয়েছিলুম। বাসে বসেই 
সমস্ত হুদটা প্রদক্ষিণ করে এক জায়গায় নেমে জলের ধারে 
গিয়েছিলুম | উত্তর দক্ষিণে বারো মাইল আর ছ মাইল পুর্ব পশ্চিমে। 
স্ন্বাহু জলের এত বড় হুদ পৃথিবীতে আর নেই। ঝিলম নদী এই 
হদের এক প্রান্তে পড়ে আর এক প্রান্ত দিয়ে বেরিয়েছে । 

কাশ্শীরের এই বিস্তৃত উপত্যকায় আরও অনেক হুদ আছে। 
শ্রীনগরের কাছে আনচার লেক, হোকারসর লেক। গুলমার্গের 
কাছে আফারওয়াট লেক। কৌসরনাগ লেক বানিহালের পশ্চিমে 
উত্তর কাশ্মীরে বিষুসর ও কৃষ্ণখসর সোনমার্গ'থেকে তেরো মাইল 
দুরে। গঙ্গাবন হরমুখ শৃঙ্গের নিচে। মারসর ও তারসর লেক 
পহলগাম থেকে যেতে হয়। অমরনাথের পথে শেষনাগ । উলার 
দেখে ফেরার পথে আমরা! মানসবল লেক দেখেছিলুম । 

কুমায়ুন পাহাড়ে উলারের মতো বড় হুদ নেই। ছোট ছোট 
জলাশয় আছে। এদের মধ্যে নৈনিতাল আর ভীমতালের লেকই 
বোধ হয় বড়। এই ছুটি দেখতেই আজ আমরা এসেছি । শ্রীনগরের 
ডাল লেক ও নাগিন লেকের সঙ্গে এদের তুলনা করতে পারব বলে 
মনে হয়। 

উলার আর মানসবল দেখে ফেরার পথে আমরা ক্ষীরভবানীর 
মন্দির দেখতে নেমেছিলুম। মন্দিরের ভিতরে লক্ষ্মী-নারায়ণের 
যুগল মৃতি। আর সামনে একটি জলের কুণ্ড। জলের রঙ ঘন ঘন 
পরিবর্তন হয় গোলাপী থেকে সবুজ হলদে ও সাদা। ঘুরে ঘুরে 
আমরা ছূর্গা বুদ্ধ ও মহাবীরের মন্দিরও দেখেছিলুম । 

সোনমার্গে বরফের হিমবাহ দেখতে আমর] যাই নি। লাদাখে 
যাবার এই পথশ লাদাখ কাশ্মীর রাজ্যের একটি জেলা । সংস্কৃতির 
বিচারে এটি একটি স্বতন্ত্র রাজ্য হওয়া উচিত ছিল। লাঁদাখীদের 
ধরনধারণ অনেক পরিমাণে তিব্বতীদের মতো। লে আর কাগিল 
এই অঞ্চলের ছুটি প্রধান শহর । 
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অন্য দিকে পহলগম পর্যস্ত আমরা বাসে গিয়েছিলুম। পামপুরের 
জাফরানের ক্ষেত ছাড়িয়ে ঈাড়িয়েছিলুম অবস্তীপুরের ধ্ংসাবশেষের 
সামনে । মন্দির গাত্রে অপরূপ শিল্পকর্ম দেখে চলে গিয়েছিলুম 
কোকরনাগের বঝর্ণাধারা দেখতে । তার পরে আচ্ছাবলে ফিরে 
ছুপুরের আহার করেছিলুম ডাক বাঙলোয়। টুরিস্ট বাসে গেলে 
এই সব দেখিয়ে পহলগামে নিয়ে যায়। পথে অনস্তনাগের মন্দির 
ও ভাবন নামের একটি জায়গায় ঈগাড়ায়। কিন্তু মার্তও মন্দির দেখা 
সম্ভব হয় না। ছ্ুমাইল দূরে পাহাড়ের উপরে এই স্ূর্যমন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ । অপরূপ তার দৃশ্ঠ | 

এর পর লীভার নদীর তীর ধরে আমরা পহলগামে পৌছে, 
গিয়েছিলুম । লীডার নদীর জন্ম কোলাহাই হিমবাহ থেকে । আর 
এই পহলগাম শহরটি শ্রীনগর থেকে ষাট মাইল দূরে সাত হাজার, 
ছু শো ফুট উচুতে। 

পহলগাম থেকে পায়ে-হাটা পথ বেরিয়েছে ছুটো। একটি 
উত্তর মুখে গেছে লীভার নদীর তীরে তীরে কোলাহাই হিমবাহের 
দিকে । অন্য পথ পুর্ব মুখে অমরনাথের দিকে গেছে। অমরনাথ 
দর্শনে আমরা যাই নি। অমরনাথের গল্প আমর হালদার মশায়ের 
কাছে শুনেছিলুম । 

সত্য যুগে এই ন্বয়স্তু তুষারলিঙ্গের দর্শন পেয়েছিলেন হিমালয় 
ভ্রমণরত মহষি ভৃগু । কাশ্মীরে তখন তক্ষকনাগের রাজত্ব। 
মহধি কম্ঠপ তার আগে জলদৈত্য ধ্বংস করে এই উপত্যকাকে 
বাসোপযোগী করে গিয়েছিলেন। ভৃগু একটি দণ্ড তক্ষকের হাতে 
দিয়ে বলেছিলেন, অমরনাথের ছূর্গম পথে যাত্রার জন্য এই অভয়দণ্ড 
রাখো । এই দণ্ড নিয়ে যাত্রা করলে পথে কোন বিপদ হবে না। 

বর্তমানে কাশ্মীরের ধর্মার্থ সঙ্ঘের মোহাস্ত একটি রৌপ্যদণ্ডের 
অধিকারী, তার প্রচলিত নাম ছড়ি। প্রতি বছর শ্রাবণের শুর্ু- 
পঞ্চমীতে এই ছড়ি সামনে নিয়ে অমরনাথ যাত্রা আরম্ভ হয়। 
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অমরনাথের আসল দর্শন হল শ্রাবণের রাখীপুণিমায়। তুষারলিঙ্গের 
তখন পূর্ণ অবয়ব। প্রায় আট দশ ফুট উচু। ১২৭০০ ফুট উঁচুতে 
পাহাড়ের গুহার ভিতরে চন্্রকলার সঙ্গে শিবলিঙ্গের ক্ষয় বৃদ্ধি 
নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। | 

অমরনাথের যাত্র! শুরু হয় পহলগাম থেকে । সবই ভাড়া 
পাওয়া যায়-__তাবু, রান্নার সরঞ্জাম, আর সে সব বইবার জন্য কুলি 
ও ঘোড়া । যাত্রী বইবার জন্য ডাণ্ডিও পাওয়া যায়। পহলগামে 
যে শেষনাগ নদী লীডার নদীর সঙ্গে মিলেছে, তারই ধারে ধারে 
পথ। এখন মোটর পথ হয়েছে চন্দনবাড়ি পর্যস্ত। লোকে 
আইসতব্রিজ দেখতে যায় সেখানে । 

পহলগাম থেকে চন্দনবাঁড়ির দূরত্ব দশ মাইল। শেষনাগ নদীর 
পুল পেরিয়ে এই লোকালয় সাড়ে ছ হাজার ফুট উঁচুতে । তার 
পর বিষণ খাটির চড়াই। খাড়া দেড় হাজার ফুট উঠতে হয়। এ 
রকম কষ্টকর চড়াই পথ নাকি আর কোথাও নেই। তার পরে 
জোজপাল উপত্যকা আর কুটি ঘাটির চড়াই পার হয়ে শেষনাগ হুদ 
চন্দনবাড়ি থেকে আট মাইল দূরে । পাহাড়ে ঘেরা ছোট জলাশয় ; 
কিন্তু তার রূপ নাকি অপরূপ । তিন দিকে তুষারশূঙ্গ । বরফের নদী 
নেমেছে জলে। আর এই জলাশয় থেকেই জন্ম নিয়েছে শেষনাগ 
নদী। অমরনাথের পথে প্রথম রাত্রিবাস এই শেষনাগে। 

শেষনাগ থেকে বায়ুজান বা ভাওজান দেড় মাইল দূরে। 
একখান! খোলা মাঠের মধ্যে যাত্রীদের জন্য ঘর আছে একটি । পাহাড় 
দূরে বলে সারাক্ষণ প্রচণ্ড বাতাস বয়। ভাওজান থেকে পঞ্চতরণীর 
পথে মহাগুনস বা মহাগণেশের কঠিন চড়াই চোদ্দ হাজার ফুট উচু। 
কেউ বলে ষোল হাজার ফুট। তেমনি নিটু মাটির চড়াইও অনেকে 
সাড়ে তিন হাজার ফুট বলে। শেষনাগ থেকে মহাগুনস পাঁচ 
মাল, আর তিন মাইল উতরায়ের পরে পঞ্চতরণী। ছোট ছোট 
পচটি ধারার সঙ্গম এইখানে । অমরনাথের পথে পঞ্চতরণী হল 
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এই পথের শেষ পড়াও। পহলগাম থেকে পঞ্চতরনী ছাব্বিশ 
মাইল পথ। চন্দনবাড়ি থেকে পদযাত্রা শুরু করলে ষোল মাইল 
হাটতে হয়। ঘোড়ায় চেপে বিদেশীরা এক দিনেই আসে, 
তীর্থযাত্রীরা আসে তিন দিনে । 

অমরনাথে যাত্রীর! রাত্রিবাস করতে পারে না। তাই পঞ্চতরণী 
থেকে অমরনাথ দর্শন করে যাত্রীরা পঞ্চতরণী ফিরে আসে। 
যাতায়াতে আট মাইল পথ। অমরাবতী নদী পেরিয়ে অমরনাথের 
বিরাট গুহা । পঞ্চাশ ফুট চওড়া আর উচু পঁচিশ ফুট। গুহামুখ 
থেকে কুড়ি পচিশ ফুট তফাতে অমরনাথের বিরাটকায় তুষারলিঙ্গ। 
তার ছ্বধারে আরও ছুটি তুষার সপ আছে, পার্বতী ও গণেশ রূপে তা 
পুজিত হচ্ছে। 

মামি আমার নিজের ভাবনার মধ্যেই ডুবে গিয়েছিলুম । 
নৈনিতালের পথে কত দূর এসেছি, তার খেয়াল ছিল না। স্বাতিও 
অনেকক্ষণ কথা বলে নি। এইবারে প্রশ্ন করল £ তুমি কি এখনও 
কাশ্মীরের কথা ভাবছ ? 

হেসে বললুম £ অমরনাথে পৌছে গেছি। 

সকৌতুকে স্বাতি বলল ; কী রকম? 

বললুম £ পহলগাম থেকেই পুরনো পথে গেলুম। এক একে 
পাঁচটি নদীর বালি ও জলের উপর দিয়ে পঞ্চতরণীর প্রশস্ত মাঠের 
উপর দিয়ে। 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বললঃ আরও কোন পথ আছে 
নাকি ? 

)  বললুম £ অমরনাথের অমরাবতী নদী মিলেছে অমরগঙ্জার সঙ্গে । 

অমরগঙ্গার তীরে তীরে আট ন মাইল এগিয়ে গেলে লাদাখের 
সীমান্তে বালতাল গ্রামে পৌছনো যায়। জোজিল৷ পাসের নিচে 
এই বালতাল গ্রাম সোনমার্গ থেকে দূরে নয়। কাশ্মীর থেকে 
লাদাখ যেতে হলে এই পথেই যাত্রীদের যেতে হয়। আগে 
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সোনমার্গ, পরে বালতাল। তার পরে জোজিলা পাস পেরিয়ে 
কাগিল, কাগিল থেকে লে। 

স্বাতি বলল ? এ পথের কথা তো! শুনি নি। 

বললুম ঃ এ পথ তো! তীর্থযাত্রীদের জন্য নয়। তবে শুনতে 
পাচ্ছি, কাশ্মীর সরকার এই পথের উন্নতিসাধন করছেন। পুরনে। 
পথে অনেক হুর্ঘটনা ঘটেছে, ঘটছেও। কোন্‌ বছর কত যাত্রীকে 
প্রাণ হারাতে হবে, তার কোন ঠিক নেই। জীবন পণ করে 
যাত্রীদের যাত্রা করতে হয়। পিষুখাটির ছুঃসাধ্য চড়াই ভাঙতে 
না পেরেও অনেকে ফিরে আসে। অদূর ভবিষ্যতে নতুন 
পথ খুলে গেলে যাত্রীরা হয়তো নির্ভয়ে অমরনাথ দর্শন করতে 
পারবে। 

হ্বাতি আমার কথা মনোযোগ দিয়ে শুনল। কিন্তু কোনও 
মন্তব্য করল না, বলল না যে আমরাও একবার যাব। এ তার 
চিরকালের অভ্যাস। কিন্ত তার আজকের আচরণ আমার দৃষ্টি 
এড়াল না। কেদারনাথ তাকে ডেকেছেন ন্বপ্নে, কিন্তু অমরনাথের 
ডাক তার কানে এখনও পৌছয় নি। সে পথ নিরাপদ ভাবলে সে 
নিশ্চয়ই বলত, আমরাও সেখানে যাব । 

কেন জানি না, তার এই ভয় আজ আমার ভাল লাগল। 
স্বাতি আমার দিকে একবার ফিরে তাকাল । তার পরে নিঃশবে মুখ 
ফিরিয়ে নিল। 

বাসের গতি এখন মন্থর হচ্ছে। আমরা বোধ হয় ভাওয়ালি 
পৌছচ্ছি। 

ঠিকই বুঝেছিলুম । ভাওয়ালির বাজারে এসে আমরা উপস্থিত 
হলুম। স্বাতি বললঃ এ জায়গার নাম কুমায়ুনের শ্যামবাজার 
রাখলে ভাল হত। 

বললুম ; তাহলে কলকাতার লোক ছাড়া আর কেউ এর মানে 


বুঝত না। 
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বাসের ড্রাইভার নামল না দেখে আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ এখানে 
কি বেশিক্ষণ ছাড়াবে না ? 

ড্রাইভার বলল £ আপনাদের দরকার না থাকলে-_ 

কথাটা শেষ হবার আগেই পিছন থেকে সন্তর গলা শোনা 
গেল। বাসের গায়ে থাব! মেরে চেঁচিয়ে উঠল £ বল ঠিক হ্যায়। 

ড্রাইভার আর দেরি করল না। এগিয়ে চলল। খানিকটা 
এগিয়ে পথের ধারে দেখতে পেলাম ভাওয়ালির বিখ্যাত যক্ষ্মা 
হাসপাতাল । সদর রাস্তার ধারেই বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে 
তার নাম। ছোট শহর। দূরে দূরে পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট 
ঘর বাড়ি দেখতে না দেখতেই শেষ হয়ে গেল। 

বাতি বলল £ নৈনিতাল পৌছতে বোধ হয় আর সময় লাগবে না। 

এ কথার উত্তর আমার জান! ছিল না। স্বাতি নিজেই আবার 
বলল £ নৈনিতাল সম্বন্ধে আমার একট] কৌতুহল আছে । 

কী রকম? 

বলে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম । 

স্বতি বললঃ নৈনিতালের লেকের প্রশংসা শুনেছি তো, 
ঞনগরের সঙ্গে তার কতটা মিল আছে তাই আমার জানবার 
ইচ্ছা! । 

বললুম £ মিলের চেয়ে গড়মিলই বেশি । 

কেন? 

নৈনিতালে কোনও ঝিলম নদী নেই। 

হাউসবোটও বোধ হয় নেই । 

বললুম ঃ জলের উপরে কোনও জীবনযাত্রা নিশ্চয়ই নেই। 

সত্যিই শ্রীনগরের সে এক বিচিত্র রূপ। শুধু ঝিলমের তীরে 
নয়। ডাল লেকে নাগিন লেকে সর্বত্র নান আকারের হাউসবে!ট 
আছে বাধা । রাজপথ থেকে ঘাটে নেমে শিকারায় চেপে ভাল 
'লেকের হাউসবোটে গিয়ে উঠতে হয়। টুরিস্টরা শৌখিন হাউস- 
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বোটে থাকে, আর স্থানীয় লোকের! পুরাতন জীর্ণ হাউসবোটে বাস 
করে জলের আনাচে-কানাচে । শিকারায় পণ্যদ্রব্যের কেনাবেচা । 
শুধু ফুল ফল সজি নয়, শালদোশাল! থেকে নিত্যপ্রয়োজনীয় সব 
জিনিস। পোস্ট অফিসও চলেছে শিকারায়। নিশ্চিন্ত অবসর 
যাপনের জন্য হাউসবোট থেকে মাটিতে নামবার প্রয়োজন হবে না । 
গ্রীনগরের বাহিরে আর কোথাও এরকম জীবনযাত্রার কথা শুনি নি। 


নৈনিতাল পৌছতে আমাদের আরও অনেকটা সময় লাগল । 
কিছুক্ষণ থেকেই পথের ধারে ঘর বাড়ি দেখতে পাচ্ছিলুম । এইবারে 
একটা জনবহুল জায়গায় এসে বাস ছাড়াল। শহরের এক প্প্রান্তে 
বাস স্ট্যাণ্ড এটা । নাম তল্লিতাল। 

বাস থেকে নেমেই স্বাতি এগিয়ে গেল। বাজারের দিকে নয়, 
শহরের দিকেও নয়। সে এগিয়ে গেল লেকের দিকে । সুদূর 
প্রসারিত লেকটি আমরা চোখের সামনে দেখতে পেয়েছিলুম। 
আমি তার কাছে এগিয়ে আসতেই বলল ঃ না, কাশ্মীরের সঙ্গে 
নৈনিতালের কোনও তুলনা হয় ন!। 

তার কারণ সে নিজেই বলল £ নৈনিতালকে একটা শৌখিন 
পাহাড়ী শহর বলে মনে হচ্ছে । শ্রীনগরের মতো কবিত্বময় নয় । 


এক নজরে চারি ধারটা আমি দেখে নিলুম। এখানকার এই 
প্রশস্ত জলাশয় ঘিরে উচু পাহাড়, লেকের গা থেকেই যেন ঠেলে 
উপরে উঠেছে। বাঁ দিকটা অন্ধকার অরণ্যময়। দূরে দূরে ছ একটা 
ঘর বাড়ি দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । মাঝে মাঝে পথের চিহও দেখা 
যাচ্ছে গাছের ফাঁকে ফাকে । ডান দিকে প্রশস্ত রাজপথ রৌদ্রোজ্জল, 
বড় নড় বাড়ি, হোটেল দোকান পাট। লেকের অপর প্রান্তে ঘন 
বসতি দেখতে পাচ্ছি। পরে জেনেছিলুম, ও দিকটার নাম মল্লিতাল। 
শহরের শৌখিন বাজার আর ভাল হোটেলগুলি সব এ ধারেই। 
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এ ধারটায় সাধারণ লোকের বাস, সস্তার হাট বাজার। ট্রান্সপোর্ট 
অফিসও এই দিকে । 

মনে হল, স্বাতি ঠিকই বলেছে । নৈনিতালের লেকে বিরাট 
মরালের মতো হাউসবোট নেই। রঙবেরঙের পর্দা ঝোলানো 
শিকারাও যাচ্ছে না সামনে দিয়ে। লেকের জলে চলমান জীবন 
দেখতে পাচ্ছি না। পারের কাছে কিছু নৌকো বাধা আছে, 
আর সাদ! পাল তোল! কয়েকটি নৌকো৷ দেখছি লেকের মাঝখানে । 
এ রকম দৃশ্য ও আর কোথাও আমর! দেখি নি। 

আমি কোনও উত্তর দিলুম ন! দেখে স্বাতি বলল £ ঠিক বলি নি? 

বললুম £ সেইজন্তেই তো কাশ্মীরের নাম তূত্বর্গ। 
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পি 

পিছনে হঠাৎ সন্তর চিৎকার শুনে চমকে উঠলুম । ফিরে দেখি, 
সে এই দিকেই ছুটে আসছে । বলল £ গাড়ি থেকে নেমেই*হারিয়ে 
যাচ্ছিলেন গোপালদা, কী মুস্কিল বলুন তো ! 

আমি কোন উত্তর দিলুম না, আর স্বাতি হাসল । 

সন্ত বলল £ হাসি নয় ন্বাতিদি, এ একটা সীরিয়াস ব্যপার । 
এত লোক এক সঙ্গে এসেছি, কেউ হারিয়ে গেলে তো চলবে না, 
ফিরতেও হবে সময় মতো । আবার সবারই সমান স্বাধীনতা 
দরকার, নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাউকে টেনে নিয়ে গেলে চলবে না। 

স্বাতি বলল ; ঠিক কথা । 

তবেই দেখুন। ফেরার সময়টা সবার জানা থাক! দরকার 
কিন। ! 

আমি বললুম ঃ খুব দরকার । 

খুশী হয়ে সন্ত বলল £ এই দেখুন, আপনি কত চু করে 
ব্যাপারটা বুঝে গেলেন। অথচ আর সবাই বলছে, এ শহরট। যখন 
দেখা হয়ে যাবে তখন ফিরবে । তার মানে দেখা শেষ ন! হলে হয়- 
তো! ফিরবেই না। 

স্বাতি বলল; সেকিকথা! 

সম্ভ বললঃ ভয় নেই, আমরা ছুটোয় ফিরব ঠিক করেছি ঠিক 
এইখান থেকেই । তার আগেই আমাদের খেয়ে নিতে হবে। 

বললুম £ ঠিক আছে, ছুটোর সময় আমাদের ঠিক এইখানেই 
পাবেন। 

স্বাতি বলল ; আপনারা কোথায় যাচ্ছেন? 

সম্ভ বলল ? বেশির ভাগই উঠবেন চীন। পিকে বরফের পাহাড় 
দেখতে । আর-_ 


সন্ত দেরি করছ কেন? 

ও ধার থেকে সন্তকে কে ডাকল তা বোঝবার আগেই সে অদৃশ্থট 
হয়ে গেল। আর খানকয়েক সাইকেল রিক্সায় চেপে দলের কয়েক- 
জনকে দেখলুম ওধারের বড় রাস্ত! দিয়ে এগিয়ে যেতে । জলের 
দিকে কেউ এল না। 

স্বাতি বলল £ ভালই হল। 

কেন? 

একটু নিরিবিলিতে এই শহরটাকে আবিষ্কার কর! যাবে । 

হঠাৎ মনে হল যে একটা লোক আমার হাতের ব্যাগট। ধরে 
টানাটানি করছে । তার দিকে ফিরে তাকাতেই বলল ঃ আইয়ে সাব। 

ব্যাপারটা আকম্মিক হলেও বুঝতে পারলুম যে এক নৌকো- 
ওয়াল! আক্রমণ করেছে । আরও কয়েকজন ম্বাতিকে প্রলুব্ধ 
করবার চেষ্টা করছে। কিন্তু তার আগেই আমার মুঠো একটু 
আলগা হয়ে গেল, আর পরমুহূর্তেই আমাদের ব্যাগ উঠে পড়ল 
একটা নৌকোয়। অন্য নৌকোওয়ালারা হতাশ হয়ে সরে গেল। 

পরে জেনেছিলুম যে কুলিদের ব্যাপারেও এই নিয়ম। কুলির! 
নিজেদের নম্বরের চাকৃতি হাতে নিয়ে দাড়িয়ে থাকে । যাত্রীবাহী 
বাস এসে ফাড়াবার আগেই চাকৃতিগুলি যাত্রীদের হাতে জানালা 
দিয়ে গুজে দেয়। তার মানে, এই যাত্রীর মাল বইবার অধিকার 
তার। মালপত্র চিনিয়ে দিয়েই যাত্রী নিশ্চিন্ত, যেখানে পৌছতে 
হবে সেইখানে পৌছে দিয়ে তার চাকৃতি ও মজুরি নেবে । 

আমাদের আর আপত্তি করবার উপায় ছিল না। নিঃশবে 
গিয়ে নৌকোয় উঠতে হল। 

ইচ্ছা করলে আমরা মুখোমুখি বসতে পারতুম, কিন্তু স্বাতি এসে 
আমার পাশে বসল । বলল £ একটু সরে বোসো। 

তাকে ব্যাগ হাতে নিয়ে এ দিকে আসতে দেখে আমি আগেই 
সরে বসেছিলুম। বললুম £ মুখোমুখি বসলেই তো৷ ভাল লাগত! 
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দরকার আছে বলেই এ দিকে বসছি। 

বলে ব্যাগের ভিতর থেকে সেই পুরনো নক্লাটা বার করল। 

অন্য দিক থেকে মাঝি বলল £ কোন্‌ ধার দিয়ে এগোব ? 

এই ধার দিয়ে। 

বলে স্বাতি শহরের উল্টো দিকে নির্জন ধারটাই দেখিয়ে দিল। 
লেকের পশ্চিম দিক এটি। গাছে গাছে আচ্ছন্ন হয়ে আছে পাহাড়। 
একটুখানি এগিয়ে যেতেই শীতার্ত বাতাস শির শির করে গায়ে 
লাগল। ঘন নীল জল ছায়ায় ও অন্ধকারে এখানে কালো দেখাচ্ছে। 
কিন্তু স্বাতির মন এ দিকে ছিল না। নক্সাটা নিজের চোখের নিচে 
মেলে ধরে বলল : দেখো । 

হেসে বললুম £ গোলকধাধার মতো মনে হচ্ছে । 

আমার কথা শুনে ত্বাতিও হাসল। বলল : সত্যিই তাই। 
নক্সা দেখে পাহাড়ী শহর সম্বন্ধে কোন ধারণ] হয় না। 

নক্সাটা নিজের দিকে একটু টেনে নিয়ে বললুম £ কিছু বোঝা 
যায় কিনা দেখি। 

রাজ্য সরকারের টুরিস্ট ডিপার্টমেন্টের নক্সা। কিন্তু অসম্পূর্ণ। 
উপরের দিকট! উত্তর ধরে নিলে আমরা এখন পূর্ব দিকে চলেছি। 
দি ফ্ল্যা্‌্স বলে একটা ময়দান এ দিকে । সেখানে সব রকমের, 
খেলাধুলো হয়। বড় বড় হোটেল, মিউনিসিপাল মার্কেট, 
সেক্রেটারিয়েট অফিস আর মসুখাতাল নামে একটি জলাশয়। 
বাস স্ট্যাণ্ডের উত্তরে কমিশনারের অফিস, আদলত আর রাজভবন । 
এই দিকের পাহাড়েই টিফিন টপ আর ল্যাণ্ডস্‌ এণ্ড নামে ছুটি 
বেড়াবার জায়গা । নক্সা দেখে মনে হয় তল্লিতাল ও মল্লিতাল ছু ধার 
থেকেই সেখানে যাওয়া যায়। 

পাশে আরও একটি নক্সা আছে। এটি আমর! রানীখেতের 
পথে দেখেছিলুম। নৈনিতালের কাছাকাছি আরও কয়েকটি দর্শনীয় 
স্থান আছে। লারিয়াকীণ্টা যাবার পথ বোধ হয় তল্লিতালের 
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কোনখান থেকে বেরিয়েছে ; আর সো ভিউ-এ যেতে হয় শহরের 
মাঝখান থেকে। মনে হচ্ছে যে উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত একটি 
পাহাড়ের ছু জায়গায় এই ছুটি স্থান অবস্থিত। চীন! গীক উত্তর 
দিকের একটি পাহাড়ে, মল্লিতাল থেকে তার পথ। অন্য একটি পথ 
গেছে খুরপাতালের দিকে । টিফিন টপ আর ল্যাণ্স্‌ এণ্ড দক্ষিণের 
পাহাড়ে । 

ইতিমধ্যে স্বাতি একখানি সরকারী পুস্তিকাও বার করে 
ফেলেছিল তার ব্যাগ থেকে । বলল : ম্যাপে যে সব জায়গার নাম 
আছে, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাবে এতে । 

বলে বইখানি আমার হাতেই দিল। 

আমরা খুব ধীরে ধীরে এগোচ্ছিলুম। মনে হচ্ছিল যে এই 
নৌকোয় বেড়ানো ছাড়া আর আমাদের কোনও কাজ নেই। 
বললুম £ একটা শহরে বেড়াতে এসে কি আমরা বই পড়েই সব 
জানব? 

স্বাতি বলল ঃ সময় পেলে রানীখেতেই জেনে আসতাম । 

কিন্ত ফিরে গিয়ে তো৷ শহর দেখার স্বযোগ পাব না ! 

কিছু না জেনে দেখবই বা কী! 

তাহলে এই বইপত্র খুব তাড়াতাড়ি দেখে নেওয়৷ দরকার । 

বইএর পাতা উল্টে দেখলুম যে খুব সংক্ষিপ্ত বই। নকলায় ফে 
সব জায়গা আছে তার বর্ণন! খুবই সংক্ষেপে । সাড়ে তিন মাইল 
দূরে লারিয়াকীণ্টা আট হাজার ফুট উচু । এখান থেকে কুমায়ুন 
পাহাড়ের অনেকগুলি লেক দেখা যায়। সপ! ভিউএর উচ্চতা সাড়ে 
সাত হাজার ফুটের কম, দূরত্বও মাইল ছয়েক কম। এই পাহাড়ের 
নাম শের-কা ডাগ্া।। হিমালয়ের বরফ দেখা যায় এইখান থেকে । 
চীনা পীক হল নৈনিতালের সব চেয়ে উচু পাহাড়, ৮৫৬৮ ফুট। সাড়ে 
তিন মাইল পথ অতিক্রম করে কোনও রকমে এই চূড়ায় উঠলে 
শরীর ও মন নাকি জুড়িয়ে যায়। এক দিকে হিমালয়ের তুষার- 
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শৃঙ্গ, অন্য দিকে নিচের সমতল ভূমি। নৈনিতাল শহরটিও দেখা 
যাবে উপর থেকে। টুরিস্ট ডিপার্টমেন্ট সেখানে একটি লগ কেবিন 
ও রেস্তোরা স্থাপন করেছে । স্বাতি জিজ্ঞাসা করল ঃ বরফের পাহাড় 
কি রোজই দেখা যায়? 

আমি বললুম £ এ প্রশ্নের উত্তর বোধ হয় আমাদের মাঝি দিতে 
পারবে। 

বলে তাকেই আমি জিজ্ঞাসা করলুম । 

সে বলল ; আজ দেখা যাবে না । 

কেন? 

চীনা গীকের ওপর থেকে আজ পতাকা! উড়ছে না। 

তার মানে যেদিন বরফ দেখা যায় সেদিন টুরিস্ট ডিপার্টমেন্টের 
লোক একটি পতাকা উড়িয়ে দেয়। স্বাতি এই কথা বুঝতে পেরে 
বলল ; আহা, সন্তরা তাহলে নিরাশ হয়ে ফিরবে ! 

আমি বললুম £ এই কথাটি তোমার সরকারী বইএ লেখা নেই 
কেন! 

স্বাতি বলল £ সরকারী বই বলেই নেই। 

তার পরে আরও ছুটি জায়গার নাম দেখলুম। হন্ুমানগড়ি ও 
কিলবেরি। ফ্ল্যাট্‌স্‌ থেকে ছ মাইল দূরে হনুমানগডি থেকে সূর্যাস্ত 
দেখা যায়। হনুমানের একটি মন্দির থেকে নাম হয়েছে হন্ুমান- 
গড়ি। উত্তরপ্রদেশের আ্যাস্্নমিকাল অবজারভেটরি এর নিকটে । 
পাঁচ মাইল দূরে কিলবেরিতে লোকে পিকনিক করতে যায়। ফরেস্ট 
রেস্ট হাউসে রাত কাটানোও চলে। ৮৩০০ ফুট উচুতে এ একটি 
মনোরম জায়গা । আর তিন মাইল দুরে খুরপাতাল মাছ ধরার 
জন্যে বিখ্যাত। 

স্বাতি হঠাৎ বলে উঠল £ সামনে এ মন্দিরটি কোন্‌ দেবতার ? 

এই প্রশ্ন সে আমাকে করে নি, হিন্দী ভাবায় এই প্রশ্ব করেছে 
মাঝিকে। মাঝি সংক্ষেপে বলল £ নৈনি দেবীর । 
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বই আর নক্লার উপরেই আমার দৃষ্টি এতক্ষণ নিবদ্ধ ছিল৷ 
এইবারে চোখ তুলে দেখলুম যে পাশাপাশি ছুটি মন্দির অদূরে 
দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু তাদের গড়ন ঠিক সাধারণ মন্দিরের মতো 
নয়। একটি চার কোণা এবং অপরটি আট কোণ! মনে হচ্ছে। 
একটির উপরে আর একটি ছাদ নানা রঙে রডীন দেখাচ্ছে । 

আমার দিকে চেয়ে স্বাতি প্রশ্ন করল £ নৈনি কোন্‌ দেবী? 

বললুম ঃ বোধ হয় নন্দা দেবী। সমগ্র কুমায়ুনে আমরা ষে 
নন্দাদেবীর শিখর দেখে বিস্ময়ে মুগ্ধ হই, এ বোধ হয় তারই মন্দির। 

স্বাতি বলল £ কিন্তু এই মন্দির খুব প্রাচীন নয়, আবার নতুনও 
মনে হচ্ছে না। 

বললুম £ মনে হচ্ছে, এই দেবীর নামেই এই লেক আর শহরের 
নাম হয়েছে নৈনিতাল। 

নৈনিতালের ইতিহাসও জেনেছিলুম পরে। সওয়া শো বছর 
আগে এক ইংরেজ শ্যালক ও ভগিনীপতি এই অঞ্চলে শিকারে এসে 
এই সুন্দর স্থানটি আবিষ্কার করেছিলেন । মিস্টার ব্যাটেন ও মিস্টার 
ব্যারন। মিস্টার ব্যারন শাজাহানপুরে ব্যবসা করতেন। তিনি 
পিল্গ্রিম ছদ্মনামে আগ্রা আখবারে একটি প্রবন্ধ লিখে নৈনিতালের 
সৌন্দর্যের খবর এ দেশে প্রচার করেছিলেন। 

মাঝি নিজে থেকেই আমাদের বলল যে এখানে আরও একটি 
মন্দির আছে। সে হল পাষাণ দেবীর মন্দির । সে জায়গা আমরা 
ছাড়িয়ে এসেছি । লেকের জল সেখানে প্রায় পাঁচ শো ফুট গভীর। 

স্বাতি একটা অবিশ্বাসের দৃষ্টি নিয়ে তাকাল আমার দিকে । 
আমি কোন কথা বললুম না । 

মাঝির কাছে আমরা একটা পুরনো গল্প শুনলুম। ১৮৮০ সনের 
গল্প। সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি নাকি ছু দিনে এখানে তেত্রিশ ইঞ্চি 
বৃষ্টি পড়ে। তার ফলে সকালের দিকে এই লেকের উত্তর কোণায় 
খানিকটা পাহাড় ভেঙে পড়ে কিছু লোকজন চাপা! পড়ে । তাদের 
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উদ্ধার করতে আসে সেনাদল। সেই সময় উপরের সমস্ত পাহাড়টা 
ভেঙে পড়ে সবাইকে চাপা দেয়। লোকজন ও সেনাদলের সঙ্গে 
একটা গোটা হোটেল ও লাইব্রেরি নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

তখন আমরা মন্দিরের ঘাটে পৌছে গিয়েছিলুম। স্বাতি নৌকো! 
ঘাটে লাগাতে বলল। তার পরে আমার দিকে চেয়ে বলল £ 
নৌকোর আর দরকার আছে কি? এখান থেকে তো আমরা হেঁটেই 
মল্লিতালে যেতে পারব ! 

বললুম £ সবই তো কাছেই দেখছি । 

নৌকো থেকে নেমে স্বাতি মাঝির পয়সা মিটিয়ে দিল । এখানে 
ছু রকমে নৌকো! ভাড়া হয়। এক জায়গা! থেকে আর এক জায়গার 
ভাড়া ঠিক করা আছে, আবার ঘণ্টা হিসেবেও নৌকে। নেওয়া যায়। 
স্বাতি কিছু বেশি মজুরি দিল বলেই বোধ হয় মাঝি অপেক্ষা করতে 
চাইল। তার উত্তরে ম্বাতি বলল £ এখান থেকে আমর] হেঁটে ফিরব । 

মন্দিরে আমর! নৈনি দেবীর দর্শন পেলুম | শুনলুম যে শরংকালে 
এখানে ছৃর্গাপুজো হয় ধুমধাম করে। বাঙালীরাই উদ্যোগী। 
রানীখেতেও তার! ছুর্গোসব করে। 

হঠাৎ স্বাতি আমার হাত টেনে ধরল। চমকে তার মুখের দিকে 
তাকাতেই দে তার ঠোটের উপরে তর্জনি চেপে ধরল, মুখে কিছুই 
বলল না। আমি তার দৃষ্টিকে অনুসরণ করে নিজেও কৌতুহলী 
হয়ে উঠলুম। আমার কৌতুহল লক্ষ্য করে স্বাতি চাপা গলায় 
বলল £ একটু সরে এসো। 

বলে আমাকে খানিকটা আড়ালে টেনে নিয়ে এল। 

এই অন্তরালে অদৃশ্য থেকে আমরা সবই লক্ষ্য করতে পাঁরব, 
আর আমাদের কর্থীবার্তাও বোধ হয় শোন! যাবে না। তাই আমি 
স্বাতির মতো চাপা গলায় প্রশ্ন করলুম £ মেয়েটা কে বল তো? 

ব্বাতি বলল £ কাল রাতে রানীখেতের সজ্জি বাজারে দেখেছিলাম 
তিতি বৌদির সঙ্গে । আজ আমাদের সঙ্গেই এসেছে । 
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আশ্চর্য হয়ে আমি বললুম £ আমি একে লক্ষ্য করি নি তে! 

স্বাতি বলল ঃ সামনে এগোচ্ছিল না। 

ভাল করে লক্ষ্য করে বললুমঃ সন্ভতকে কেমন বোকা-বোকা 
দেখাচ্ছে দেখছ ! 

আমার মন্তব্য শুনে স্বাতি হাসল। 

হাপলে যে? 

হাসি মুখেই স্বাতি উত্তর দিল ঃ ছেলেরা প্রেমে পড়লে এ 
রকমই দেখায়। 

আর মেয়েদের কী রকম দেখায়? 

দেখছ না মেয়েটাকে ? 

দেখছি। 

কী দেখছ ? 

বললুম £ কথক নাচ তো নয়, যেন কথাকলির নাচ নাচছে । 

স্বাতি বলল £ একেবারে বাজে কথা । খুব স্বাভাবিক দেখাচ্ছে 
মেয়েটাকে । 

মানে সম্ভর ভাবগতিক এখনও বুঝতে, পারে নি মনে করছ! 
তা মোটেই নয়। বুঝতে পেরেই স্বাভাবিক আছে দেখাবার ভান 
করছে। এরই নাম অভিনয়। ভদ্র ভাষায় একেই বলে কথাকলি। 
মুখোস-পরা নাচ। 

স্বাতি বলল £ তুমি খুব সেকেলে লোক । মাঝে মাঝে আমার 
সন্দেহ হয় যে কালিদাসের কাল তুমি এখনও অতিক্রম করতে 
পারো নি। 

মানে? 

মানে এই যে তোমার নিজের কালটা এখনও তোমার কাছে 
অজ্ঞাত আছে। তোমার সঙ্গী সাথীদের দিকে মনোযোগ ন দিয়ে 
তুমি পুরনো পুঁথি পত্তরের পাতাতেই তোমার দৃষ্টি আবদ্ধ 
রেখেছিলে। 
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বললুম £ এ কথার প্রতিবাদ করব না। 

সত্যি কথ৷ তৌ, প্রতিবাদের কিছু নেই। আর সেই জন্যে এ 
যুগের ছেলেমেয়েদের আচার আচরণ তোমার অজ্ঞাত। অথচ-_ 

বল। 

সন্ত তোমার চেয়ে কি খুব বেশি ছোট ? না এ মেয়েটা-_ 

থামো থামো। 

বলে আমি তাকে থামিয়ে দিলুম। 

স্বাতি প্রথমে চারি ধারটা দেখে নিল। কোনও দিকে কিছু 
দেখতে না পেয়ে বলল £ কী হল? 

বললুম £ তোমার কথা! মেনে নিলে এ কথাও মানতে হয় যে 
এ যুগের ছেলের! প্রেমে পড়লে এ রকম বোকা-বোকা দেখায়। 

স্বাতি প্রথমটায় আশ্চর্য হল, তার পরে হেসে বলল £ আমাকে 
প্যাচে ফেলে জিততে চাইছ। তার উত্তরে বলব যে সন্তও ঠিক এ 
কালের ছেলে নয়। ও তোমারই মতো! সেকেলে । তা না হলে 
এই সুন্দর শহরে এত নিরিবিলি জায়গা থাকতে তোমার মতো 
মন্দিরে এসে ঢুকত না। 

আমি বললুম ঃ ও এই জায়গাটাই নিরাপদ ভাবছে । কেউ 
এসে পড়লেও ওর! লজ্জা! পাবে না। 

লজ্জা পায় কিনা দেখবে ? 

সে কি, তুমি ওদের বিব্রত করবে ভাবছ ! 

খ্বাতি হেসে বলল ঃ না। 

বললুম ঃ তবে পরে ওকে একটা কথ জিজ্ঞেস কোরে । 

কী কথা? 

ভোর বেলায় ও লেপ ধরে টানাটানি করেছিল কার? তিতি 
বৌদির, না 'এ মেয়েটার ? 

এমন অসভ্যের মতো 

সম্ভই তো এ কথা বলেছে। 
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ওদের দিকেও আমরা নজর রেখেছিলুম। নৈনি দেবীকে প্রণাম 
করে ওর! লেকের দিকে এগিয়ে গেল । ঘাটের গেট পেরিয়ে সি'ড়ি 
বেয়ে নেমে গেল নিচে জলের ধারে । বোধ হয় এখেনে তার! 
বসবে । সুন্দর জায়গা । নিরিবিলিও। সামনে সুদূর বিস্তৃত জলরাশি। 
সূর্য এখন মাথার উপরে উঠছে। তার রৌদ্র কিরণ পড়েছে জলের 
উপরে, ঝিকমিক করছে ছোট ছোট ঢেউএর মাথায়। ঘাটে যারা 
নান করছে, তারা লক্ষ্য করছে না কাউকে । শুধু আমরাই তাদের 
লক্ষ্য করছি। 

স্বাতি বলল £ এসো । 

সন্তদের কাছে নয়। আমরা বেরিয়ে এলুম মন্দির থেকে। 
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এ... 


মন্দির থেকে বেরিয়ে আমরা ফ্ল্যাট্স্এ এলুম। ফ্র্যাট্‌্স্‌ হল 
নৈনিতালের খেলার মাঠ। সব রকমের খেলা হয় এইখানে । 
এরই নিকটে দেখলুম ঘোড়ার আড্ডা । বড় বড় ঘোড়া নিয়ে 
ঘোড়াওয়ালারা 'াড়িয়ে আছে যাত্রীর অপেক্ষায়। চীনা পীকে 
উঠতে হলে ঘোড়া চাই। টিফিন টপে যেতে হলেও ঘোড়ার 
দরকার। টিফিন টপেই আছে ডরোধি'স সীট; সাড়ে সাত হাজার 
ফুট উচুতে। সেখান থেকে শের-ক ভাগ পাহাড়ের সব ঘর 
বাড়ি দেখা যায়। আরও খানিকটা এগিয়ে পথের শেষ হয়েছে 
ল্যাণ্স্‌ এণ্ডে। সেখান থেকে খুরপাতাল আর পাহাড়ের গায়ে 
চাষের দৃশ্য সুন্দর দেখা যায়। কিন্তু আমরা এ সব দিকে গেলুম না । 
স্বাতি বলল ; এই দিকটায় খানিকটা ঘুরে শহরের সম্বন্ধে কিছুটা 
ধারণা করে নেওয়া যাক । 

আমরা তাই উপরের দিকে কিছুটা উঠলুম। বড় বড় দোঁকান 
পাট ও বাজার দেখলুম। মিউনিসিপাল মার্কেট এই দিকে । 
সিনেমা হাউস আছে । রয়াল ও মেট্রোপোল নামে ছুটি বিলিতি 
হোটেল। গ্র্যাণ্ড হোটেল ফ্র্যাট্স্‌ থেকে তল্লিতালে যাবার পথে। 
এই পথে আরও কয়েকটি বড় হোটেল আছে, ছুটো৷ সিনেমা হাউস, 
লাইব্রেরি, নৈনিতাল বোটহাউস ফ্ল্যাট্স্এর পাশে। 

আমাদের দলের ছু একজনকে আমরা দোকানের ভিতরে 
দেখেছিলুম। কেউ উল দেখছিলেন, কেউ মেয়েদের গরম স্টোল । 
পাহাড়ী শহরে গরম কাপড় সস্তা কিনা, এই বোধ হয় যাচাই করে 
দেখছিলেন । আমর! সাদের বিরক্ত করি নি। 

এক সময়ে স্বাতি বলল £ এই বারে ফেরার সময় হয়েছে । 

পথে আর নিজের ছায়া দেখতে পাচ্ছি না, ছোট ছায়৷ পায়ের 
সঙ্গে যেন মিশে যাচ্ছে । তাই দেখে বললুম ঃ চল। 
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স্বাতি বলল : এই দিকটা পরিচ্ছন্ন বেশি। এই দিকেই 
আমাদের খেয়ে নিতে হবে । 

বললুম £ তার পরে আর হাটতে পারব না । 

স্বাতি বলল £ ভয় নেই, রিক্সা! পাওয়া যাবে। 

নৈনিতালে ছু রকম রিক্সাই আছে। পাহাড়ে ওঠার জন্যে মানুষ 
টান! রিক্সা, ছুজনে টানে আর পেছন থেকে ঠেলে আর ছুজনে। 
তল্লিতাল আর মল্লিতালের মধ্যে সমতল রাস্তায় প্রচুর সাইকেল 
রিক্সাও চলাচল করে দেখেছি। কাজেই স্বাতির কথা মেনে নিলুম। 

একটা পছন্দমতো রেস্ভোবার সামনেই সে এই প্রস্তাব করেছিল । 
আমি রাজী হতেই থমকে দাড়াল, বলল : এসো । 

খাবার ব্যাপারে আমি খুঁতখুতে নই। তবু স্বাতি বলল £ ঝোল- 
ঝালেখ চেয়ে তোমার বোধ হয় শুকনো! খাবারই ভাল লাগবে । 

তার কথায় আমি শুধু হাসলুম। 

স্বাতি বলল £ রুমালি রোটি বোধ হয় পাওয়া যাবে না! 

বললুম £ সে আবার কী বস্তু? 

খাওনি কখনও ? রুমালেব মতো! পাতলা ভীজ-করা রুটি। 

বেয়ারাকে স্বাতি রুটি আর রোস্ট দিতে বলল । রোস্ট মুরগির 
হলেই ভাল, আর কটি তগ্ডুরি বা ম্যডরাসি না হলে ফুল্কা, চাপাতি 
নয়। 


খেয়েদেয়ে একটা রিক্সা ধরে আমরা তল্িতালে ফিরে এলুম। 
স্বাতি খানিকটা আগেই নেমে পড়ে বলল £ এইখানে লুকিয়ে থেকে 
একটু মজ। দেখা যাক। 

বললুম £ সন্তদদের কথা এখনও ভুলতে পারো নি দেখছি । 

এ কথার উত্তর না দিয়ে ম্বাতি বলল ঃ ওরা ফিরেছে কিনা তুমি 
একবার এগিয়ে দেখে এসো । 

বললুম £ ওরা নিশ্চয়ই শেষ মুহুর্তে ফিরবে । 
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বলতে না বলতেই দেখলুম যে একখানা সাইকেল রিল্পায় চেপে 
সেই মেয়েটি ফিরছে । শ্বাতি হাতের ইসারায় তাকে নামিয়ে নিল। 
বলল £ এসো, এইটুকু পথ আমরা হেঁটেই ফিরব । 

আমার দিকে চেয়ে বলল £ তুমি এইখানেই থাক। 

মেয়েটি নেমে রিক্সার ভাড়া মিটিয়ে দিতেই স্বাতি তাকে জিজ্ঞাস 
করল; তোমার নামটি কী ভাই? 

মিমি। 

বেশ মিষ্টি নাম তো! তিতি বৌদি-_ 

আমার দিদি। 

ছুজনে খানিকটা এগিয়ে গিয়েছিল। তবু আমি স্বাতির পরের 
প্রশ্ন শুনতে পেলুম। সেজিজ্ঞাসা করল £ সন্ভতকে কোথায় ফেলে 
এলে? | 

কিন্ত মিমির উত্তর আমি শুনতে পেলুম না। পিছন থেকে তার 
কোনও ভাবাস্তরও বুঝতে পারলুম না । 

আমি বুঝতে পেরেছি যে স্বাতি আমাকে সন্তর জন্তে অপেক্ষা 
করতে বলে গেছে। তাই আরও অনেককে রিক্সায় করে ফিরতে 
দেখেও স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলুম। হঠাৎ তাকে অনেকটা দূরে, 
দেখতে পেলুম। হন হন করে সে একা হেঁটে আসছে। 

কাছে আসতেই বললুম £ আরে সন্ত যে! 

আর দাদা বলবেন না! এমন উচু জানলে _ 

চীনা পীক ? 

হ্যা দাদা, সব পগ্ুশ্রম ! কী কুক্ষণে আজ বেরিয়েছিলুম ! 

তাই বুঝি চোখ মুখ এমন শুকনো ? 

সন্ত আমার সঙ্গে এগোতে এগোতে বলল ঃ এখন হাত পা ধুয়ে 
ছুটো খেয়ে॥নিতে পারলে-_ 

বললুম ঃ মিমিকেও কিছু খেতে দাও নি নাকি ? 

ভূত দেখার মতো সন্ত চমকে উঠল । 
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বললুম £ ব্রাদার, আমার কাছে একাদশী বৈরাগী সেজে 
থেকে৷ না, আমি তোমার সিনিয়ার। দরকার হলে সাহায্য 
নিও। 

না হ্যা 

না কিছুই নয়, সব হ্থ্যা। সত্যিই যদি খাবার সময় পেয়ে না 
থাকো তো খালি পেটে বাসে উঠো না, গা ঘুলোবে। তোমার লজ্জা 
করে, মিমির ব্যবস্থা আমি করে দেব। 

বাসেব কাছাকাছি আমরা পৌছে গিয়েছিলুম। সন্ত আর এক 
মুহূর্ত দেরি করল না। বলল £ আমরা খেয়ে নিয়েছি গোপালদা। 
কিন্তু এ সব কথ! আর কাউকে বলবেন না । 

হেসে বললুম ঃ আচ্ছা । 


সময়েব দিকে নজর সবার নেই, তাই ছটোয় বাস ছাড়ল ন1। 
সবাইকে খুঁজে পেতে বাসে তুলতে সন্তভব আরও কিছু সময় লেগে 
গেল। আমার দিকে একবার করুণ চোখে তাকিয়ে বলল £ এইবারে 
সোজা ভীমতালে যাচ্ছি গোপালদ]। 

আগের মতো! ড্রাইভারের পাশেই আমরা বসেছিলুম। বললুম £ 
এখান থেকে চোদ্দ মাইল পথ, আবার রানীখেতেও ফিরতে হবে। 
কাজেই সময় নষ্ট করলে চলবে না। 

না! গোপালদা, আর সময় নষ্ট হবে না। 

বলেসে নিজে এমন জায়গায় বসল যেখান থেকে মিমিকে 
সরাসরি দেখ যায়৷ 

বাস ছাড়বার পরে ম্বাতি আমাকে বলল £ অনেক দিন থেকেই 
মেয়েট! ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে। অথচ আশ্চর্য, ওর দিদি এখনও 
কিছু জানে না। 

মেকি! 

ও নিজের বরকে নিয়েই ব্যস্ত আছে। বোনকে সবার সঙ্গে 


৯৩ 


চীনা গীকে উঠতে বলে ওরা কনো ভিউএ নাকি বরফ দেখতে 
গিয়েছিল। বেশি হাটতে পারে না ওরা । 

এখন আমরা ভাওয়ালির দিকে চলেছি। ভাওয়ালি এখান 
থেকে সাত মাইল পথ। আরও অনেক খবর সংগ্রহ করেছি মোটর 
ট্রান্সপোর্ট অফিস থেকে । সকালে বেরোলে আরও ছছুটো সুন্দর 
জায়গা আমরা এই পথেই দেখতে পারতুম। সাততাল, আর 
নৌকুচিয়াতাল। ভাওয়ালি থেকে ভীমতালের পথে আড়াই মাইল 
যাবার পরে গাড়ি থেকে নামতে হয়। তার পরে হাটা পথে যেতে 
হয় সাড়ে তিন মাইল । অপরূপ পরিবেশের মাঝে সাতটি জলাশয়ের 
সমষ্টি এই সাততাল। 

তার পবে ভীমতাল। আর নৌকুচিয়াতাল সেখান থেকে 
আড়াই মাইল দূরে । জলাশয় একটি, কিন্তু তার্‌ নটি কোণ। লোকে 
মাছ ধরতে আর হাস শিকার করতে যায় সেখানে । 

রামগড় আর মুক্তেশ্বরের খবরও নিয়েছি। ভাওয়ালি থেকে 
রামগড় আট মাইল আর মুক্তেশ্বর আরও সতেরে! মাইল দূরে । 

কিন্ত আমার মনোযোগ তখন বাসের ভিতরের কলরবের দিকে 
আকৃষ্ট হয়েছে। হাপাতে হাপাতে যারা চীনা গীকে উঠেছিলেন, 
তারা গালাগালি দিচ্ছিলেন সরকারী ব্যবস্থাকে । পাহাড়ের উপরে 
নিশান ওড়াবার ব্যবস্থাটা নিচে কেন জানানো হয় না, এই তাদের 
অভিযোগ । নিশান উড়তে দেখে উপরে উঠেও নাকি বিফল মনোরথ 
হতে হয়। সব কিছু মেঘে ঢেকে যেতে সময় অল্পই লাগে। 
আমি লক্ষ্য করলুম, সন্ত বা মিমি এ প্রসঙ্গে একটি কথাও 
বলল না। 

আমরা একই পথে ভাওয়ালি ফিরছি। আর পাহাড়ে বেড়াবার 
কথাই আমার মনে পড়ছে । কাশ্মীরে যাবার আগে আমরা কালড়া 
উপত্যকায় গিয়েছিলুম। কিন্তু চাম্বা উপত্যকায় যাবার সময় হয় 
নি। কাশ্মীরে যাবার জন্যে আমর এমনি ব্যস্ত হয়েছিলুম যে কুলু 
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উপত্যকায়ও আমরা যেতে পারি নি। তা ছাড়া ভয়ও ছিল 
খানিকটা । 

চাম্বা উপত্যকায় ডালহৌসি হল সব চেয়ে বড় শহর। 
পাঠানকোট থেকে পঞ্চাশ মাইল দূরে । বাস ও ট্রাকের জন্য ওয়ান 
ওয়ে ট্রাফিক, মানে এক সময়ে এক ধার থেকেই গাড়ি চলে । অবশ্য 
জীপ ট্যাক্সি বা প্রাইভেট কারের জন্তে এই নিষেধ নেই। এই 
পথে ডুনেরা একটি উল্লেখযোগ্য জায়গা । পাঠানকোট থেকে যে 
বাস ছাড়ে ভোর পৌনে পীঁচটায়, আটাশ মাইল পথ অতিক্রম করে 
সাড়ে ছটায় তা ডুনেরায় পৌছয়। আর উপরে ডালহোৌসি থেকে 
যে বাস পীচটায় ছাড়ে, তাও ডুনের! পৌঁছয় সাড়ে ছটায়। আধ 
ঘণ্টা দ'ড়াবার পর ছু দিকের বাসই ছেড়ে যায়। 

চান্বার যাত্রীদের কাছে আর একটি জায়গা স্মরণীয়। তার নাম 
বানিখেত, কুমায়ুন পাহাড়ের রানীখেত নয়। ডালহৌসি পৌছতে 
পাচ মাইল বাকি থাকতেই এই বানিখেতে সব বাস দাড়ায়। ফেরার 
বাসও তাই। ডালহোৌসি থেকে বানিখেত পৌঁছতে মাত্র পনর 
মিনিট সময় লাগে। এই বানিখেত থেকেই চাম্বার পথ শুরু 
হয়েছে। 

চাম্বা যাবার আরও একটি পথ আছে, দে ডালহৌসি থেকে 
কালাটপ খাজিয়ার হয়ে। দেবগ্রসাদ বলেছিল, সে পথ আরও 
সুন্দর আরও রমণীয় ; এমন অপরূপ পথ জীবনে কম দেখা যায়। 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল ঃ ঘুম আসছে নাকি ? 

বললুম ঃ ডালহোৌসির কথা মনে পড়ছে। 

বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ ডালহৌনসি তো আমরা যাই নি! 

বললুম £ জ্বালামুখীর বাসে দেবপ্রসাদের কাছে যা! শুনেছিলুম, 
সেই কথা। ৃ 

ধবলাধারের উপর পাঁচটি পাহাড় নিয়ে ডালহৌসি শহর। 
পাহাড়গুলির নাম বালুন কাথলগ পোষ্ট্রেন টেহরা ও বাক্রোটা। 
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অন্তান্ত শৈলাবাসের মতো! এই শহরটিও গোর! সৈন্যের বিশ্রামের 
জন্য এক শে! বছর আগে গড়ে উঠেছিল। বালুন পাহাড়ে এখনও 
একটি বড় ছাউনি আছে। পাঁচ থেকে সাত হাজার ফুট উচু এই 
পাহাড়গুলির মধ্যে বাক্রোটাই সব চেয়ে উচু। উত্তরে বরফ 
দেখা যায়, আবার দক্ষিণের সমতল ক্ষেত্রও দেখা যায়। *লোকে 
বলে, পরিষ্কার দিনে নাকি ইরাবতী শতদ্র ও বিপাশার ধারাও দেখা 
যায়। ইরাবতী এই উপত্যকার নদী। কিন্তু বিপাশা কুলু 
উপত্যকায়। আর শতদ্র এই অঞ্চলের নদী কিনা আমার মনে 


পড়ছে না। 
স্বাতি বলল : বালক রবীন্দ্রনাথ শুনেছি মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ভালহৌসিতে বেড়াতে এসেছিলেন । 


বললুম £ তারা আ্োডন নামে একটি বাংলোয় ছিলেন। 
বাক্রোট! পাহাড়ের সব চেয়ে উচু জায়গায় এই বাংলোটি। তাদের 
নাম আজও সেখানে আছে। বেড়াবার সব চেয়ে ভাল রাস্তাটির 
নাম হল টেগোর রোড। 

মনে পড়ল, পুত্র জওহরলালকে নিয়ে পণ্ডিত মতিলাল নেহরুও 
এখানে এসেছিলেন। আর এসেছিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র | দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের অন্ন দিন আগে অন্মুস্থ নেতাজী স্বাস্থ্যোদ্ধারে এসেছিলেন 
এই পাহাড়ে। এখানকার স্ুুভাষচক আড্ডার একটি মনোরম 
জায়গা । অনেকগুলি পথ এসে এখানে মিলেছে । এক পাশে 
রিডিং রূম কন্ভেণ্ট দোকান হাট বাজার। বসবার জন্তে অনেক 
বেঞ্চ। কাথলগ পাহাড়ে কাছারি হাসপাতাল রামমন্দির ধর্মশালা 
শিখদের গুরুদ্বার। স্তুভাষচক থেকেই সেই পথ বেরিয়েছে । 

এই অঞ্চলের আরও কয়েকটি জায়গার নাম আমি দেবপ্রসাদের 
কাছে শুনেছিলুম। কালাটপ মাইল পাঁচেক দূরে, ডাইন কুণ্ড আট 
মাইল এবং চাম্বার পথে খাজিয়ার বারে! মাইল। ডালহৌসির.লকর 
মণ্ডি থেকে তিনটি পথ বেরিয়েছে। একটি "গেছে কালাটপ, আর 
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একটি খাজিয়ার হয়ে চাস্বা, আর তৃতীয়টি ভাইন কুণ্ডের পাকদণ্তী 
পথ। ডাইন কুণ্ড মানে ভাইনির কুণ্ড, ইংরেজীতে বলে ম্যাজিক পুল। 
চারি দিকের সবুজের মাঝে এই কুণ্ডে নাকি পরীদের খেলাঘর । 

খাজিয়ার একটি সবুজ উপত্যকার মাঝে স্বচ্ছ জলের ছোট 
জলাশয়। মাঝখানে দ্বীপ আছে একটি। আর তীরে একটি 
মন্দির। চারি দিকের পাহাড়ে চীর আর সিডার গাছের বন। 
খাজিয়ারকে অনেকে দ্বিতীয় গুলমার্গ বলে। কিন্তু কাশ্মীরের 
গুলমার্গে এমন সরোবর ও মন্দির নেই। 

চান্বা শহরের কথাও শুনেছিলুম দেবপ্রসাদের কাছে। যে পথে তিনি 
গিয়েছিলেন, সে পথে চার মাইলে চার হাজার ফুট নিচে নেমে চাগ্বা। 
ইরাবতীর তীরে এই শহর । কাছি-টানা লোহার পুল পেরিয়ে শহরে 
ঢুকতে হয়। পাঠানকোট থেকে বাস বানিখেতের পথেই চাস্বা যায়। 

ইরাবতীর পুল পেরিয়ে খাড়া চড়াই ভেঙে অতি প্রাচীন এক 
তোরণের নিচে দিয়ে হরিরায়ের মন্দির । আর ডাকঘরের পাশ কাটিয়ে 
চাম্বার প্রধান পৌর এলাকায় এসে পৌছতে হয়__ চাম্বা দি চৌঘানের 
পাশে । এই প্রাচীন সিংহদ্বারের বর্তমান নাম গান্ধী ফাটক। 

শুনেছি, এই রাজ্যের এক রাজকন্ঠার নাম ছিল চম্পাবতী। 
তারই অনুরোধে রাজ তার প্রাচীন রাজধানী ভ্রামর থেকে এইখানে 
সরিয়ে আনেন। চম্পাবতী ভালবেসেছিলেন একজন ভিন্দেশী 
যুবককে । বোধ হয় বিয়েও করেছিলেন। তার পরে সেই যুবকের 
আকন্মিক মৃত্যুতে তার চিতার আগুনে ঝাঁপ দিয়ে জীবন বিসর্জন 
দিয়েছিলেন । চম্পাৰতীর মন্দিরে এখন ছূর্গার মৃতি। আরও 
অনেক মন্দির আছে চাম্বায়। লোকে রাজাদের রঙমহল দেখে, 
'দেখে আজবঘর। 

স্বাতি অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল। তার পরে বলল £ ভারতবর্ষের 
অনেক জায়গা আমাদের এখনও দেখা হয় নি। আবার কখনও 
ও দিকে গেলে চাম্ব৷ উপত্যকায় আমরা ঘুরে আসব । 
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আমি এ কথার উত্তর দিলুম না। চাম্বা উপত্যকার আর একটি 
ভীর্থস্থানের কথা আমার মনে পড়ে গেল। মনি মহেশের কথা ॥ 
. ১৮৬৫৪ ফুট উচু একটি গিরিশঙ্গের নাম মনি মহেশ। তার আকৃতি 
ত্রিকোণ, যেন একটি তুষারের শিবলিঙ্গ । মাঝে মাঝে পাথর 
দেখ! যায় বলে মনে হয় বেলপাতা! লেগে আছে তার গায়ে। এই 
শিখরের পাদদেশেই মনি মহেশ হৃদ প্রায় চৌদ্দ হাজার ফুট উচুতে 
অবস্থিত । তার চারি ধারে বরফের পাহাড়, হ্রদের জলেও বরফ 
দেখতে পাওয়া যায়। এই তীর্থে যাবার পথের কথাও শুনেছি ॥ 
চাম্বার পুরনো রাজধানী ভ্রামর বা ভারমোর থেকে হাটাপথ । চাস্বা 
থেকে ইরাবতীর উপত্যকা ধরে যেতে হয় ভারমোরে। কতট! 
বাসে যাওয়া যায়, আর হাটতে হয় কতটা পথ, সে খবর আমার, 
সঠিক জানা নেই । 

আমাদের বাস তখন ভাওয়ালি ছাড়িয়ে ভীমতালের পথ ধরেছে। 
এ আমাদের কাছে নতুন পথ। কিন্তু পার্বতা পথের বৈচিত্র্য আমি, 
খুঁজে পাই নে। সব পথই আমার কাছে একই রকম মনে হয়। 
তবু আমি পথের দিকেই চেয়ে রইলুম। 

স্বাতি হঠাৎ প্রশ্ন করল ; কুমায়ুনের লোকের মধ্যে তুমি কোন 
বৈচিত্র্য লক্ষ্য করেছ ? 

বললুম £ কুমায়ুনের লোক আর দেখলুম কোথায় ? 

স্বাতি বলল ; বৈচিত্র্য থাকলে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করতে। 

এ কথার প্রতিবাদ করবার আগেই পিছনে সন্তর গলা শুনতে, 
পেলুম £ ডান দিকে নজর রাখুন। 

কে একজন জিজ্ঞাসা করলেন ; কেন? 

সন্ত বলল £ এই, এই, এই হচ্ছে সাততালে যাবার পথ | হেঁটে 
যেতে হয় সাততালে। 

আমরা থামলুম না, সোজ। এগিয়ে গেলুম ভীমতালের দিকে । 

এক সময় আমাদের বাস সদর রাস্তা ছেড়ে গড়িয়ে নিচে নামল ॥ 
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প্রথমটা ভয় করেছিল, তার পরেই সে ভয় কেটে যেতে বিশ্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলুম। গাড়ি একেবারে ভীমতাল লেকের ধারে 
পৌছে গেছে। লেকের ধার দিয়ে যে সুন্দর প্রশস্ত পথ, আমরা 
তারই উপরে নেমে এসেছি । বাস থামতেই আমর! নেমে পড়লুম। 

পথের এক ধারে অনেকগুলি দোকান পাঁট। ভীমতালের 
বাজার এটি। অন্য ধারে সুদুর বিস্তৃত লেক। নৈনিতালের চেয়েও 
বড়, আর মাঝখানে একটা ছ্বীপ আছে বলে আরও আকর্ষণীয় মনে 
হচ্ছে। পারের কাছে অনেকগুলো! নৌকো যাত্রীর অপেক্ষা করছে, 
দ্বীপেও কয়েকজন যাত্রীকে দেখতে পাচ্ছি । গাছের ছায়ায় বসে 
বিশ্রাম করছে তারা। একটি নৌকোয় চেপে জন কয়েক যাত্রী 
ফিরেও আসছে দেখতে পেলুম। 

কিছু স্থানীয় লোক এ পারের বাধানো রাস্তা ধরে একটা বাধের 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। স্বাতি মিমিকে ডেকে বলল: চল এ 
দিকে । 

সমস্ত আমার দিকে তাকাল করুণ ভাবে। বললুম £ একটু 
অপেক্ষা কর। 

তার পরে খোঁজ নিয়ে জানলুম যে এ বাঁধের কাছে আছে একটি 
শিব মন্দির। সবাই যখন নৌকোয় ওঠবার জন্যে এগিয়ে গেল, 
আমি সন্তকে নিয়ে এ মন্দিরের দিকেই এগিয়ে গেলুম। সম্তর 
চোখে দেখলুম অপরিসীম কৃতজ্ঞতা । 
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শিবের মন্দিরে সম্ভকে পৌছে দিয়ে আমি স্বাতিকে ভাকলুম। 
স্বাতি বোধ হয় এরই অপেক্ষা করছিল । মিমিকে বলল: তোমর৷ 
থাকো, আমর! এ গায়ের পথে একটু ঘুরে আসি। 

বলে মন্দিরের প্রাঙ্গণ থেকে কয়েক ধাপ সিড়ি ভেঙে উপরে 
উঠে এল। 

সম্ভকে আমি বললুম £ আমরা আর আসব না, বুঝে ! 

সন্ত যেন বোকা হয়ে গেছে । একটি কথাও বলল না। 

আমরা এগিয়ে না গিয়ে ফেরার পথ ধরলুম । দেখলুম যে লেকের 
এক ধার দিয়ে এই বাধ। তারই উপর দিয়ে পথ গাঁয়ের দিকে 
চলে গেছে । মনে হয়, এই লেকের জল চাষের কাজে লাগানো 
হয়। কিংবা পানীয় জল সরবরাহ হয় কোনখানে। শুনলুম যে 
একটা পায়ে চলা পথ এখান থেকে কাঠগোদামেও গেছে। সে 
পথে কাঠগোদাম খুব কাছে। 

নৌকোর ঘাটে এসে স্বাতি বলল ; এসো, আমরাও একটু ঘুরে 
আসি এ দ্বীপে । 

বললুম £ চল। 

নৌকোয় বসে আমার চার চিনারের কথা মনে পড়ল। চার 
চিনার কাশ্মীরের ডাল লেকের মাঝখানে এই রকমেরই একটি ছ্বীপ। 
ডাল লেকে এলে এ দ্বীপেও একবার যেতে হয়। এখানেও সেই 
রীতি। তবে এখানে দ্বীপ খুব কাছে, চার চিনারের মতো সুদূরে 
অবস্থিত নয়। 

স্বাতি বলল ঃ দ্বীপে তো৷ কেউ মাছ ধরছে না? 

বললুম £ বেধ্রি হয় পারমিটের দরকার। যারা এখানে থাকতে 
আসে, তাদের পক্ষেই মাছ ধরা সম্ভব । 

মাঝি ঘাটে নৌকো! ভেড়াতে যাচ্ছিল। ম্বাতি বলল £ না, 
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নৌকো থেকে আমরা নামব না। চারি ধারটা ভাল করে দেখে 
ফিরে যাব। 

মাঝি তৎপর ভাবে নৌকোর মুখ ফিরিয়ে দ্বীপটি প্রদক্ষিণ করে 
অন্য ধারে গেল। ন্বাতি বলল ঃ কাশ্মীরের পরে কুমায়ুনেই এই 
রকমের লেক দেখতে পাচ্ছি। 

বললুম £ চাম্বা উপত্যকার খাজিয়ারেও এই রকম লেক আর 
দ্বীপ আছে। 

কিন্তু কাঙ্গড়ায় নেই তো! 

কাঙ্গড়া উপত্যকার কথা আমার মনে পড়ে গেল। পাঠান- 
কোট থেকে কাঙ্গড়া জ্বালামুখী ধরমশাল৷ পালমপুর বৈজনাথ 
যোগীল্পনগর ৷ সর্বত্রই পাহাড়, লেক কোনখানে দেখি নি। বললুম £ 
আমরা দেখি নি। 

স্বাতি বলল £ থাকলে নিশ্চয়ই দেখতে পেতাম । 

পাঠানকোট থেকে আমরা বৈজনাথের বাসে উঠে কালড়ায় 
নেমেছিলুম। কাঙ্গড়া উপত্যকায় এই নামের একটা ছোট শহরও 
আছে। আগে তার নাম ছিল নগরকোট । একটি মন্দিরের জন্যে 
ইতিহাসে এই স্থান বিখাত হয়ে আছে। গজনীর স্থলতান মামুদের 
ভারতে রাজ্য প্রতিষ্ঠার বাসন! ছিল না। তিনি বারে বারে এ দেশে 
ধন সম্পদ লুণ্ঠনের জন্য এসেছিলেন। এই নগরকোটও তার হাত 
থেকে রক্ষা পায় নি। একাদশ শতাব্দীর প্রথমেই আনন্দপালকে 
যুদ্ধে পরাজিত করে স্থুলতান মামুদ কাঙ্গড়ার মন্দির লুঠ করেছিলেন। 
পেয়েছিলেন সাত লক্ষ ত্বর্ণমুদ্রা, সাত শো মন সোনা ও রূপার 
বাসন। বিশুদ্ধ সোনা ছু শো মন ও রূপ! ছু হাজার মন, আর হীরা- 
মুক্তা মণি-মাণিক্য মাত্র কুড়ি মন। কাঙ্ড়ার সম্পদের লোভে 
এখানে ফিরোজ তুঘলক এসেছিলেন, এসেছিলেন খোঁড়া! 
তৈমুরলঙ্গও | 

এখন আর কাঙ্গড়ায় কোনও সম্পদ নেই। লোকে এখন শুধু 
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বজেশ্বরীর মন্দির দেখে, আর সময় থাকলে দেখে কাঙ্গড়াকোট । 
কোট মানে তুর্গ। পাতাল ও বাণগঙ্গার মাঝখানে যে দোয়াব, 
তারই উপরে ছূর্গ। ছূর্গের ভিতরে যে সব সুন্দর বাড়ি ছিল, উনিশ 
শে! পাচ সালের ভূমিকম্পে তার অনেকগুলিই ভেঙে পড়েছে। 
ভিতরের মন্দিরটি ধ্বংস করে গেছেন সুলতান মামুদ।' রাজার 
প্রাসাদ আর কোষাগারও ছিল ভিতরে । 

স্বাতি জিজ্ঞাসা করল £ তুমি কি কাঙ্গড়ার কথ! ভাবছ ?. 

বললুম £ কোনও জলাশয় না দেখলেও প্রকৃতির এমন শোভা 
আর কোথাও দেখি নি। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম £ সেই দৃশ্যটি তোমার মনে পড়ছে না! পাহাড়ের ওপর 
একট! জায়গা! থেকে বজেশ্বরীর মন্দির দেখেছিলুম- মনে হয়েছিল 
যেন মন্দির মিলিয়ে আছে ধবলাধারের কোলে, মন্দিরের পিছনেই 
যেন সেই বরফের পাহাড় । 

ঠিক কেদারনাথের মতো? 

না। ধবলাধারের গায়ে তখন বরফ জমে ছিল না। সাদা নীল 
আর গৈরিকে যেন তপস্বীর বৈরাগ্য। লঘু মেঘ উত্তরীয়ের মতো 
জড়িয়ে ছিল। 

মনে আছে, মন্দিরের দ্বার পেরিয়ে প্রথমে একটি চতুক্ষোণ 
মন্দির। উপরে গম্বুজ । তার পরে আর ছুটি গনুজওয়াল! মন্দির, স্ত্ধ 
কিরণে সাদা ধব ধব করছে । সকলের শেষের মন্দিরের উচু শিখর 
ধবলাধারের দেহের একাংশ আড়াল করেছে । কাঙ্গড়া উপত্যকার 
কিছু অংশ দেখা যাচ্ছিল ছু পাশে । 

কিন্তু কাঙ্গড আমরা প্রথমে দেখি নি। দেখেছিলুম জালামুখী 
থেকে ফেরার পথে। অভিজ্ঞতার অভাবে আমরা অনেকবার বাস 
বদল করেছিলুম । তার জন্তে কিছু অসুবিধাও হয়েছিল। এ অঞ্চল 
দেখতে হলে প্রথমে ধর্মশালায় যাওয়া উচিত, ধর্মশালা! থেকে 
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জালামুখী, ফেরার পথে কা্গড়া, আর কাজড়া থেকে বৈজনাথ। 
পাঠানকোট থেকে ধরমশালার বাস ছাড়ে। আর জ্বালামুখীর বাস 
পাওয়া যায় ধরমশালায়। আগে ভাগে এসে পছন্দ মতো জায়গা 
দখল করা যায় খালি বাসে। 

পাঠানকোট থেকে বাস ছেড়ে উনিশ মাইল দূরে নৃরপুরে প্রথম 
াড়ায়। চলতি বাস থেকে একটা প্রাচীন হুর্গ দেখা যায় প্রায় 
হাজার বছর আগে রাজা বসুর তৈরি ছর্গ। প্রায় ছু শো বছর আগে 
এক ছুভিক্ষের সময় কাশ্শীর থেকে অনেকে এখানে পালিয়ে এসে 
বসবাস করছে। তারা এখন উলের শাল তৈরি করে । 

নূরপুর থেকে একুশ মাইল দূরে শাহপুর, আর এখান থেকে আরও 
আট মাইল এগিয়ে গগ্গল নামে আর একটি লোকালয়। এখান 
থেকে আট মাইল উত্তরে ধরমশালা, আর কাঙড়া শহর মাত্র তিন 
মাইল দক্ষিণে। ধবলাধার শ্রেণীর দক্ষিণে কালড়া উপত্যকার পথ । 
উত্তরে চাম্বা উপত্যকায় যেতে হলে প্রায় পাঠানকোট পর্বস্তই ফিরে 
যেতে হবে। 

আমাদের নৌকো তখন দ্বীপ ছাড়িয়ে অনেক দূর এগিয়ে 
গিয়েছিল। স্বাতি মাঝিকে বলল ঃ আর বেশি দূর এগিয়ো না, 
সময় মতো৷ আমাদের ফিরতে হবে তো। 

মাঝি কোনও উত্তর না দিয়ে নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

এতক্ষণ আমর! পাহাড়ের গায়ে একটি ছুটি ঘর বাড়ি দেখতে 
পাচ্ছিলুম দূরে দূরে। এখন ভীমতালের সদর রাস্তার উপরে ঘন 
'লোকালয় দেখতে পাচ্ছি দ্বীপের পরপারে । মাথার উপরে প্রসন্ন 
রৌদ্র, কিন্তু তাতে উত্তাপ নেই। লেকের ন্গিগ্ধ বাতাসে শরীর ও 
মন জুড়িয়ে যাচ্ছে। 

াতি বলল : এক জায়গার সঙ্গে আর এক জায়গার তুলনা করা 
উচিত নয়। 

কেন? 


সব জায়গারই নিজন্ব একটা রূপ আছে, আকর্ষণও আছে । সব 
জায়গা! যদি একই রকম হত, তা হলে এমন ভালোও লাগত না । 

হেসে বললুম £ খুব খাঁটি কথা। সবমেয়ে যদি স্বাতির মতো 
হত, তাহলে ত্বাতিকেও এমন-__ 

স্বাতির চোখের দিকে চেয়ে আমি থেমে গেলুম। 

স্বাতি বলল £ কথাটা সবার বেলাতেই খাটে । 

তার পর অনেকক্ষণ আর কথা কইল না। 

আমার মন এক সময় জ্বালামুখী পৌছে গেল। জ্বালামুখীর 
পথ তত মস্যণ নয়, বাসও নয় আরামদায়ক । আর মন্দির পাহাড়ের 
উপরে, নিচে থেকে দেখা যায় না। বাস স্ট্যাণ্ডের কাছে বড় 
ধর্মশাল! আছে, রাত্রিবাসের ব্যবস্থা ভাল। 

জ্বালামুখী একটি গীঠস্থান। এই পাহাড়ের উপরে সতীর জিহবা! 
পড়েছিল। দেবী জ্বালামুখী ও শিবের নাম উন্মত্ত ভৈরব। পাহাড় 
খুব উচু নয়, মন্দিরের শিখরও নয় উচু। তেমন প্রাচীন বলেও মনে 
হয় নি। মহারাজ রণজিৎ সিংহ এই মন্দিরের চূড়া সোনা দিয়ে 
মুড়ে দিয়েছেন। ভিতরে চারি দিকের দেওয়ালে অনেক জায়গায় 
আগুন জ্বলছে । নিবিয়ে দিলেও আবার জ্বলে উঠছে। মন্দিরের 
মাঝখানে একটা ছোট কুণ্ড। তারও চারি ধারে আগুন জবলছে। 
জলেও আগুন। কোনও মৃত্তি নেই, কোনও চিত্র নেই, কোনও 
ঘট মঙ্গল কলসও নেই। এই আগ্নিশিখাই দেবী, এই অগ্নি- 
শিখাকেই প্রণাম করছে যাত্রীরা । পাহাড়ের গায়ে ছায়াচ্ছন্ন নির্জন 
পরিবেশে একটা গম্ভীর ভাবে মন পূর্ণ হয়ে যায়। 

দ্বীপের কাছাকাছি এসে দেখলুম যে দ্বীপে ধার] এসেছিলেন 
তারাও এখন ফিরিবার জন্যে নৌকোয় উঠছেন। স্বাতি এতক্ষণ 
নিঃশব্দেই বসেছিল। হঠাৎ বলে উঠল তোমার স্থৃতিশক্তি বোধ 
হয় কমে আসছে। 

কোন দিন বেশি ছিল কি? 
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বাতি এ কথার জবাব না দিয়ে বললঃ ধরমশালার কাছেও 
একটা ডাল লেক আছে বলে শুনেছিলাম, সে কথা! তোমার মনে 
পড়ছে না! 

বললুম £ সে লেক দেখি নি বলেই মনে পড়ে নি। 

সত্যিই আমরা ধরমশালায় গিয়ে বিশেষ কিছুই দেখি নি। 
ধরমশ।লায় পৌঁছতে অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল। ইলশেগু ড়ির মতো 
ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়ছিল। এই বৃষ্টির মধ্যেই আমর! বাস স্ট্যা্ডে 
নেমেছিলুম। বাজারের উপরেই বাস স্ট্যাণ্ড নিকটেই সব দোকান 
পাট। রেস্ট হাউসে জায়গা না পেয়ে আমরা টুরিস্ট বাংলোয় 
উঠেছিলুম একটা ছোট পাহাড়ের উপরে । 

এ জায়গার নাম লোয়ার ধরমশালা। বাজার হাট সরকারী 
দপ্তর সব এখানেই । সাড়ে পাঁচ মাইল উপরে আপার ধরমশালা। 
প্রথমে কোর্ট কাছারি, তার পরে ম্যাকলিওডভ গঞ্জ, ধরমশালা 
ক্যাণ্টন্মেন্ট। সকলের শেষে ডাল লেক। 

এই ভাল লেকের কথা আমরা এক ভদ্রলোকের মুখে শুনেছিলুম। 
তিনি বলেছিলেন, নামেই ডাল লেক, আসলে একটা! পুকুর, বর্ধায় জল 
জমে। তার চেয়ে ভগ্মুনাথ নাকি ভাল। সেটি একটি গরম জলের 
কুণ্ড, আর সেখানে ভগ্মুন।থের প্রাচীন মন্দির । ম্যাকলিওড গঞ্জের 
বাজার থেকেই হেঁটে যেতে হয়। 

ধীরে ধীরে আমরা তীরের দ্রিকে ফিরে আসছিলুম। ম্বাতি 
বলল £ বৈজনাথের নদীটি আমার খুব ভাল লেগেছিল। আর 
মন্রিরটিও। 

বৈজনাথের কথা আমি ভুলি নি, ভুলব না। বৈজনাথেই 
আমাদের হিমাচল ভ্রমণ শেষ হয়েছিল। কাঙগড়ার বাস বদল করে 
আমরা বৈজনাথের বাস ধরেছিলুম। কাঙ্গড়া উপত্যকার 
প্রশস্ত পথ ধরে পাহাড়ী শহর পালমপুরের উপর দিয়ে বৈজনাথে 
গিয়েছিলুম। উত্তরে উত্তক্র ধবলাধার। পাহাড়ের গায়ে বরফ 
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নেই বলে ছু ধারের শত্ত ক্ষেত্রের শ্যামলিমার সঙ্গে অবাধে মিলে 
গেছে। 

গগ্গলের চৌরাস্তা থেকে পালমপুর চব্বিশ মাইল দূরে, চার 
হাজার ফুট উচু। ছু ধারে চাবাগান। পথের ধারে কখন ছোট 
লাইনের ট্রেন দেখা যেত, আর রেলের একটা রেস্ট হাউস)। 
পরিচ্ছন্ন শহর । এই ছোট লাইন এখন নাকি উঠে গেছে। 

বৈজনাথ এখান থেকে এগারো মাইল, উঁচুতে প্রায় সমান। 
বাস স্ট্যাণ্ড নেমে আমরা একটা টিলার উপরে ডাক বাংলোয় 
আশ্রয় নিয়েছিলুম । তারই বারান্দায় ঈীড়িয়ে মেঘের গর্জনের মতো 
একটা ধ্বনি শুনতে পেয়েছিলুম। একটানা অবিচ্ছিন্ন ধ্বনি। 
সামনে ধবলাধারের নগ্ন দেহ। বরফ গলে শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু 
সৌন্দর্যের শেষ হয় নি। তরুলতা গুল্মহীন পাহাড়ের তপোমগ্ন 
জন্ন্যাপীর মতো রূপ । শীতে বরফ সাদা হয়ে গেলে আমরা অন্ত 
রূপ দেখব। 

ডাক বাংলোর সীমানায় গিয়ে দেখেছিলুম প্রকৃতির আর এক 
বূপ। এক চঞ্চল আ্োতন্ষিনী কলধ্বনি তুলে খাদের ভিতর দিয়ে 
বয়ে চলেছে। তারই শব্দ মেঘের গর্জনের মতে। নিচে থেকে উপরে 
উঠে আসছে। 

বৈজনাথ পাহাড় এখানে বৃত্তাকারে ঘুরে গেছে। শহরের 
পিছনটা আমরা দেখতে পেয়েছিলুম। মন্দিরের চূড়াও দেখা 
যাচ্ছিল। এ মন্দির খুব দূরে নয়। বাজারের বড় রাস্তা থেকে 
ধাপে ধাপে নিচে নেমে মন্দিরের দরজায় পৌছতে হয়। দরজার 
পাশেই গঙ্গা যমুনা প্রভৃতি দেবদেবীর মুতি। মন্দিরের সামনে 
একটি মগণ্ডপ। একনজরে উড়িস্যার মন্দির বলে মনে হয়েছিল। 
কারুকার্ময় মন্দির গাত্রে প্রাচীন যুগের গাম্ভীর্য লেগে আছে। 

বৈজনাথ বৈষ্ভনাথ শিব। ভারতের সর্বত্র তার একই রূপ। 
একই রকম আকর্ষণ ভার । এই আকর্ষণেই স্বাতি অন্ধকার রাতে 
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ডাক বাংলো! থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। আর আমি তাকে খুঁজতে 
বেরিয়েছিলুম | 

মন্দিরের একটা থামে হেলান দিয়ে স্বাতি নিঃশবে বসেছিল। 
আর ব্রাহ্গণেরা ভিতরে আরতির আয়োজন করছিলেন । আমিও 
নিঃশবে তার পাশে এসে বসব ভেবেছিলুম, কিন্তু তার আগেই স্বাতি 
বলেছিল, তুমি কেন এলে গোপালদা ? 

আমি তার অস্পষ্ট কথায় বিস্মিত হয়েছিলুম। সে কি আমার 
পদধ্বনিও চেনে! তা না হলে সে কী করে আমার আগমনের 
কথা জানল ! অনুভব ! 

আমাকে সে তার পাশে বসতে দিয়েছিল । আর তার পরেই 
বেজে উঠেছিল মন্দিরের শঙ্খঘণ্টা। বৈজনাথের আরতি শুরু হয়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু স্বাতি ওঠে নি, আমিও তার পাশে বসে ছিলুম। 

কয়েক দিন আগের কথা আমার মনে পড়ে গিয়েছিল। চাওলা 
ও মিত্রার সঙ্গে আমি যখন মস্তুরি পাহাড় থেকে ফিরছিলুম, মিত্রা 
আমাকে স্বাতির কথা বলেছিল। সে নাকি মিত্রাকে স্বাধীন হবার 
পরামর্শ দিয়েছে । নিজেও চাকরি নিয়ে স্বাধীন হবার কথা ভাবছে । 
স্বাতি নাকি তাকে বলেছে যে মনের মিলনের জন্য তো কোনও 
উপটৌকনের প্রয়োজন নেই, অর্থ প্রতিপত্তি কেন তার প্রতিবন্ধক 
হবে! মিত্রা আমাকে বলেছিল, ম্বাতিকে আমি যেন কোন দিন 
ভুল না বুঝি । 

কোন দিন কি আমি তাকে ভূল বুঝেছি ! মনে পড়ে না। 

াতি হঠাৎ বলে উঠল : দেখো! দেখো ! 

আমি চমকে উঠে সামনে চেয়ে দেখলুম। সন্ত ও মিমি আসছে 
বাঁধের দিক থেকে । মিমি অনেকটা এগিয়ে এসেছে, আর সম্ভ যেন 
ইচ্ছ। করেই দেরি করছে। বললুম : ওদের সাহস নেই। 

ঠিক তোমার মতো । 

বলে স্বাতি হাসল। 
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ভীমতালের রাজপথে উঠে স্বাতি বলল £ এসো । 

বলে একটা রেস্তোরার দিকে এগিয়ে গেল। খোঁজ নিল মাছ 
ভাজা !পাওয়া যাবে কিনা । সেখানে পাওয়! গেল না, পাওয়া গেল 
পাশের আর একটা রেস্তোরায়। গরম মাছ ভাজার অর্ডার দিয়ে 
আমরা মুখোমুখি বসে গেলুম | 

্বাতি বলল £ এর সঙ্গে আপেলের জুস তে! ভাল লাগবে না, 
চাই ভাল লাগবে। ূ 

তার পরেই বলল ঃ আ্যাপ্ল্স জুস আজকাল প্রায় সর্বত্রই পাওয়া 
যাচ্ছে। এরকম পথে ঘাটে না পেলেও দিদার দিচ্ছে ছোট 
গেলাসে। সফট্‌ ডিক্ক। 

বললুম £ শুনেছি তার দাম একটু বেশি । 

ছু ভজন বোতলের একটা বাক্সের দাম সত্তর আশি টাক]। 

তাহলে আর দাম বেশি বলছ কেন! রঙ-করা জলের দাম যদি 
এক এক টাক] হয় তো ফলের রসের দাম তিন টাক] তো হওয়াই 
উচিত। 

ব্বাতি বলল ঃ কুলু গেলে আমরা জলের বদলে আপেলের রস! 
খেয়েই থাকব। 

বললুম £ এ অঞ্চলও তো! আপেলের চাষের জন্যে বিখ্যাত। 

স্বাতি বলল ঃ কুলুর মতো! আপেল কোথাও নেই। 

কিন্ত 

হ্যা, যাই নি আগে । কিন্ত যেতে তো হবে ! 

কুলু উপত্যক্ষার গল্প আমরা ধরমশালার টুরিস্ট বাংলোয় বসে 
মিস্টার ঘোষের কাছে শুনেছিলুম। লাহৌল ও ম্পিতি উপত্যকায় 
যে উন্নয়ন কার্য চলছে, তারই একটা ধারণ! করে নিয়ে তিনি দিল্লী, 
ফিরছিলেন । 


বৈজনাথ থেকে ঘাট্রা পর্বস্ত তিন মাইল পথ ক্রমাগত উপরে 
উঠেছে। পাহাড়ের অপর দিকে মণ্ডি রাজ্য হিমাচল প্রদেশের 
অন্তর্গত। বৈজনাথেই কাঙ্গড়া উপত্যকার শেষ। আর সেখান 
থেকে পনর মাইল দূরে যোগীন্দ্রনগরে লোকে একট! নতুন জিনিস 
দেখবার লোভে যায়। একটা হলেজ ওয়ে। পাহাড়ের এ পাশে 
জলবিহ্যৎ উৎপাদনের পাওয়ার হাউস, ও পাঁশে জলের বিরাট আধার । 
একটা পনর হাজার ফুট টানেল দিয়ে সেই জল পাওয়ার হাউসে 
আসছে । হলেজ ওয়ে হল সেই আট হাজার ফুট পাহাড়ট! অতিক্রম 
করবার জন্তে। লোহার রেলের উপর দিয়ে ইলেকট্রিক ট্রলি চলাচল 
করে, টুরিস্টরাও চড়তে পারেন। বিপদের সম্ভাবনা নেই। আর 
পাহাড়ের মাথায় উঠে চারি দিকের শোভা দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 

এই যোগীন্দ্রনগর থেকে মণ্ডি শহর পয়ত্রিশ মাইল দক্ষিণে 
বিপাশার তীরে। সমুদ্রতল থেকে প্রায় আড়াই হাজার ফুট উঠতে 
এই শহরটিই হিমাচল প্রদেশের একটি প্রধান শহর, পুরনো মণ্ডি 
রাজ্যের রাজধানী । দেখতে একটু যেন তিব্বত-ঘেষা। বিপাশার 
পুল পেরিয়ে শহরে ঢোকবার সময়েই এই কথা মনে হবে। শহরের 
ঘণ্টা ঘরের গড়ন ঠিক তিববতী ধরনের কোণ1-তোলা । 

স্বাতি বলল £ আমরা কুলু গেলে আর অত ঘুরে যাব না। 

তবে? 

দিল্লীতে জেনে নেব, কোন্‌ পথে গেলে পথ সংক্ষেপ হবে, 
আবার নতুন পথেও যাওয়া যাবে। 

বললুম £ দিল্লী থেকে পাঠানকোট হয়ে কুলু মানালি প্রায় 
পাচ শে! মাইল পথ, আর সিমল। হয়ে গেলে চার শো! মাইলের কম। 
চণ্তীগড় হয়ে গেলে নাকি আর পঞ্চাশ মাইল পথ সংক্ষেপ হয়। 
রুপাড় বিলাষপুর মণ্ডি হয়ে এই পথ কুলু মানালি গেছে। 

স্বাতি বলল £ সিমলার পথও তে। বিলাসপুরের ওপর দিয়ে মণ্ডি 
গেছে ! 
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বললুম £ মণ্ডি হল কুলু উপত্যকার গেট। সেখানে এক রাত 
কাটিয়ে যাওয়াই উচিত। 

মিস্টার ঘোষের কাছে শুনেছি যে মণ্ডি থেকে লারজি পর্ধস্ত 
পঁচিশ মাইল বিপাশার ছুই তীরেই কঠিন পাহাড় খাড়া উঠেছে 
হাজার ফুটেরও বেশি। এখানে কোনও পথ হতে পারে, এ কথা 
আগে কেউ কল্পনাও করতে পারে নি। এখন যে সংকীর্ণ অসমতল 
পথ তৈরি হয়েছে, তার উপরেও স্থানে স্থানে পাহাড় আছে। 
বিপাশার তীরে তীরে একের্বেকে সেই পথ চলেছে । একটি গাড়ি 
চালাবার মতো পথ, তাই পাণ্ডো থেকে আউট বারে মাইল পথে 
ওয়ান ওয়ে ট্রাফিক । এক দিক থেকে গাড়ি চলবে বলে গেট 
আছে। এক ঘন্টা পাচ মিনিট লাগে এই গেট অতিক্রম করতে । 
ভোর সোয়া পাঁচটা থেকে বিকেল সোয়৷ পাঁচটা পর্বস্ত ছু ঘণ্টা পর 
পর পাণ্ডোর গেট খোলা হয়। একটু অসাবধান হলে নাকি বিপাশার 
জলে পড়ে যাবার সম্ভাবনা । 

মিস্টার ঘোষ বলেছিলেন যে অনেক উঁচুতে পাহাড়ের মাথায় 
নাকি নতুন পথ তৈরি হচ্ছে। বিপাশার জল শতক্রতে পড়বে 
বিলাসপুর-সুন্দরনগর-_মণ্ডি রোডের উপরে ডেহার নামে একটা! 
জায়গায়। তার জন্তে পাণ্ডে থেকে আউট পর্যন্ত বর্তমান পথটি 
জলে ডুবে যাবে বলেই নতুন সড়ক তৈরির দরকার হয়েছে। 

আউট থেকেই কুলু উপত্যকা প্রশস্ত হয়েছে । তবে কাঙড়ার 
মতো প্রশস্ত নয়। নদীর এধারে ওধারে এই উপত্যকা মাত্র এক 
থেকে ছু মাইল। আউট থেকে আঠারো মাইল পথ এই উপত্যকার 
সৌন্দর্য উপভোগ করতে করতে যাওয়৷ যায়। আপেলের বাগান 
আর মৌমাছির্‌চাষ। কুলুর আপেল আর মধু। কিন্তু সাহেবর! 
চাম্বাকে বলে ভ্যালি অব মিক্ক আযাণ্ড হানি, আর কুলুকে বলে ভ্যালি 
অব গড্স। আশ্বিন মাসে আপেল আর দশেরার সময় দেবতা । 
সত্যিই তখন কুলুকে ভ্যালি অৰ গড্স্ই বলতে হয়। 
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কুলু পৌছবার আগে বজৌরায় একটি মন্দির আছে। বশেশর 
মহাদেবের মন্দির । বোধ হয় বিশ্বেশ্বর মহাদেব । গাড়ি থেকে নেমে 
বিপাশা নদীর দিকে খানিকটা পথ যেতে হয়। লোকে এই সংরক্ষিত 
মন্দিরটির কারুকার্য দেখে মুগ্ধ হয় । 

তার পরেই কুলু। একটা ছোট সাবডিভিসনাল হেড 
কোয়ার্টারে যা থাক দরকার, তা আছে সুলতানপুর নামে একটা 
জায়গায়-_অফিস কাছারি হাসপাতাল রেস্ট হাউস । সেখান থেকে 
মাইল খানেক দূরে আখারা বাজার। আর একখানা মস্ত সবুজ 
মাঠ বিপাশার ধারে উচু পাহাড় পর্যস্ত বিস্তৃত। এ ময়দানটিই 
হল কুলুর প্রাণ, সমুদ্র সমতল থেকে চার হাজার ফুট উঁচু। দশেরার 

২সব হয় এই মাঠে। 

স্বাতি বলল £ কুলুতে আমরা দশেরার সময়ে যাব। 

মিস্টার ঘোষের কাছে এই উৎসবের গল্প আমরা শুনেছিলুম । 
তিনি বলেছিলেন, এই উৎসব ন। দেখলে এই অঞ্চলের সম্বন্ধে কোনও 
ধারণাই হয় না। শুধু কুলুর নয়, এ হল সমগ্র হিমালয়ের উৎসব । 
বিরাট মেলা । ক্রেতা ও বিক্রেতা আসে নানা দেশ থেকে । পশমের 
জিনিস আসে লাদাখ ও ইয়ারখন্দ থেকেও। আসে টুইড শাল 
আর কুলুর টুপি। আর আসে সমস্ত উপত্যকা থেকে গ্রামের 
দেবতা । সুসজ্জিত পাল্কিতে চেপে বিচিত্র সব দেবতার সমাবেশ । 
বিচিত্র বাগ্যযন্ত্র। কথাবার্তা ন্বত্যগীত__ সবই বিচিত্র । এ দিকের 
মান্ুষকেও ভাল করে দেখা যায়। পুরুষদের সাদা পোশাক-_ 
চুড়িদার পায়জামার উপরে কোট, মাথায় টুপি ও কাধে কম্বল। 
মেয়েদের পোশাকে রঙের বৈচিত্র্য দেখে আশ্চর্য হতে হয়। 

ভপ্রলোক আমাদের গাইড বই থেকে একটা গল্প পড়ে 
শুনিয়েছিলেন। মেলার এক ধারে হয়তো দেখা যায় যে এক 
দেবতার পাল্‌্কি ভীষণ ভাবে দুলছে, আর তার বাহকেরা আপ্রাণ 
চেষ্টা করেও পাল্কিকে কাধের উপরে স্থির রাখতে পারছে না | সবাই 
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বুঝতে পারছে যে দেবতা রেগে গেছেন, অথবা কোনও ভবিষ্যদ্বাণী 
করবেন। সেই দেবতার পুরোহিত অমনি কাছে এসে পাল্কির 
ঢাক! ছু'তেই তার উপরে দেবতার ভর হবে। প্রথমে সে বিড- 
বিড় করে কথা কইবে, তার পরে তার কথা বোঝা যাবে। দেশের 
লোকেরা খারাপ হয়ে গেছে বলে এবারে বৃষ্টি নামবে দেরিতে, কিংবা 
আগের চেয়ে বন্তা হবে ভয়াবহ। ভিড়ের মধ্য থেকে কেউ হয়- 
তে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করবে, বারে বারে আমার নতুন বাড়ির ছাদ 
ভেঙে পড়ছে কেন, কবে আমি বাড়িটা সম্পূর্ণ করতে পারব? 
পুরোহিতের কাছ থেকে তখনই উত্তর পাওয়া যাবে, মন্দির থেকে 
তোমার বাপ যে আধ সের পেরেক চুরি করেছিল তা ফিরিয়ে দিলেই 
পারবে। 

লোকের সব বাড়িতে-তৈরি-কর! মদ নিয়ে আসে । আর সেই 
মদ খেয়ে মেয়ে পুরুষের কী উল্লাস ! কুলুর মেলায় তাদের নাচও 
দেখতে পাওয়া যায়। - এর! যে শুধু দশেরায় নাচে তা নয়, নানান 
খতুতে এদের নানান রকমের নাচ। চাম্বায় এবং আরও উত্তরে 
লোকের৷ নাচবার জন্তেই নাচে। শীতপ্রধান দেশের লোক নাকি 
শারীরিক প্রয়োজনে নাচে। তা না হলে শরীর আড়ষ্ট হয়ে যায়। 

মিস্টার ঘোষের কাছে শুনেছিলুম যে ১৯৫৪ সালে এই অঞ্চলের 
এক দল গণ্দি মেয়ে পুরুষ দিল্লীতে নেচে ফোক গল্পের ন্যাশনাল ট্রফি 
নিয়ে গেছে । সেই মেয়ের! নাকি নিজেদের গ্রামের বাইরে কখনও 
কোথাও যায় নি। 

কুলু উপত্যকায় আরও অনেক দেখবার জায়গা আছে- রায়সন 
কাট্রাইন নাগর চান্দের খনি মালানা কোটি মণিকরণ কামধার। 
আর সব জায়গাতেই কিছু না কিছু দেখবার জায়গা । রায়সন আর 
কাট রাইনে আছৈ ফলের বাগান, কাটরাইনে একটা ট্রাউট মাছের 
হাচারিও আছে। সেখানেই নদীর পরপারে প্রায় হাজার ফুট 
উঁচুতে নাগর। নাগরে ছু তিনটি মন্দির আছে। এক মন্দিরে প্রবাদ 
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আছে যে একটা নুড়ঙপথে পার্বতী উপত্যকার মণিকরণের সঙ্গে 
যোগাযোগ ছিল। একজন সাধু রোজ মণিকরণের উষ্ণ প্রঅবণে 
ন্নান করতে যেতেন। ১৯০৫ সালের ভূমিকম্পে এই নুড়ঙ্গের মুখ 
বন্ধ হয়ে গেছে। নাগরে এক রাজপ্রাসাদ আছে। এখন সেখানে 
রেস্ট হাউস হয়েছে। এখানে জনশ্রুতি যে রাজার অবিশ্বাসের জন্যে 
তার রানী নিচে ঝাঁপিয়ে পডে আত্মহত্যা করেছিলেন। সেই রানী 
এখন ভূত হয়ে একটা ঘরে থাকেন। 

নাগর থেকে একটা সরু পথ বনের ভিতর দিয়ে গুজরদের গ্রাম 
চান্দের খনি গেছে । তার পরে একটা গিরিপথ পেরিয়ে তিন হাজার 
ফুট নিচে মালানা। খুব সাবধানে পা ফেলে ফেলে নামতে হয়। 
এই পথের প্রাকৃতিক দৃশ্য যেমন অপরূপ, মানুষও তেমনি 
আদিম । মাঠের মধ্যে একখানা পাথরকে তার! জমলু দেবতা বলে, 
আর নিজেদের বলে তার প্রজা । জমলুর চেয়ে বড় দেবতা নাকি 
গোট। কুলু উপত্যকায় নেই। একটা দরজাহীন ঘরে তারা দেবতার 
নামে কত ধনরত্ব জমিয়েছে তার হিসেব নেই। ওদের জগংটাই 
অন্ত, জীবনযাত্রা! গল্পের মতো । না! দেখলে বিশ্বাস হবে না কারও । 

তার পর মানালির কথা। স্বাতি বলল ঃমানালি তো কুলুর 
কাছেই। 

বললুম £ কাছে মানে তেইশ মাইল দূরে । আর কুলুর চেয়ে 
বেশি আকর্ষণীয় বলে আমার ধারণা । 

কেন? 

দশের! ছাড়া অন্য সময়ে কুলুর ময়দান হল গরু চরাবার মাঠ। 
আর মানালিতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নাকি অপরূপ । উত্তরে বিপাশা 
আর অন্ত দিকে মানালন্ু নদী, ফলের বাগান আর বরফের পাহাড়। 
হাসপাতাল পোস্ট অফিস আছে, রেস্ট হাউস বোডিং হাউস আছে, 
আর দাজিলিঙের মতো মাউন্টেনিয়ারিং ইনস্টিটিউট । হিড়িস্বার 
মন্দিরও আছে। কুলুতে রঘুনাথজীর পরেই হিড়িম্বার স্থান। 
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স্বাতি হেসে বলল £ রাক্ষিসীর মন্দির আছে জেনে ভারি আশ্চর্য 
হয়েছিলাম। আর কোন অস্থুর বা রাক্ষসের মন্দির বোধ হয় এ 
দেশে নেই ! 

আমিও শুনি নি। 

বিপাশার ওপারে আছে বশিষ্ঠ কুণ্ড। গন্ধকের উষ্ণ প্রত্রবণ ) 
বশিষ্ঠ ও বিপাশাকে নিয়ে পুরাণে একটি সুন্দর গল্প আছে। বিশ্বামিত্র 
বশিষ্ঠের শতপুত্র বিনাশ করেছিলেন। শোকার্ত পিতা প্রাণ বিসর্জনের 
জন্য পাহাড় থেকে ঝাঁপ দেন কিন্ত তাতে তার মৃত্যু হয় না। পরে 
নিজেকে পাশবদ্ধ করে নদীতে ঝাঁপ দেন। নদী তার পাশমুক্ত 
করে কূলে পৌছে দেয়। বশিষ্ঠ তাই নদীর নাম দেন বিপাশী! । 
বিপাশাই এই কুলু উপত্যকার প্রাণ । 

রামের গুরু ছিলেন বশিষ্ঠ। তাই বশিষ্ঠ কুণ্ডের কাছে রামচন্দ্রের 
মন্দিরও আছে। আর একটু উপরে লেক, যেখানে ভূগ মুনি তপস্তা। 
করেছিলেন। বিল্লা রাণার দুর্গ এগার হাজার ফুট উচুতে। রোটাং 
পাসের কাছে একটি পাহাড়ের নাম ব্যাস খষি, কাছেই কোথাও' 
বিপাশ! নদীর উৎপত্তি স্থল। 

কুলুর কাছেই পার্বতী নদীর উপত্যকা । আর এই নদীর তীরেই 
মণিকরণ একটি উষ্ণ প্রত্রবণের জন্য বিখ্যাত। এই প্রত্রবণের জলে 
নানারকমের রোগ সারে বলে বনু লোকে যাতায়াত করে। কিছু 
কৌতুকও হয়। যাত্রীরা গরম জলে ভাত রাধে, তরকারী রাধে, 
রূটিও লেকে । সে এক অদ্ভুত ব্যাপার। স্থানীয় লোকেরা এই 
প্রত্রবণের উৎপত্তির সম্বন্ধে একটি গল্প বলে। একদা শিবের সঙ্গে 
পার্বতী এই উপত্যকায় যখন বেড়াচ্ছিলেন, তখন পার্বতীর কান: 
থেকে একটি মণিকুণ্ডল খুলে পড়ে। শেষনাগ সেটি নিয়ে পাতালে 
পালায়। পার্বতী সেটি ফিরে চাইতেই শিব তপস্তায় বসেন। 
কঠিন তপস্তা । তাতে চরাচর কেঁপে উঠেছিল। ভয়ে শেষনাগ, 
মণিকুগুল ফেরত দিলেন। পাভাল ফুঁড়ে এই প্রজ্বণ উঠল, 
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তারই সঙ্গে এল মণি। আর এরই জন্যে এই জায়গার নাম হয়েছে 
মণিকরণ। কিছু দিন আগেও এই প্রত্রবণের জলে নানা রকম 
পাথর পাওয়া যেত। 

মাছ ভাজা আর চা শেষ করে পথে নামতেই সন্ভর চিৎকার 
শুনতে পেলুম ঃ এই যে আপনারা এইখানে ! 

বলতে বলতেই কাছে এসে উপস্থিত হল। 

্বাতি বলল : তোমাদের ফিরতে দেখেই আমরা চা খেতে 
ঢুকেছিলাম। 

আর আমি আপনাদের চারি দিকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ! 

আমি বললুম £ মিমিকে এগিয়ে দিয়ে তুমি যে ক্রমেই পিছিয়ে 
পড়ছিলে ভায়া ! 

লঙ্জা এড়াবার জন্য সন্ত বলল £ চলুন চলুন, বাসে উঠে বন্থুন। 
সবাইকে আমি ডেকে আনছি। 

বলতে বলতেই অদৃশ্য হয়ে গেল। 

নিজেদের ব্যবস্থায় এ দিকে এলে লোকে আরও খানিকটা 
এগিয়ে যায়। সুন্দর পার্ধত্য পরিবেশে নৌকুচিয়াতাল দেখে ফেরে। 
কিন্ত আমাদের আব সময় নেই। আকাশের সুর্য এখন পশ্চিমের 
দিকে হেলেছে। এখনই যাত্রা করতে না পারলে পথেই অন্ধকার 
গভীর হয়ে যাবে। সন্ভর তৎপরতায় আমর অল্লক্ষণেই রানীখেতের 
দিকে অগ্রসর হলুম । 

পিছনের যাত্রীদের কোলাহল একটু কমতেই আবার আমার 
মিস্টার ঘোষের কথা৷ মনে পড়ল। তিনি মানালি ছাড়িয়ে উত্তরে 
লাহৌল ও স্পিতি উপত্যকায় গিয়েছিলেন। জন্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের 
দক্ষিণে লাহৌল উপত্যকা, আর তার দক্ষিণে স্পিতি মগ্ডির উত্তরে 
অবস্থিত । মানালি থেকে রাহাল৷ ন মাইল পথ তৈরি হয়ে গেছে। 
রাহাঁলা থেকে রোটাং পাসের কঠিন চড়াই প্রায় সাড়ে তের হাজারু 
ফুট। এক মাইল প্রশস্ত এই পাস পেরিয়ে যাওয়া কিছু ছঃসাধ্য 


১১৫ 


নয়। তার পরে লাহৌলের প্রধান শহর কাইলং পর্যস্ত আটাশ 
মাইল জীপের রাস্তা তৈরি হয়ে গেছে । মানালির বশিষ্ঠ মন্দিরের 
নিচে থেকে লাদাখের লে পর্যস্ত যে হাই ওয়ে তৈরি হবে, তাই হবে 
পৃথিবীর সব চেয়ে উঁচু পার্বত্য পথ । 

মিস্টার ঘোষের কাছে শুনেছিলুম যে এক দিন একখান! জীপ 
যখন ভেঙেচুরে ওপারে নিয়ে গিয়ে জোড়া দিয়ে চালানো হয়েছিল, 
ওধারের সমস্ত উপত্যকার লোক সেই দিন এই দৈত্যটি দেখবার জন্য 
জড়ো হয়েছিল। লাহৌল হল চন্দ্রা ও ভাগা নদীর উপত্যকা, 
ছইএ মিলে চন্দ্রভাগ। হয়েছে । 

ম্পিতি উপত্যকার পথ খুবই ছুর্গম। রোটাং পাস থেকে 
কুনজুম পাস পর্যস্ত পথ তৈরি হচ্ছে। পনর হাজার ফুট উচু এই 
গিরিপথ পেরিয়ে ম্পিতি উপত্যকা । এ যেন সভ্য জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন একটা দেশ। ইয়াকের ছুধ মাখন আর কালির ছাতু খেয়ে 
এরা বেঁচে আছে। লোক সংখ্যা খুবই কম, এবং যাতে লোক 
নাবাড়ে তার জন্তে সমাজে নিয়ম কানুন আছে। বাপের বড় 
ছেলেই জমিজম৷ পাবে এবং বিয়ে করে সংসারী হবার অধিকার 
পাবে। অন্ত ছেলের! যাবে মঠে লামা হতে। ঝড় ভাই না মরলে 
ফিরে এসে সংসারী হবার অধিকার তাদের নেই। সব মেয়েরও বিয়ে 
হয় না। অবিবাহিত মেয়েরা কনভেন্টে থাকে । কিন্ত সব সময়েই 
যে তাদের একটি পুরুষের একটি স্ত্রী তা নয়। একটি পুরুষের 
একাধিক স্ত্রী আছে, আবার একটি স্ত্রীর একাধিক স্বামীও আছে। 

পুরনো পথ ধরেই আমরা ফিরে যাচ্ছি। ভীমতাল থেকে 
ভাওয়ালি, তার পরে খেরনায় কোশী নদী পেরিয়ে রানীখেত। 
বাসের যাত্রীর! এখন ক্লান্ত, বাহিরে আসন্ন অন্ধকারের আশঙ্কায় কিছু 
ভীতও মনে হচ্ছেন স্বাতির দিকে চেয়ে দেখলুম, সে আমাকে লক্ষ্য 
করছে। প্রসন্ন তার দৃষ্টি, নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়। 

অতীতের কথ৷ আমার আর ভাবতে ভাল লাগছে ন]। 
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০১০০৩. কির 


রানীখেতে আজ আমাদের জন্তে বেশ খানিকটা বিস্ময় অপেক্ষা 
করে ছিল। সন্ধ্যার অন্ধকার তখন বেশ গভীর হয়ে গিয়েছিল। 
মনে হচ্ছিল রাত অনেক হয়েছে । কিন্তু বৃষ্টি পড়ছিল না বলে 
মেজাজ আমাদের প্রসন্ন ছিল। লঘু পায়ে তরতর করে উপরের 
বারান্দায় এসে পৌছতেই সেই শীত-কাতুরে দম্পতিকে দেখতে 
পেলুম। আমাদের দেখতে পেয়েই ভদ্রলোক বললেন £ আসুন 
আস্মন ! 

সত্যিই আমি আশ্চর্য হয়ে গেলুম। 

ভদ্রমহিলা বললেন £ আপনাদের আমরা চিনতে পারি নি, 
কিন্তু সন্দেহ করেছিলাম । 

স্বাতিও নির্বাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকাল । 

ভদ্রলোক ছু হাতে ছুখান! চেয়ার টেনে এনে আমাকে বললেন £ 
বস্থুন আপনারা । 

বলে বেয়ারাকে ডাকাডাকি শুরু করে দিলেন। 

ভদ্রমহিলা বললেন £ খুব বেশি রক্রাস্ত হয়ে পড়েন নিতো! 
বাইরেই একটু বিশ্রাম করে নিন। - 

হোটেলের বেয়ারা ছুটে এসেছিল। তাকে দেখে ভদ্রলোক 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন ঃ চা না কফি? 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই ভদ্রমহিলা! বললেন £ কফি। 

বেয়ারা চলে গেল। তার পরে ভদ্রলোক বললেন £ হোটেলের 
গাইডের কাছে আপনাদের পরিচয় পেলুম আজ সকাল বেলায়। 
হতভাগা কাঁল আমাদের কিছু বলে নি। 

আমার খানিকটা আতঙ্ক উপস্থিত হল। আমাদের কী পরিচয় 
পেয়েছেন জানি না। নিশ্চয়ই সে ঠিক পরিচয় নয়। আমাদের 
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দেখে এমন ব্যতিব্যস্ত হয়ে ওঠার কোন কারণ নেই। তবু আমি 
চুপ করে রইলুম। 

স্বাতি আমার দিকে তাকাল। তার দৃষ্টিতে খানিকটা কৌতুক 
আর কিছু গর্ব। কেন জানি না আমার মনে হল যে সন্ভর মতো এ 
ভদ্রলোকও বোধ হয় আমার লেখার খবর পেয়েছেন । কিন্তু পেলেন 
কার কাছে! হোটেলের গাইড এ কথা জানল কার কাছে! 

সবাই বসবার পরে ভদ্রলোক নিজের পরিচয় দিলেন । নাম 
সাধন গুপ্ত, দিল্লীর বড় দপ্তরে আছেন। ভদ্রমহিলকে দেখিয়ে 
বললেন : আমার স্ত্রী ম্যানিলা | 

স্বাতি তার মুখের দিকে আশ্চর্য হয়ে তাকাতে ভদ্রমহিলা 
তাড়াতাড়ি বললেন ঃ ম্যানিলায় জন্মেছি বলে বাবা শখ করে এই 
নাম রেখেছেন। 

বললুম : নামটি বেশ। 

খুশী হয়ে ভদ্রলোক বললেন ঃ উমা ম্যানিলার বন্ধু, কিন্ত আমরা 
বনে ছিলুম বলে তার বিয়েয় আসতে পারি নি। 

উমা ! 

আরে উমাশঙ্কর। আপনাদের বন্ধু। 

বললুম £ হ্যা, এই অদ্্াণেই তো৷ পপির সঙ্গে বিয়ে হল উমার। 

প্রচুর খুশী হয়ে সাধন গুপ্ত বললেন £ ম্যানিলা আজ উমার চিঠি 
পেয়েছে, সে-ই আপনাদের খবর দিয়েছে । এ হতভাগা গাইডকে 
ডেকে জিজ্ঞেস করতেই সব বেরিয়ে পড়ল। 

আমি একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললুম। আর স্বাতি কৌতুকে 
হেসে উঠল। 

ম্যানিলা কিছু অপ্রতিভ হয়ে বললেন 2 হাসলেন ষে! 

স্বাতি আমার জন্ঠেই হেসেছিল। কিন্তু বলল ; ভদ্রলোক ভারি 
আমুদে লোক । 

উমা তো! 
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ম্যানিলা তখন সহজ হয়ে গেছেন, বললেন £ সাধনের ঠিক উল্টো 
দিক। এক মুহূর্ত স্থির হয়ে বসতে পারে না। 

তার পরেই জিজ্ঞাসা করলেন £ উমার বউ কেমন হয়েছে ? 

বলে আমার দিকে তাকালেন। 

আমি বললুম ঃ স্বাতির বন্ধু। 

ম্যানিল৷ এবারে স্বাতির দিকে ফিরে তাকালেন । 

স্বাতি বলল £ দুজনকে বেশ মানিয়েছে । 

উমা খুশী হয়েছে তো? 

খুশী! পপিকে বিয়ে করবার জগ্যে তো পাগল হয়ে উঠেছিল! 

সত্যি নাকি ! ও তো আমাকেও বিয়ে করবার জন্তে পাগল হয়ে 
উঠেছিল। যখন তখন এসে বিরক্ত করত। অনেক কষ্টে ওর 
কবল থেকে পরিত্রাণ পেয়েছি । 

স্বাতি গম্ভীর হয়ে গেল, আমিও কোন কথা বললুম না। 
কিন্ত দেখলুম যে সাধন গুপ্ত বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠেছেন, হয়তো 
একটু গর্বও বোধ করছেন এই কথা শুনে । 

ঠিক এই সময়ে আমাদের কফি এল । ম্যানিলা বেয়ারাকেই 
বললেন কফি ঢেলে দিতে । তার পরে কফির পেয়ালা হাতে নিয়ে 
সাধন গুপ্ত বললেন £ আপনারা বুঝি কিছু দিন এখানে থাকবেন ? 

বললুম £১বিশ্রামের জন্যে এসেছি। ও 

বিশ্রাম ! 

হ্যা, শুয়ে বসে ঘুমিয়ে কিছু দিন কাটাব । 

স্্েঞ্জ! এই ভাবে আপনার! সময় নষ্ট করবেন ! 

বলে ম্যানিল! আমাদের ছুজনের দিকেই তাকালেন। স্বাতি 
তার কথার উত্তর দিল, বলল £ আমরা এটাকে সময়ের সদ্যয় 
ভাবছি। 

সাধন গুপ্ত বললেনঃ এ হল ভারতীয় মনোভাব। আগে 
আমর! বনে গিয়ে না কী বলে, বানপ্রস্থে গিয়ে চোখ বুঁজে তপন্ায় 
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বসতাম, এখন সমুদ্রের ধারে গিয়ে বা পাহাড়ে এসে শুয়ে সময়৷ 
কাটাই। বিদেশের লোক এ রকম ভাবতেই পারে না। তারা৷ 
ছুটি পেলে খেলাধুলো দৌড়ঝাঁপ কোন কিছু নিয়ে সারা দিন মেতে, 
থাকবেই। 

বললুম £ আপনারা-_ 

আমরা কেদারনাথে যাচ্ছি। 

ব্বাতি যেন চমকে উঠল, বলল £ কেদারনাথ ! 

সাধন গুপ্ত বললেন ঃ কেদারনাথে আপনার! এখনও যান নি ? 

উত্তর আমি দিলুম, বললুম £ না। 

কী আশ্চর্য! আমরা বন্‌ থেকে কেদারনাথ দেখতে এলুম, আর 
আপনারা -_ 

স্বাতি ম্যানিলাকে জিজ্ঞাসা করল £ বন্‌ তো! রাইনের তীরে 
উর্মনির একটি সুন্দর শহর। তা আপনারা সেখান থেকে 
স্বইজারল্যাণ্ডে না গিয়ে-_ 

বাধা দিয়ে সাধন গুপ্ত বললেন £ ঠিক বলেছেন। আমরা 
স্থইজারল্যাণ্ডেই যাচ্ছিলুম। আর এই কথা শুনে ফন্‌ গোয়েবল্স্‌ 
বললেন, সে কি, আপনাদের দেশে কেদারনাথ থাকতে আপনার! 
স্ইজারল্যাণ্ডে কেন যাচ্ছেন ! 

বললুম £ ফন্‌ গোয়েবল্স্‌ তো জর্মন ! 

আপনি চেনেন নাকি ! 

বললুম ঃ নাম শুনেই অনুমান করছি। আর এ দেশের লোকই 
তো এক সময় আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতির অনুরাগী ছিল। ওরা 
না বললে আমাদের বেদ উপনিষদের কথাও পৃথিবীর লোকে 
জানত না। 

সাধন গুপ্ত বললেন £ না জানলেও ক্ষতি ছিল না কিছু । ওতে 


সাবস্স্টান্স কিছু নেই। 
স্বাতি প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিল । আমি তাকে ইশারায় থামিয়ে 


৯৭২০ 


দিলুম। বললুম £ তাহলে আপনারা এক জর্মন ভদ্রলোকের কথাতেই 
কেদারনাথ দেখতে এত দূরে এসেছেন ! 

ভদ্রলোক বললেন ঃ দিল্লীতে ডেকেছিল। ভাবলুম, এই স্থযোগে 
দেখে যাই। তবে শুনতে পাচ্ছি, স্ুইজারলাগ্ের চেয়েও ঠাণ্ডা 
বেশি, আর পথও ছুর্গম। 

ম্যানিল! বললেন £ চলুন না আপনারাও । 

এবারেও ম্বাতিকে আমি ইশারায় থামিয়ে দিলুম, বললুম ঃ 
আমরা তো তৈরি হয়ে বেরোই নি। এবারে আপনারাই দেখে 
আসন্ন । আব তা ছাড়া__ 

তা ছাড়া কী? 

বললুম £ আমাদের ধর্মে কেদারনাথ দর্শনের নিয়ম কাম্থুন আছে। 
যাচ্ছি বললেই যাওয়া হয় না। 

কী রকম? 

বলে ম্যানিল! আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম £ ঝষিকেশ থেকে যাত্রা শুরু করতে হয়, আর পর পর 
চার ধাম দর্শন__যমুনোত্রী গঙ্গোত্রী কেদারনাথ ও বত্রীনাথ। 

সাধন গুপ্ত আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন 
খানিকক্ষণ, তার পরে বললেন £ আপনারাও এই সব কুসংস্কার 
মানেন? 

গঙ্গা-যমুনার উৎস দেখাকে আপনি কুসংস্কার বলছেন ! 

না, মানে, এই যে আপনি নিয়ম কান্থুনের কথা বলছেন-__ 

কোনও কারণেই নিয়ম কানুন হয়। 

ম্যানিলা বললেন £ এ সবেরও কোনও কারণ আছে নাকি ? 

বললুম ঃ একটু ভাবলেই বোঝা যায়। যমুনোত্রীতে আমরা 
দেখি বন্দরপু'ছ পর্বতের তুষারাবৃত গিরিশুঙ্গ । ত্রিশুলের মতো 
যমুনার ধারা নেমেছে হিমবাহ থেকে । এই প্রাকৃতিক দৃশ্যই 
আমাদের দেবতা । গঙ্গোত্রীতে উৎস নয়, সেখানে গঙ্গার প্রবাহ 
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'আমাদের দেবতা। তার পর কেদারনাথ। তুষারমগ্ডিত 
হিমালয়কে আমরা সেখানে শিব জ্ঞানে প্রণাম করি। আর 
নীলকণ্ শৃঙ্ষের নিচে বদ্্রীনাথে আমরা পাথরের মৃত্তির পৃজা করি। 
হিন্দুধর্মের এই হল বৈশিষ্ট্য--বেদের যুগে আমরা প্রাকৃতিক শক্তি 
ও সৌন্দর্যকে পূজা করেছি। উপনিষদের কালে ধ্যান, করেছি 
সর্বশক্তিমানের। তার পরে সেই শক্তির একটা মুক্তি কল্পনা করে 
পাথরের পুজা শুরু করেছি পৌরাণিক যুগে। উত্তরাখণ্ডে এসে 
চার ধাম দর্শনের সময় ধর্মভাবের এই বিবর্তনকে আমরা শ্রদ্ধা করি। 

অফুল! 

বলে সাধন গুপ্ত একটা হাই তুললেন । 

আর আমি বললুম : গ্রীষ্টের জন্ম হয়েছে প্রায় ছু হাজার বছর 
আগে। মার এ সব কথ হিন্দুরা ভেবেছে তারও ছু হাজার বছর 
আগে। আর আপনি ফন্‌ গোয়েবল্স্এর যে কথা শুনে বন্‌ থেকে 
রানীখেতে এসেছেন, সে কথা গান্ধীজী এই অঞ্চলে বসেই অনেক 
দিন আগে বলেছিলেন। 

ম্যানিলা আশ্চর্য হয়ে বললেন £ তাই নাকি! 

বাসের সেই ভদ্রলোকের কাছে শোনা কথা আমি তাদের 
জানিয়ে দিলুম, বললুম ঃ গান্ধীজী এই কুমায়ুনকে বলেছিলেন “দি 
স্ুইজারল্যাণ্ড অফ ইগ্ডিয়াঁ। বলেছিলেন, পৃথিবীর আর কোন 
দেশে বোধ হয় এমন সৌন্দর্য নেই। আর স্বাস্থ্যের জন্তে লোকে 
বিদেশে যায় কেন, সে জন্যেও বিশ্বয় প্রকাশ করেছিলেন। 

তার পরেই প্রশ্ন করলুম £ স্টেট্সের গ্র্যাণ্ড কেনিয়ান দেখেছেন ? 

ভদ্রলোক সত্যি কথাই বললেন ; দেখি নি। 

গ্র্যা্ কেনিয়ানের এক একটা স্থন্দর জায়গার তারা৷ বিন্ময়কর 
নাম দিয়েছে_ ব্রহ্ম! টেম্পল্‌ বিষ টেম্পল্‌ শিব টেম্পল্, ছ্র্গার নামে 
দেবী টেম্পল্‌, মন্নু টেম্পল্‌ বুদ্ধ টেম্পল্‌, আবার কৃষ্ণ শ্রাইন রাণা 
রাইন, এই ধরনের নাম। 
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সাধন গুপ্ত সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলেন ; সত্যি নাকি ? 

বললুম £ ও দেশে গেলে নিজে চোখে দেখে আসবেন। 

ম্যানিল! বললেন £ কেন এই রকম নাম দিয়েছে ? 

স্বাতি বলল আমাদের দেবদেবীকে শ্রদ্ধা করে বলেই দিয়েছে। 

কিংবা_ 

বলে আমি যোগ করলুম £ এ সব সুন্দর দৃশ্য দেখে আমাদের 
দেবদেবীর কথাই তাদের প্রথমে মনে পড়েছে । 

সাধন গুপ্ত খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তার পরে বললেন £ 
দিল্লীর টুরিস্ট অফিস আমাদের মস্থুরি থেকে স্টার্ট করতে বলেছিল। 
দেরাছুন এক্সপ্রেসে দেরাছনে এসে মন্ুরি, সেখান থেকে টেহরি না 
এ রকমের একটা জায়গার ওপর দিয়ে কেদারনাথ। হরিদ্বার বা 
খধিকেশ আযাভয়েড করতে বলেছিল পিলগ্রিমদের জন্যে । খুব 
নাকি ডার্টি ব্যাপার ! 

ম্যানিলা বললেন £ আমরা সেই ভাবেই ব্যবস্থা করছিলাম । 
কিন্ত পরে তারাই জানাল যে বৃষ্টির জন্যে ও পথে রিস্ক নেওয়া ঠিক 
হবে না। তার চেয়ে রানীখেত হয়ে যাওয়াই সেফ.। 

সাধন গুপ্ত বললেন £ এ পথে এসেও অসুবিধায় পড়েছি। 
ট্যাক্সিতে সব মালপত্র যাবে না, ভাল স্টেশন ওয়াগন পাচ্ছি না। 
আর বাস দেখলুম হরিবল্‌্। কোন্‌ একটা প্রয়াগে নিয়ে নামিয়ে 
দেবে। সেখান থেকে অন্ত বাস, তার পরে আবার এক প্ররয়াগ 
থেকে__ 

আবসার্ড ব্যাপার ! 

বলে ম্যানিলা আমার দিকে তাকালেন। 

স্বাতি বলল £ ছুজন মানুষের মালপত্র একট! ট্যাক্সিতে যাবে না। 

আমি বললুম £ অপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র না হয় এখানেই 
(রেখে যান। ৃ 

সাধন গুপ্ত যেন চমকে উঠলেন । বললেন £ বলেন কি, এখানে 
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তো! আমরা অপ্রয়োজনীয় জিনিস কিছু ই]আনি মি, বরফের দেশে 
যেতে হলে যা দরকার শুধু তাই। 

ম্যানিলা বললেন £ গরম জাম! কাপড়, লেপ কম্বল, স্িপিং 
ব্যাগ__ 

হাইকিংএর উপযোগী জুতো ছাতা লাঠি ওয়াটার প্র্ফ-- 

কিছু খাবার জিনিসপত্র-_ 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বলল ঃ আপনারা কি রেধেবেড়ে খাবেন ? 

ছু চোখ বড়বড় করে ম্যানিলা ম্বাতির দিকে তাকাল। 
তাড়াতাড়ি আমি বললুম £ খানসামা তো! সঙ্গে আসে নি, রীধবে 
কে? 

সাধন গুপ্ত বললেন £ পথে শুনেছি কিছুই পাওয়া যায় না। 
তাই টিন্ভ ফুড এনেছি। আর তা গরম করবার জন্যে_ 

বললুম £ বুঝেছি। 

কফি আমাদের শেষ হয়ে গিয়েছিল। স্বাতি বলল £ এবারে 
আমরা উঠি। 

বলেই উঠে দাড়াল। 

সাধন গুপ্তও উঠে ঠাঁড়িয়ে বললেন £ লেট.স্‌মীট এগেন ওভার 
এ কাপল্‌ অফ ডরিস্কস্‌। 

আমি ধন্যবাদ দিয়ে বললুম £ আজ থাক । 

সাধন গ্প্ত স্বাতির দিকে চেয়ে বললেন : আপনাদের পছন্দ 
মতো! সব রকম ডিঙ্কস্‌ সঙ্গে আছে। 

স্বাতি বলল £ আমর! খাই নে। 

একটু যেন রূঢ় ভাবেই কথাটা বলল । 

ম্যানিল' মু আর্তনাদ করে উঠল £ হোয়াট? 

আমি হেসে বললুম £ মাপ করবেন। 

তার পর আর অপেক্ষা করলুম না। 
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নিজেদের ঘরে এসে স্বাতি অনেকক্ষণ ধরে হাসল। তার 
হাসি যেন আর থামতেই চায় না। আমি আশ্চয হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলুম ঃ অত হাসি কিসের বল তো? 

হাসতে হাসতেই স্বাতি বলল £ তোমার এ রকমের একটা বউ 
হলে বেশ হত। 

আর তোমার এ রকমের একটা বর। 

স্বঁতি বলল : মানিক জোড়। 

তার পরেই বলল ঃ পপি উমাশঙ্কর এলে ওদের সঙ্গে জমত 
ভাল। 

বললুম ঃ ওরা তাই ভেবেছিল । 

কিন্তু খুব নিরাশ হয়েছে । 

নিরাশ করেছ তুমি। দিন কয়েক আমি ওদের খেলাতে 
পারতুম। অন্তত বিদেশের কথা ওদের কাছে কিছু জেনে নিতে 
পারতুম। 

স্বাতি হেসে বলল ; ওদের সঙ্গে তোমার কথাবার্তা শুনে আমার 
কী মনে হচ্ছিল জানো ? 

বললুম £ না বললে জানা সম্ভব নয়। 

মনে হচ্ছিল, তোমার মন এখন আকাশে উড়ছে। 

মানে? 

নিজেদের দেশ দেখা তো প্রায় শেষ হয়ে গেল, এবারে বিদেশে 
যাবার জন্যে মন তোমার তৈরি হচ্ছে। 

আমি আশ্চর্য হলুম তার এই মন্তব্য শুনে। বিদেশ ভ্রমণের 
কথা আমি এখনও ভাবি নি, ভাববার দরকার হয় নি। স্বাতি এই 
মন্তব্য করে আমার মনে বুঝি নতুন ভাবন! ঢুকিয়ে দিল। 

স্বাতি বলল ? হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলে ? 

বললুম ঃ সবাই সাধন গুপ্ত নয় যে সরকারী পয়সায় বন্‌ থেকে 
ন্ইজারল্যাণ্ডে বেড়াতে যাবে ! 
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কিন্ত আমরা তো নেপাল সিংহলে যেতে পারি, সিকিম ভূটানও 
আমাদের কাছে নতুন দেশ। কিন্ত তার আগে_ 

বললুম £ বল। 

তার আগে হিমালয় আমাদের ভাল করে দেখতে হবে। 
ঘোড়ায় চেপে, পায়ে হেটে হিমালয়ের ভয়ংকর সৌন্দর্য আমর! মনের 
ঝুলি পূর্ণ করে নিয়ে ফিরব । 

স্বাতির চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হল যে তার মন এখন সত্যি 
অন্যত্র হারিয়ে গেছে। আমাকেও যেন টেনে নিয়ে যাচ্ছে তার 
সঙ্গে । আমি আর কোন কথ বলতে পারলুম না। 
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__--- চিঠি 


সকাল বেলায় ঘুম ভাঙার পরে দেখলুম যে স্বাতি ঘরে নেই, 
অথচ ঘরের দরজা ভেজানো আছে। গায়ে একখান! চাদর জড়িয়ে 
বাইরে বেরিয়ে তাকে দেখতে পেলুম। সে খুব মনোযোগ দিয়ে 
সামনের হিমালয়ের ছবি তোলবার চেষ্টা করছে। সেই দৃশ্য । 
দিগন্তের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রাস্ত পর্যস্ত বরফে আবৃত পাহাড় 
এখন মেঘমুক্ত 1 পিছনে না তাকিয়ে হ্বাতি বলল ঃ ঘুম ভাঙল ? 

বললুম £ তোমার তৃতীয় নেত্র কি-_ 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বলল ঃ নেত্র নয়, মন। মন চারি দিকে দেখে, 
অতীত ও ভবিষ্যংও | 

হেসে বললুম £ তুমি কী ভবিষ্যৎ দেখছ? 

দেখছি। সম্ভ আসছে আলমোড়া যাবার প্রস্তাব নিয়ে। 

এখনি যেতে হবে ! 

খানিকক্ষণ সময় নিশ্চয়ই দেবে । 

ভয়ে ভয়ে বললুম £ এ যে দেখছি রীতিমতো অত্যাচার ! 

সন্ত তখন বারান্দার উপরে উঠে এসেছিল, বলল : অত্যাচার 
নয় গোপালদা, আপনারা না গেলে একেবারেই আনন্দ হবে না। 

স্বাতি বলল £ এ তোমার কথা, না মিমির ? 

কার কথ। বললে রাজী হবেন স্বাতিদি? 

তোমাকে মনগড়া কথা বলতে হবে না। কীজন্যে এসেছে তা 
সরাসরি বলে ফেল। 

গোপালদা বুঝতেই পারছেন, আজ আপনাদের সম্মতি পেলে 
আলমোড়া ঘুরে আসি । বেশি পথ নয়, মাত্র উনত্রিশ মাইল । 
সকাল সাড়ে সাতট। থেকে সারাক্ষণ বাস যাতায়াত করছে। 

কেন, তোমার কালকের বাস কী হল? 
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সন্ত বলল £ কুঁড়ের আজ কিছুতেই বিছান! ছাড়তে চাইছে না। 

মিমি? 

বলে স্বাতি তার দিকে তাকাল। 

সন্ত গদগদ ভাবে বললঃ আপনার নাম শুনলে সে এখুনি 
লাফিয়ে উঠবে । 

স্বাতি সকৌতুকে আমার দিকে তাকালো । 

আমি হেসে বললুম £ তাহলে তো আমাদের যেতেই হবে। 

সাড়ে সাতটার বাস, না তার পরেরটা ? 

পরেরটা | 

বলেই সন্ত একবার স্বাতির পা আর একবার আমার পা ছুয়ে 
বিদ্যৎবেগে বেরিয়ে গেল। 

বারান্দার রেলিঙও ধরে দীডিয়ে স্বতি নিচে সম্ভকে দেখল 
খানিকক্ষণ। তার পরে আমার দিকে ফিরে বলল £ এদের মধ্যে 
প্রাণ আছে। 

যা আমাদের মধ্যে নেই । 

কে বলল? 

তোমার কথাই বললুম । 

বেয়ারা বোধ হয় আমাদের দেখতে পেয়েছিল। ভোরের চা 
এনে হাজির করল। ম্বাতি বললঃ আমর আজও বেরোব। 
ব্রেকফাস্ট তাড়াতাড়ি চাই, আর ছুপুরে লাঞ্চ খাব না । 

জী। 

বলে সে ট্রেনামিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

একখান! চেয়ারে বসে বললুম ঃ এ রকম ছুটোছুটি করব বলে 
কিন্তু আমর এখানে আসি নি। 

বাতি বলল ১ বিধাতার ইচ্ছা মতোই তো হবে। 

কিন্তু খোদার উপরে খোদকারি করছে যে সবাই। শেষ 
পধন্ত-- 
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আমি থামতেই স্বাতি বলল £ বল। 

শেষ পর্যন্ত রানীখেত ছেড়ে কেদারনাথের পথ ন1 ধরতে হয়! 

স্বাতি চমকে উঠে সোজা হয়ে বসল। গভীর ভাবে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে বলল £ তা কি সম্ভব ? 

বললুম £ কিছুই অসম্ভব নয়। 

কিস্ত-_ 

আমাদের আর প্রয়োজন কতটুকু! ছূর্গা বলে বেরিয়ে পড়লেই 
পৌছতে পারব। 

স্বাতি চা ঢেলে আমার চা এগিয়ে দিয়ে নিজের পেয়ালায় 
অনেকক্ষণ ধরে চামচে নাড়তে লাগল । আমি বুঝতে পারছি যে 
সে এখন অন্যমনস্ক হয়ে গেছে । মুক্ত বাতাসে তার ভাবনা পৌছে 
গেছে কেদারনাথের মন্দির দ্বারে। আমি হেসে বললুম £ অত 
ভাবনা কিসের ! 

কিন্তু স্বাতি তার ভাবনার কথ! বলে আমাকে চমকে দিল । বলল £ 
সত্যি বলতে কি, তোমাকে ঠিক আগের মতো মনে হচ্ছিল না। 

এখন ? 

স্বাতি এই বারে তার চায়ে চুমুক দিয়ে বলল: এখন ভাবছি, 
হঠাৎ বদলে গিয়েছিলে কেন ? 

বললুম £ এর উত্তর তো খুব সোজ।। 

কী? 

বাউগুলের মতে ঘুরে বেড়ানো তো আর সাজে না, ঘরে 
মন দেবার চেষ্টা করছি। 

স্বাতিও এবারে হেসে বলল : বুঝেছি । 

তার ছু চোখে এখন প্রসন্নতা যেন উপছে পড়ছে । বললঃ 
দেরি করলে আর চলবে না। অনেক কাজ আছে আমাদের । 
কিন্ত ” 

বল। 
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ওদের দলে যোগ দিতে চেয়ো! না। 

বললুম £ কেন, সন্ভদের কি ভাল লাগছে ন।! 
সম্ভদের কথা নয়। তোমার বন্ধু সাধন গুপ্ত আর-_ 
তোমার বন্ধু ম্যানিলা গপ্ত। 

ত্বাতি বলল ; ওরা আমার বন্ধু নয়। 

আমি বললুম £ তোমার বন্ধুর বন্ধু। 


ব্রেকফাস্ট শেষ করতে না করতেই সন্ত এসে আমাদের টেনে 
নিয়ে গেল। বললঃ আজ ভারি ঝামেল হয়েছে স্বাতিদি, তিতি 
বৌদি কিছুতেই বিছান! ছেড়ে উঠছে না । 

কেন? 

কাল সারা দিন বাসের ধকলে তার কোমরে ব্যথা হয়েছে । 

বললুম £ দাদাও যাচ্ছেন না৷ বুঝি ! 

না। 

স্বাতি বলল £ মিমির যেতে আপত্তি কি? 

সন্ত একেবারে কাদ-কাদ স্বরে বলল £ সে কথাটা যে বোঝাতেই 
পারছি না ! 

কাকে ? 

. ্্যা-না করে সন্ত যা বলল, তা ঠিক বোঝা গেল না। স্বাতি 

বলল £ আচ্ছা, আমি ব্যবস্থা করছি। 

বলতেই সন্ত খপ. করে আবার স্বাতির পায়ের ধুলে৷ নিল। 

ব্বাতি আমাকে বলল £ তুমি এইখানে দাড়াও, আমি মিমিকে 
ডেকে আনছি। এসো। 

বলে সে সন্তকে ডেকে নিয়ে তাদের হোটেলে ঢুকে পড়ল। 

বেশিক্ষণ সময় তার লাগল না। মিমি বোধ হয় তৈরি হয়েই 
ছিল, ত্বাতির সঙ্গে পথে নেমে এল। আরও কয়েকজন এলেন 
তাদের সঙ্গে । 
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আলমোড়ার বাসে তখনও বেশি যাত্রী ওঠে নি। টিকিট কেটে 
আমরাও উঠে পড়লুম। ন্বাতি বলল £ মিমি, আজ আমি তোমার 
গা্জিয়ান। তোমার দিদিকে এই কথ দিয়ে এনেছি। আজ তুমি 
ফাজিল ছেলেদের সঙ্গে একটিও কথা বলবে না। 

বলে সম্তর দিকে তাকাল । 

সম্ভ বলল £ আমার মতে। ভাল ছেলের সঙ্গে এক আধটা কথা 
বলতে পারে। 

খবরদার । 

বলে মিমিকে জানালার ধারে বসতে দিয়ে নিজে তার 
পাঁশে বসল। আর সম্ভতকে বসতে বলল আমার পাশে । 

সন্ত একটু বিমর্ষ হয়েছিল। কিন্তু বাস ছাড়বার পরে চমকে 
উঠল। স্বাতি এক ঠেলায় তাকে তুলে দিয়ে নিজে আমার পাশে 
এসে বসস। আর সন্ত আর এক মুহুর্ত অপেক্ষা না করে মিমির 
পাশে ধপ করে বসে পড়ল। কৃতজ্ঞতায় ছু চোখ তখন তার ছলছল 
করছে। 

ব্বাতি বলল £ কিছু দেখতে পাচ্ছ? 

বললুম ঃ না । 

কিছু তো দেখতে পাবে না! এ মনটাই তোমার নেই। তুমি 
এখন আলমোড়ার কথা ভাববে, ভাববে এই পথে আরও কণ্ত 
দেখবার জায়গা আছে। 

বলে তার ব্যাগের ভিতর থেকে ছুখানি সরকারী বইঃবার করে 
দিল। | 

রানীখেত আর আলমোড়ার উপরে লেখা নানা তথ্য কথা। 
ছু একটা পাতা উল্টে বেশ হতাশ হয়ে গেলুম। অনেক নতুন 
জায়গার নাম আছে, মাইলের হিসেবও আছে, কিন্ত কোন মানচিত্র 
নেই। রানীখেত ও আলমোড়ার মাঝামাৰবি কোনখান থেকে 
একটা পথ বেরিয়েছে, কিন্তু মানচিত্রের অভাবে চোখের সামনে 
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কিছুই ফুটে উঠছে না। রানীখেত থেকে নৈনিতাল ও কাঠ- 
গোদামের পথ একই, অন্য দিকে আলমোড়ার পথ। এই পথ 
থেকেই যে কৌসানির পথ বেরিয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই। 
কৌসানির পথেই বাগেশ্বর যেতে হয়, সেখান থেকে পিগারি 
গ্লেসিয়ার। রামনগর অন্ত দ্রিকে। দ্বারা হাটের পথ বোধ হয় 
আর এক দিকে, এই পথ ধরেই বদ্রীনাথের দ্দিকে যেতে হয় বলে 
শুনেছি। আলমোড়া থেকেও অনেকগুলি জায়গায় যাবার বাস 
আছে। কাঠগোদামের একটা সংক্ষিপ্ত পথও আছে। বাগেশ্বরের 
পথ বোধ হয় রানীখেতের দিকে খানিকটা এগিয়ে পাওয়া যায়। 
এ ছাড়া পিথোড়াগড় ও লোহাঘাটে যাবার পথ। লোহাঘাটের 
নাম আগে শুনি নি। শুনেছি পিথোড়াগড়ের নাম । টনকপুর 
থেকে চম্পাবতের উপর দিয়ে পিথোড়াগড়। তার পরে আস্কোট, 
গাধিয়াং হয়ে লিপুলেক পাস পেরিয়ে তিববত। যাত্রীরা আগে 
এই পথেই মানস সরোবর ও কৈলাসে যেত। একখানা মানচিত্র 
না হলে এই সব পথঘাটের সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণ। হয় না। 

স্বাতি বলল 2 তোমাকে এমন চিন্তিত দেখাচ্ছে কেন? 

আমি সত্যি কথাই বললুম ঃ তোমার এই বই দেখে আমি 
কোন হদিস পাচ্ছি না। 

স্বাতি বলল ; সেই তো! ভাল। নিজের চোখেই সব দেখে 
নেব। 

তার পরে বলল : বাবাকে আমাদের পৌছনো। সংবাদ দিয়েছি 
তারে। কাল চিঠি লিখব। কেদারনাথের খবরও দেব। 

তুমি কি সত্যিই যাবে? 

আর বাধা কিসের ! মানুষের মনই তো বাধা, সেই মন স্থির 
হলেই বাধ দূর হয়ে যায়। 

আমি হাসলুম তার কথা শুনে । আর স্বাতি বলল : হাসলে যে! 

বললুম ; তোমার কথা শুনেই হাসলুম। 
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তুমি কি অন্ত কোন বাধার কথা ভাবছ ? 

না। 

তবে কী ভাবছ? 

ভাবছি, যদি সত্যিই সেখানে যেতে হয় তো কিছু ভাবা 
দরকার । 

স্বাতি বললঃ আগে তোমার বন্ধুরা যাত্রা করুন, তার পরনে 
ভাবব। 

তাতে নিজেদেরই সময় নষ্ট হবে । 

স্বাতি বলল : তোমার বিশ্রামও হবে। আর এই অবসরে 
এদিকে যা কিছু দেখবার আছে-_ 

বললুম £ বিশেষ কিছুই নেই । 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম : চৌবাত্তিয়া নামে একটা ফলের বাগান আছে মাইল 
ছয়েক দূরে । শহরের সব চেয়ে উচু জায়গা, কিন্তু বাসেই যাতায়াত 
করা যায়। 

স্বাতি বলল £ এখানে তো সর্বত্রই মোটর চলে দেখছি । একবার 
ওদিকে যাবে নাকি! 

পরশু বিকেলে বেড়াতে বেরিয়ে চারি দিকে দেখেছি ঝাঁউ ওক 
সিডার ও সাইপ্রেস গাছের ঘন অরণ্য । তেমনি সুন্দর পথ ঘাট, 
খোলামেলা জায়গাও দেখেছি । এই শহরটি একটি মালভূমির উপরে 
অবস্থিত । আর এই জন্যেই বোধ হয় ভারতের বড়লাট লর্ড মেয়! 
ভারতের রাজধানী নিমলা থেকে এইখানে সরিয়ে আনতে 
চেয়েছিলেন। শহরে নাকি খেলার মাঠ পোলো গ্রাউণ্ড ও গলফ, 
কোর্সও আছে। ক্যান্টনমেন্ট এরিয়া শহর থেকে প্রায় এক হাজার 
ফুট উচুতে। সে দিকে আমরা যাই নি। আমার মনে হল যে 
চৌবান্তিয়ার দিকেই এই সেনানিবাস। আমার বইএর পাতায় 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললুম ঃ সরকারী ফলের বাগানে একটি ফট 
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রির্সাচ স্টেশনও আছে। আর যাত্রীদের জন্তে ফলের দোকান আর 
কাফেটেরিয়া। 

তার পর? 

পায়ে হেটে মাইল দেড়েক এগিয়ে গেলে ভালু ড্যাম। একটি 
কৃত্রিম জলাশয় থেকে রানীখেতের জল আসে । টুরিস্টর৷ মদছ ধরে 
এই লেকে। 

ঠিক এই সময়ে যাত্রীদের মধ্যে খানিকটা কলরব শুনে আমরা 
ফিরে তাকালুম। আমাদের কৌতৃহল লক্ষ্য করে একজন যাত্রী 
বললেন £ রানীখেত থেকে আমর! সাড়ে তিন মাইল এসেছি। 
উপত নামের এই জায়গায় গল্ফ খেলার মাঠ আছে, আর ফলের 
বাগান। কালীমন্দির দেখতে হলে এইখানে নেমে পড়বেন, 
কালিকার কালীমন্দির আর ফরেস্ট নার্শীরি । 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল £ এখানেও কালীমন্দির ! 

বললুম £ খোঁজ নিলে হয়তো দেখবে, কোনও বাঙালী প্রতিষ্ঠ। 
করেছেন। 

ভদ্রলোক কী বুঝলেন জানি না। বললেন ঃ রানীখেত থেকে 
আট মাইল দূরে এই পথের ধারেই মাঝখালি নামে একটি সুন্দর 
জায়গা আছে। সেখান থেকে বরফের দৃশ্য খুব চমৎকার । 

আমি বললুম £ রামনগরের পথ বোধ হয় উল্টো দিকে! 

ভদ্রলোক বললেন £ আপনারা বুঝি কাঠগোদামের দিক থেকেই 
এসেছেন ? 

বললুম ঃহ্থ্যা। 

ভদ্রলোক বর্ল/লন : বুঝেছি। কাঠগোদাম স্টেশন থেকে 
রানীখেত বাহান্ন মাইল, আর রামনগর স্টেশন থেকে মাইল সাতেক 
বেশি। কিন্তু এই পথ করবেট ন্যাশনাল পার্কের ভিতর দিয়ে 
এসেছে । ফেরার সময়ে এ পথেই যাবেন। রানীখেতের বাস 
স্টেশন থেকে ছু মাইল দূরে দেখবেন কো-অপারেটিভ ড্রাগ ফ্যাক্টরি, 


১৩৪ 


গাছগাছড়া ও শেকড় থেকে আয়ুর্বেদিক ওষুধ তৈরি হচ্ছে। 
আরও তিন মাইল এগিয়ে তারিখেত নামের একটি নতুন শহর । 
দেশ স্বাধীন হবার আগে মহাত্মা গান্ধী এখানে কিছু দিন ছিলেন। 
এখনও সেই গান্ধী কৃঠি দেখবেন, আর প্রেম বি্যালয়। 

স্বাতি বলল £ কবেট পার্কের ভেতর দিয়ে গেলে কি কিছু দেখতে 
পাওয়া যায় ? 

যায় বৈকি। নানা! রকমের পশু পাখি দেখা যায়। কপাল 
ভাল হলে বাঘ ভালুক হাতি হরিণ, নানা জাতের পাখি, এমন কি 
কুমীরও দেখতে পাওয়া যায় বলে শুনেছি। 

স্বাতি আমাকে আস্তে আস্তে বলল £ বই দেখে কিছু বুঝতে 
পারছিলে না, এর কাছেই জেনে নাও না কিছু । 

বাঙলা কথা বুঝতে না পেরে ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে 
তাকালেন। বললুম £ এ দিকের পথ ঘাট আমরা জানি নে বলে 
ভারি অস্থবিধে হচ্ছে। 

ভদ্রলোক বললেন £ সত্যি কথা বলতে কি পথ ঘাটের খবর 
আমরাও ঠিক রাখি নে, রাখতেও পারি নে। পাহাড়ে রোজ পথ 
ঘাটের পরিবর্তন হচ্ছে। পায়ে হাটা পথ হচ্ছে মোটর চলার 
উপযোগী । আবার নতুন পথ তৈরি হবার পরে পুরনো পথের কথা 
সবাই ভুলে যাচ্ছে । 

জিজ্ঞাসা করলুম £ রানীখেত থেকে কতগুলো পথ 
বেরিয়েছে ? 

ভদ্রলোক উত্তর দিলেন £ তিনটি পথ তো৷ দেখতেই পেয়েছেন-- 
কাঠগোদাম, রামনগর ও আলমোড়ার পথ।* আর একটা পথ 
উত্তর দিকে দ্বারা হাটের উপর দিয়ে গনাই হয়ে কর্ণপ্রয়াগে 
পৌছেছে । কর্ণপ্রয়াগ বদ্রীনাথের পথে। শুনতে পাচ্ছি যে এই 
বছরই রানীখেত থেকে বদ্রীনাথের বাস ছাড়বে। 

এখন ? 
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এখন কণ্প্রয়াগ পর্যস্ত বাস যাচ্ছে। সেখানে পৌছে বাস বদল 
করে বদ্রীনাথে যেতে হয়। 

ত্বাতি আবার আস্তে আস্তে বলল £ রানীখেতে ফিরেই আমরা 
খোজ নেব। 

ভদ্রলোক আবার আমার মুখের দিকে তাকালেন, আমি 
বললুম ঃ কর্ণপ্রয়াগ বুঝি অনেক দূর ? 

ভদ্রলোক বললেন ঃ খুব কাছে। মাইলের হিসেব জানি নে। 
তবে ভোর বেলায় বেরোলে ছুপুরেই পৌছানো যাবে। টুরিস্ট 
অফিসে শুনেছি যে বদ্রীনাথের বাস এক দিনেই রানীখেত থেকে 
বত্রীনাথে পৌছবে। 

বললুম £ তবে তো আমরাও এক দিনে পেঁইছতে পারব ! 

ভদ্রলোক বললেন £ বোধ হয় না। 

কেন? 

কর্ণপ্রয়াগে নেমে থ বাসে তো জায়গা পাবেন না, লোকাল 
বাসে উঠতে হবে। সন্ধ্যা বেলায় হয়তো যোশীমঠে পৌছবেন, 
আর পর দিন সকাল বেলায় বদ্রীনাথ । 

বাতি বলল £ চমৎকার । আমরা বদ্্রীনাথ দর্শন করে কেদারনাথ 


যাব। 
এখন আমাদের বাস আলমোড়ার দিকে ছুটেছে। 
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কখন আমর মাঝখালি পেরিয়ে এসেছি খেয়াল করি নি। কে 
একজন বললেন যে মাঝখালি এ পথে নয়, রানীখেত থেকে দ্বারা 
হাট যাবার পথে এই জায়গা । এ কোনও বড় কথা নয় বলে আমি 
এই বিতর্কে কান দিলুম না। যে ভদ্রলোক ব্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে আমার 
সঙ্গে কথা বলছিলেন, তাকে জিজ্ঞাসা করলুম £ কৌসানি বলে 
একটি জায়গার নাম শুনেছি। সে কোন্‌ দিকে? 

ভদ্রলোক বললেন : রানীখেত আর আলমোড়৷ ছু দিক থেকেই 
কৌসানি যাওয়া যায়। আর সত্যি বলতে কি, কৌসানি না গেলে 
হিমালয়ের রূপ পুরোপুরি দেখা হয় না। রানীখেত থেকে বরফের, 
পাহাড় দেখেছেন তো ? কৌসানি থেকে এই পাহাড় আরও কাছে, 
আরও অনেক মহিমান্বিত মনে হয়। পরিষ্কার দিনে হিমালয়ের, 
ছু শো মাইলেরও বেশি গিরিশ্রেণী দেখা যায়। 

জিজ্ঞাসা করলুম ঃ সে জায়গা কত দূরে ? 

ভদ্রলোক বললেন £ রানীখেত থেকে আটচল্লিশ মাইল, আর 
বত্রিশ মাইল আলমোড়া থেকে । 

স্াতি আমার দিকে তাকাল । 

বললুম ঃ তাহলে এই পথেরই একটা জায়গা থেকে কৌসানির 
পথ বেরিয়েছে ! 

মনে মনে হিসেব করে বললুম ঃ আলমোড়া পৌছবার মাইল 
সাঁতেক আগে এই কৌসানির পথ পাওয়া যাবে পথের বাঁ ধারে । 

ভদ্রলোক বললেন ঃ কৌসানির অন্তরিক জিলা পরিষদ ভাক 
বাংলোয় বসে মহাত্মা গান্ধী তাঁর গীতার ভাষ্য লিখেছিলেন। এখানেই: 
আছে তার শিস্তা সরল! বেনের আশ্রম । 

আর কিছু? 
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আরও কিছু দেখতে হলে আপনাদের এগিয়ে যেতে হবে। 
'কৌসানি থেকে বাগেশ্বর আপনারা বাসেই যেতে পারবেন। আরও 
তেইশ মাইল উত্তরে। সেখান থেকে আরও চোদ্দ মাইল পথ 
কাপকোট পর্ধন্ত মোটরে যাওয়া যায়। তার পরে হাটতে হয় 
ছত্রিশ মাইল। 

কেন? 

তা না হলে পিগ্ারি গ্রেসিয়ার দেখবেন কী করে ! 

পিগারি গ্নেসিয়ার ! 

অপরূপ রূপ এই হিমবাহের । একবার দেখলে সারা! জীবনে 
ভুলতে পারবেন না। 

সত্যি! 

ভদ্রলোক উৎসাহ পেয়ে বললেন ঃ পথে রাত্রিবাসের কোন 
তুর্ভাবন! নেই। কয়েক মাইল পরে পরেই ডাক বাংলো আছে। 
শেষ রাতটা কাটাতে হয় প্রায় সাড়ে দশ হাজার ফুট উঁচুতে ফুরকিয়া 
ডাক বাংলোয়। পিগীরি হিমবাহ সেখান থেকে তিন মাইল দূরে 
বারো হাজার ফুট উচুতে। সকালে বেরিয়ে বিকেলে ফিরে আসা 
যায়। 

ভদ্রলোকের কাছেই এই হিমবাহের বর্ণনা শুনলুম। এক দিকে 
নন্দাদেবী, অন্য দ্রিকে নন্দকোট । মাঝখানে দেড় শে। থেকে ছু, শো 
হাত প্রশস্ত হিমবাহ প্রায় মাইল ছুই বিস্তৃত। তেরো-চোদ্দ হাজার 
ফুট উচু থেকে তুষারের স্রোত নেমে এসে নিচে পিগারি নদী রূপে 
প্রবাহিত হয়েছে । লোকে বলে পিগার গঙ্গা । বদ্রীনাথের পথে 
কর্প্রয়াগে মিলেছে অলকনন্দার সঙ্গে । পাহাড়ের গায়ে পরিচিত 
বৃক্ষলতাও আর দেখতে পাওয়া যায় না। প্রথমে ঝাউ গাছ শেষ 
হয়ে যায়, তার পরে ওক আর দেবদারু। ফুরকিয়ার পরে শুধু 
বুনো ফুল ফার্ন আর রডোডেনড্রন। হিমবাহের কাছে তৃণগ্ল ছাড়। 
আর কিছু নেই। 
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আমি নীরবে ছিলাম। ভগদ্রলোক নিজেই বললেন ; এই পথে 
আরও ছুটি জায়গা আছে দেখবার মতো । একটির নাম বিনসার। 
আলমোড়া৷ থেকে আঠারো মাইল দূরে বাগেশ্বরের পথে এই 
জায়গাটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের জন্যে আদৃত। প্রায় আট হাজার 
ফুট উচু ঝাপ্ডিধর থেকে ব্রিশূল নন্দাদেবী প্রভৃতি কুমায়ুন ও 
গাড়োয়ালের অনেক পাহাড় দেখা যায়। আরও একটি অদ্ভূত দৃশ্য 
হল চোখের ভুল। সূর্যোদয়ের সময়ে মনে হবে যেন দিগন্তের উপরে 
স্্ধ ঘুরছে। 

স্বতি বলল; আশ্চর্য তো! 

ভদ্রলোক বললেন ঃ কিন্তু কেন এ রকম দেখায় তা কেউ বলতে 
পারে না। 

আর কোথাও এ রকম দেখা যায় কিনা তা আমরা শুনি নি। 
কিন্ত ভদ্রলোক থামলেন না, বললেন ঃ পিগারির পথে বৈজনাথ 
আর একটি সুন্দর জায়গা । বাগেশ্বর থেকে যাওয়া যায়, আবার 
আলমোড়৷ থেকে সরাসরিও বাস যায়। মন্দিরের জন্যে এই জায়গাটি 
এই অঞ্চলে পরিচিত। একটি শিবের মন্দির আছে। বৈজনাথ 
শিব। আর আছে লক্ষ্মীনারায়ণ, ও সত্যনারায়ণের মানুষ-প্রমাণ 
মৃ্তি। 

বাতি আস্তে আস্তে বলল £ তোমার কপাল দেখে হিংসে হয়। 

কেন? 

পথে এক একজন বেশ জুটে যায়। 

বললুম £ আমরাও কি অনেককে অনেক কথা বলতে পারি নে! 

তা পারি। 

তবে অভ্যেস খারাপ হয়ে গেছে। নিজের কিছু না বলে 
অন্যের কাছে শুনতে চাই। আর অন্যরা বলতে চায় বলে আমরা 
শুনতেও পাই। - 

আমর] নিজেদের মধ্যে কথা বলছি দেখে ভদ্রলোক অন্য দিকে 
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মুখ ফেরালেন। বোধ হয় ভাবলেন যে আমরা তাঁর কথা শুনে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি। র্রাস্ত না হলেও খানিকট! হাক্কা হবার প্রয়োজন 
ছিল। এক সঙ্গে বেশি কথা শুনলে কিছুই মনে থাকে না। 

্বাতি বলল £ আমি কী ভাবছি জানো? 

বললুম £ কেদারনাথে যাবার কথা । 

কী করে জানলে? 

মানুষকে জানলেই তার মনের কথাও জানা যায়। 

সব সময় না। তোমার মনের কথা-_ 

বাধা দিয়ে বললুম £ আমার মনে এখন কোন কথাই নেই। 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বলল : কেদারনাথে যাবার নামে কোন 
ছুর্ভাবনা মনে আসছে না! 

তুর্ভাবনা কিসের! বদ্রীনাথের বাসে যে "দিন বসব, সে দিন 
থেকেই ভাবব সেই যাত্রার কথা । 

তার আগে? 

হেসে বললুম £ হাজার হাজার তীর্ঘযাত্রী প্রতি বছর যাচ্ছে এই 
সব তীর্থে। লোকে যখন হেঁটে যেত, তখনও কিছু ভাবত না । 
পথে চটি ছিল, ধর্মশালা ছিল । কেউ কিনে খেত, কেউ খেত রেঁধে- 
বেড়ে। পথের কষ্টের কথা তারা ভাবত না, ভাবত আনন্দের কথা । 
আমরাও তো আনন্দ পেতে যাচ্ছি! 

তবে ওরা অমন ভয় পাচ্ছে কেন? 

স্বাতি যে সাধন গুপ্তদের কথা ভাবছে, তা বুঝতে পারি। 
বললুম £ যার! ভীরু, তারাই ভয় পায়। ভয় পেলে কি বড় কিছু 
করা যায় ! 

, কিন্তু আমি তোমার মতো নিশ্চিন্ত হতে পারছি ন!। 

তুমি তো নিজের জন্তে ভাবছ না ! 

তবে! 

'ভাবছ, যাহারে পেয়েছি তারে কখন হারাই ! 
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স্বাতি তার মুখ ফিরিয়ে নিল, কোন উত্তর দিল না। 


দেখতে দেখতে অনেকটা পথ আমরা নিঃশব্দে অতিক্রম করে 
এলুম। ছু একটি লোকালয়ে আমাদের বাস স্বল্পক্ষণের জন্যে 
দাঁড়িয়েছিল । কেউ চা, কেউ পান খেয়েছেন, কেউ ধরিয়েছেন 
সিগারেট । এক সময় আমাদের সহযাত্রী ভদ্রলোক বললেন £ এই 
বারে একটু নজর রাখবেন। 

কেন? 

কোশী নদীর পুল পেরোতে হবে, আর তারই ধার দিয়ে 
কৌসানির পথ উত্তরে গেছে। 

রানীখেতে যাবার পথে এই কোশী নদী আমরা পেরিয়েছি। 
নদী ন' পেরিয়ে আলমোড়ার পথ ধরলে আর আমাদের এই নদী 
পেরোতে হত না। খানিকক্ষণ পরই আমরা কোশীর পুল পার 
হলুম, আর কৌসানির পথ দেখলুম। ভদ্রলোক বললেন £ 
আলমোড়া এখাঁন থেকে ছ মাইল । 

স্বাতি বলল : তুমি সাত মাইল বলেছিলে । 

বললুম £ খুব বেশি ভূল করি নি। 

পথে মাঝে মাঝে চেরি গাছ দেখছি, আর এক রকমের বুনো 
গাছ। 

ভদ্রলোক বললেন £ কুমায়ুনে আলমোড়া খুব প্রাচীন শহর। 
চার শো বছর আগে রাজা কল্যাণট্টাদ এই শহর পত্তন করেছিলেন । 
গত শতাব্দীতে এটি বুটিশের হাতে এসেছে । সাড়ে পাঁচ হাজার 
ফুট উচু এই শহরটির অন্য রকম মায়া । ছু মাইল লম্বা! এই শহরের 
চারি দিকে পাহাড় । আর পাহাড়ের মাথায় মাথায় মন্দির । শহরের 
বাজারটি আগাগোড়া পাথরে বাঁধানো দেখবেন। তার ছু ধারে 
শ্লেট পাথরের বাড়ি, তার ছাদও শ্লেটের। বাঁড়িগুলি এক তলা নয়, 
দোতল। তেতল! চার তল। সব বাড়ি। 


১৪১ 


স্বাতি জিজ্ঞাসা করল : শহরে আর কী দেখবার আছে? 

ভদ্রলোক বললেন ঃ বিশেষ কিছুই নেই। বাজার হাট কোর্ট 
কাছারি তো আর দেখবার জিনিস নয়। বরং বাজারের কাছে 
একটা পাহাড়ের উপরে নন্দাদেবীর মন্দির দেখবেন। চারি দিকের 
দৃশ্য আপনাদের ভাল লাগবে । 

আর কিছু? 

আরও কিছু দেখতে হলে দিন কয়েক থাকতে হবে। সে সক 
জায়গায় যেতে আসতে বেশ কিছু সময় লাগে, পরিশ্রমও হয়। 

এই সব জায়গার কথা ভদ্রলোক খুব সংক্ষেপে বললেন । 
আড়াই মাইল দূরে সিমটোল৷ একটি চমৎকার পিকনিকের জায়গা । 
সেখান থেকে মাইল খানেক এগিয়ে কালিমাট। কালো মাটির 
জন্যে এ জায়গার নাম হয়েছে কালিমাট। আর এখান থেকে 
হিমালয়ের বরফের দৃশ্য সুন্দর দেখা যায়। পায়ে' হাটা পথে আরও 
আধ মাইল এগিয়ে গেলে একটা পাহাড়ের মাথায় কসর দেবীর 
পুরনো মন্দির। দেবদারু বনে ঘেরা এই জায়গা থেকে শহরের 
দৃশ্য ও দেখা যায়। আবার হিমালয়ের বরফও দেখা যায়। পরিষ্কার 
দিনে নন্দকোট থেকে চৌখাম্বা পর্যস্ত সমস্ত শুঙ্গগুলিই দেখতে 
পাওয়া যায়। অনেক বিদেশী নাকি এইখানে এসে বসবাস করছেন 
ধ্যানের জন্যো। 

সাড়ে ছ মাইল দূরে মাটেলায় যাওয়া যায় মোটরে চেপে ॥ 
পাহাড়ের উপরে একটি সুন্দর বাগান আর জলের পাম্পিং স্টেশন 
আছে। পরিষ্কার দিনে ত্রিশুল শূঙ্গটি দেখা যায়, আর ইচ্ছা করলে 
একটা লগ. কেবিনে রাত্রিবাসও করা যায়। হীরা ডুংরি ছু মাইল 
দূরে। সেখানে একটি বাগান আর জলাশয় আছে। চার মাইল দূরে 
চিতাই নামে একটা জায়গায় বাসে যাওয়া যায়। সেখানেও একটি 
মন্দির আছে। আর হিমালয়ের সৃর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দেখবার জন্চে 
যাত্রীরা ভিড় করে ব্রাইটন এণ্ড কর্ণারে। 
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এইবারে আমরা আলমোড়ার লোকালয় দেখতে পেলুম। 
মনে হল যে একটা সমতল পথে আমরা শহরের অন্য প্রান্তে পৌছে 
যাব। 

ভদ্রলোক বললেন £ কাছাকাছি আরও ছু একটি জায়গা আছে । 
ন মাইল বাসে গিয়ে মাইল ছুই পায়ে হেঁটে পেঁছনো যায় 
কাটারমলে। প্রায় পাচ হাজার ফুট উঁচুতে একটি স্র্যের মন্দির 
আছে। আর এই মন্দির থেকে মাইল খানেক এগিয়ে গেলে 
আলমোড় শহরের সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় বিকুট বন থেকে । 

সামনে আলমোড়ার ঘন বসতি আমরা দেখতে পাচ্ছি । সেই 
দিকে চেয়ে ভদ্রলোক বললেন £ সিতলাখেত নামে একটা জায়গা 
থেকে কৌসানির মতো! বরফের পাহাড় দেখা যায়। বনের পথ 
ধরে আট মাইল হাটতে না চাইলে মোটরে বাইশ মাইল পথ 
অতিক্রম করতে হয়। কাঠপুরিয়া পর্যস্ত ষোল মাইল পথ বাসেও 
যাওয়া যায়। সিতলাখেত থেকে ছু মাইল দূরে সিয়াহি দেবীতে 
দুর্গার মন্দির আছে। 

এই বারে আমর শহরের দোকান পাট হোটেল রেস্তোরা দেখতে 
পেলুম। আর তার পরেই বাস স্ট্যাণ্ডে এসে আমাদের বাস থামল । 
ভদ্রলোক যে এই অঞ্চলের লোক তাতে আমার সন্দেহ ছিল না। 
উঠে ফ্রাড়িয়ে জিজ্ঞাস! করলেন ঃ আপনারা তো আজই ফিরবেন 
মনে হচ্ছে! 

বললুম ঃ আপনি ? 

ভদ্রলোক বললেন £ কাজ হয়ে গেলে আজই ফিরব। তা ন! 
হলে রাতে এখানেই থাকতে হবে। 

বলে নেমে গেলেন। 

বাতি এবারে মিমির দিকে তাকাল। বলল: তুমি সারাক্ষণ 
আমার সঙ্গে থাকবে। 

সম্ভ করুণ ভাবে বলল £ সারাক্ষণ ! 


১৪৩ 


তার উত্তরে আমি বললুম ঃ তুমি আমার সঙ্গে । 

মনে হল যে এই দীর্ঘ পথে তাদের বিব্রত না করার জন্যে যেটুকু 
কৃতজ্ঞতা তার! সঞ্চয় করেছিল তা৷ এক মুহুর্তে ফুরিয়ে গেল। আর 
তা লক্ষ্য করে স্বাতি আমার দিকে চেয়ে একটুখানি হাসল। আমি 
বললুম £ তুমি মিমিকে নিয়ে নন্দাদেবীর মন্দিরে যাও। সন্তকে 
নিয়ে আমি একটু দূরের পথে ঘুরে আসি। 

কাতর স্বরে সন্ত বলল £ এই পাহাড়ে আমাকে হাটতে হবে ? 

বললুম £ চল না, একটা পাহাড়ের মাথায় উঠে বরফের দৃশ্য 
দেখে আসি। 

আমাদের সহযাত্রীরা যেযার মতো এগিয়ে গেলেন। আমর! 
বাস স্ট্যাণ্ডেই অপেক্ষা করলুম খানিকক্ষণ । টুরিস্ট অফিস দেখলুম, 
আর হোটেল রেস্তোরা । সন্ত আর মিমি অত্যন্ত বিমর্ষ ভাবে 
আমাদের সঙ্গে রইল। তার পরে সহ্যাত্রীরা অদৃশ্য হবার পরে 
স্বাতি বলল £ সন্ত যদি বরফের পাহাড় দেখতে না চাও তো! মিমিকে 
নিয়ে নন্দাদেবীর মন্দিরে যাও। আমি যাই বরফের পাহাড় দেখতে । 

সন্ত যেন লাফিয়ে উঠল, মিমির হাত ধরে টেনে নিয়ে যাবার 
উদ্যোগ করছিল। তাই দেখে ম্বাতি ধমক দিল : অসভ্যতা কোরো 
না। 

না স্বাতিদি, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 

বলে মিমিকে ডেকে নিয়ে এক নিমেষে ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে 
গেল। 

স্বাতি সহান্তে বলল £ এসো, আমর! অন্য দিকে যাই। 

বলে যে দিক থেকে এসেছি, সে দিকে না গিয়ে আমরা 
সামনের দিকেই এগিয়ে গেলুম। পথের ধারে একটা চায়ের 
দোকানে বসে চী খেয়ে নিলুম আগে। তার পরে খানিকটা এগিয়ে 
দেখলুম যে শহর এই দিকে শেষ হয়ে যাচ্ছে। একজন 
পথচারীকে প্রশ্ন করে জানলুম যে এই প্রশস্ত রাজপথ ধরে 


১৪৪ 


অনেকট। এগিয়ে গেলে রামকৃঞ্খ মিশনের আশ্রম। আর উপরের 
দিকে উঠবার একটি পায়ে-চলা পথ দেখিয়ে বলল যে এ দিকে 
উঠলে আবার সমতল পথ পাওয়া যাবে শহরের মাঝখানে যেতে। 
কোর্ট কাছারি দেখে বাজার হাট ছাড়িয়ে নন্দাদেবীর মন্দিরেও 
পৌছনো যাবে। কাজেই আমরা আর নির্জন পথে না এগিয়ে 
উপরের দিকে উঠতে লাগলুম আর অল্পক্ষণ পরেই পেলুম সমতল 
পথ। 

আমাদের সহযাত্রী ভদ্রলোক ঠিকই বলেছিলেন। এই পথটি 
শ্লেট পাথরে বাঁধানো, ছ পাশের ঘরবাড়িও শ্লেট পাথরের । স্বাতি 
বলল ঃ হাঁটতে বেশ লাগছে, তাই না ! 

বললুম : নতুন জায়গায় এলে সব কিছুই ভাল লাগে। 

জায়গাটা ভাল হওয়া চাই । 

তা না হলেও ক্ষতি নেই। মনের আলোয় খারাপও ভাল 
লাগে। 

আমর৷ নিজেরাই পথ চিনে আদালত এলাকায় এসে উপস্থিত 
হলুম। লোকজন ব্যস্ততা দেখে বুঝতে আমাদের অসুবিধা হল 
না। মনে হল যে ভিতরে গিয়ে কোন জায়গা থেকে পাহাড়ের 
ভাল দৃশ্য দেখ! যাবে। কিন্তু স্বাতি রাজী হল না। বললঃ চল, 
তার চেয়ে নন্দাদেবীর মন্দিরে গিয়ে খানিকক্ষণ বসি । 

বললুম £ সেখানে যাওয়া কি ঠিক হবে? 

কেন? 

বলে ত্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। 

বললুম £ সম্ভদের বিব্রত করা হবে না! 

স্বতি হেসে বলল £ আমর৷ কি ওদের গুরুঠাকুর ! 

কিন্ত অভিভাবক তো! 

সত্যি তা হলে ওরা বেঁচে যেত। 

আলমোড়া শহর এখন আর বড় বলে মনে হচ্ছে ন7া। হাটতে 
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হাঁটতেই আমর! বাজারের কাছে পৌছে গেলুম। তারই শেষ প্রান্তে 
একটা পথ উপরের দিকে উঠেছে। ছু তিনজন স্ত্রীলোক উপর 
থেকে নেমে আসছিল। তাদের হাতে পুজার উপকরণ দেখেই 
বুঝতে পারলুম যে এ পথেই মন্দিরে যেতে হবে। কাউকে 
জিজ্ঞাসা না করেই আমরা এগিয়ে গেলুম । আর অল্প খানিকটা 
উঠেই পৌছে গেলুম মন্দিরের প্রাঙ্গণে । 

পাহাড়ের মাথায় এই মন্দির। কিন্তু অনেকখানি প্রশস্ত স্থান 
মন্দিরের চারি ধারে। সন্ত আর মিমিকেও আমরা দেখতে পেলুম। 
একটুখানি আড়ালে খুব কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ হয়ে বসেছে । বললুম ঃ 
ও দিকে যেয়ো না । 

্বাতি আমার কথা মেনে নিল, বলল £ এই দিকেই বসা যাক। 

বসলুম ছজনে। স্বাতিই প্রথমে কথা বলল। জিজ্ঞাসা করল ঃ 
নম্দাদেবী কোন দেবতা ? ্‌ 

বললুম £ হিমালয়ের চূড়ো একটি । সমগ্র কুমায়ুনের জাগ্রত 
দেবডা। কৈলাসে যেমন শিব, কুমায়ুনে তেমনি নন্দাদেবী। তার, 
মন্দির আছে নানা স্থানে। শ্রাবণ মাসে মেল! বসে নানা স্থানে-_ 
নৈনিতাল রানীখেত ভাওয়ালি আলমোড়ায়। নন্দাদেবীর উদ্দেশে 
এ অঞ্চলের লোক তীর্থযাত্রা করে । রূপকুণ্ডের কথা মনে পড়ে ? 

না। 

আজ থাক সে কথা। 

স্বাতি সেই কথা শোনার জন্যে আগ্রহ প্রকাশ করল না।, 
তার ভাল লেগেছে এই পরিবেশ, নিঃশবকে তা উপভোগ 
করতে চাইছে । আমিও আর কোন কথা বললুম না । 

মধ্যাহ্থের সূর্য বোধ হয় পশ্চিমের দিকেই খানিকটা হেলেছে & 
খানিকট। উত্তাপ লগছে দেহে। 
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৮77 টিটি 


স্বাতি তার হাতের ঘড়ি দেখল এক বার, বলল £ তোমার ক্ষিদে 
পায়নি তো? 

বূললুম £ বিশ্রামের এ রকম জায়গ! বোধ হয় আর নেই। 

তবে এইখানে বসেই আলমোড়। দেখা যাক । 

বলে স্বাতি তার ব্যাগের ভিতর থেকে আলমোড়ার বইখানি 
বার করে দিল। বাসে সেছুখানি বই আমার হাতে দিয়েছিল। 
সে বই সে কখন আমার হাত থেকে নিয়ে ব্যাগে পুরেছিল, তা 
খেয়াল করি নি। বলল £ এ দিকে ব্যাপারটা বোঝা যায় কিনা 
দেখ তো! 

বললুম £ আলমোড়ার পূর্ব দিকট1 এবারে বুঝে নিতে হবে । 

্বাতি বলল £ রূপকুণ্ডের কথা আগে বল। 

বুঝতে পারলুম যে স্বান্তি এমনি একটি জায়গায় নিশ্চিন্ত হয়ে 
বসে রূপকুণ্ডের কথা শুনবে বলেই তখন কৌতুহল প্রকাশ করে নি। 
বললুম ঃ কোন্‌ বছরেব কথা মনে নেই। সেবারে রূপকুণ্ডের পথে 
বরফের উপরে অনেক নরকঙ্কাল দেখে কাগজে খুব হৈ চৈ হয়েছিল। 
নানা রকম অনুমানের কথাও পড়েছিলুম। তার পরে শুনেছিলুম 
যে এই অঞ্চলের লোকের কাছে সে কোনও নতুন কথা ছিল না। 
গত শতাব্দীর শেষের দিকেই তারা এই কথা জানত, বিশ্বাম করত 
যে তীর্থযাত্রীরাই সেই পথে প্রাণ হারিয়েছিল কোনও হূর্থটনায়। 
এক জন ছুজন নয়, অসংখ্য মানুষ তাদের প্রাণ দিয়েছিল নন্দাদেবীর 
জন্যে । 

সবিস্ময়ে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। বললুম ; 
অমরনাথে যেমন প্রতি বছর যাত্রা হয়, রূপকুণ্ডে তেমন নয়। 
সেখানে যাত্রা হয় বারো বা চব্বিশ বছর পর। পগ্ডিতগণ গ্রহ 
নক্ষত্রের সমাবেশ দেখে বলেন যে এই বছর রাজ জাঠ তীর্থযাত্রা 
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হবে। আর সেই কথা শুনে গাড়োয়াল আর কুমায়ুনের সমস্ত ধর্ম- 
প্রাণ যাত্রী এসে জমা হবে কণপ্রয়াগের কাছে নৌতি গ্রামে । 
ব্রিশূল শৃঙ্ষের পাদদেশে হোম কুণ্ডিতে আছে নন্দাদেবীর মন্দির। 
সেইখানে এই যাত্রার শেষ। 

রূপকুণ্ড কোথায়? 

এই পথেই রূপকুণ্ড। আঠারো হাজার ফুট উচুর্তে 'একটি 
আশ্চর্য সুন্দর জলাশয়। বিদেশীরা বলে লেক অফ মিহ্রি আ্যাণ্ 
ডেথ । মানস সরোবর নয়, মরণ সরোবর । ২৩৩৬০ ফুট উচু 
তুষারাবৃত ত্রিশূল শূকঙ্গের নিচে দিয়ে আরও চার মাইল এগিয়ে যেতে 
হয়। রূপোর পাক্ষিতে নন্দাদেবীর সোনার মূতি নিয়ে যাত্রীরা 
এগিয়ে চলে। সকলের আগে একটি চার শিঙের ভেড়া । এই 
তীর্ঘযাত্রার জন্তেই নাকি এই ভেড়ার জন্ম হয়। তার পিছনে দণ্ড 
ও পতাকাধারী ব্রাহ্মণ পুরোহিতের দল ও হাজার হাজার তীর্ঘযাত্রী । 
যে পথে তারা যায় তার নাম ভ্যালি অফ ডেথ. মৃত্যু উপত্যক1। 
সর্বত্র মৃত্যু-ভয়। কিন্তু সমস্ত বিপর্যয় উপেক্ষা করে নির্ভীক যাত্রীরা 
যায় এগিয়ে । এক বার এমনিই একটি দল রূপকুণ্ডের ধারে বরফে 
সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিল । এখন সেই সব কম্কালই নতুন যাত্রীদের 
রূপকুণ্ড থেকে হোমিও কুণ্ডের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

স্বাতি ভয়ে ভয়ে বলল : আশ্চর্য সাহস ! 

বললুম £ একটা কঠিন চড়াই ভেঙে উঠতে হয় কালুয়া 
বিনায়ক। দিদ্ধিদাতা গণেশের একটি কালো পাথরের মৃত্তি, প্রায় 
আড়াই ফুট উচু। এই হল নন্দাদেবীর মন্দিরে প্রবেশের দ্বার। 

তুমি এত কথা জানলে কোথায় ! 

বিশ্বাস হচ্ছে না? 

বিশ্বাস করছি বলেই কৌতৃহল হচ্ছে। 

বললুম £ যা! দেখতে পাই নে তাকে দেখবার জন্তে, আর যা 
জানবার উপায় নেই তাকে জানবার জন্ঠে মানুষের তপস্তা । আমি 
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যে দিন বিশ্বাস করেছিলুম যে এ সব জায়গা আমি কোন দিনই 
দেখতে পাব না, সে দিন বই আর কাগজ পড়েই সব কিছু জানবার 
চেষ্টা করেছিলুম। পশ্চিমে ত্রিশূল আর পূর্বে ভারতের সবোচ্চ শৃঙ্গ 
নন্দাদেবী ২৫৬৪৫ ফুট উচু । ব্রিশূলকে ব হাতে রেখে নন্দাদেবীর 
পাদদেশে পৌঁছে যাত্রীরা প্রণাম করে নন্দাদেবীকে। 

স্বাতি বলল £ নন্দাদেবীকে তুমি ভারতের সর্বোচ্চ শু্গ বলছ 
কেন? হিমালয়ে তো আরও অনেক উচু শঙ্গ আছে ! 

বললুম £ মাউণ্ট এভারেস্ট আর মাকালু নেপালে, কাঞ্চনজজ্ঘা 
নেপাল ও সিকিমের সীমানায়, আর নঙ্গ পর্বত কাশ্মীরের উত্তরে । 
নন্দাদেবীই ভারতের নিজন্ব এবং সর্বোচ্চ। 

স্বাতি বলল ঃ আজ অনেক নতুন কথা বলছ! 

বললুম £ এ সবই পুরনো কথা । 

আমার কাছে নতুন। আমার মতো! অনেকের কাছেই এ সব 
কথা নতুন মনে হবে। 

বোধ হয় তা মনে হবে না। হিমালয়ের উপরে এত বই 
বেরিয়েছে যে নতুন কথা বোধ হয় কেউই বলতে পারবে না। 

বলে আমি পুরনো প্রসঙ্গে ফিরে আসবার চেষ্টা করলুম। 
বললুম ঃ ম্যাপে দেখেছিলুম যে পিগারি গ্রেসিয়ারের ঠিক উত্তরে 
নন্দাদেবী। আর যাত্রীরা এক সময় পিগ্ার গঙ্গার উপত্যকা ধরে 
রূপকুণ্ডের দিকে এগোয় । রানীখেত আর আলমোড়া থেকে যারা 
যাত্রা করে, তার! বাসে গরুড় উপত্যকার উপর দিয়ে গোয়ালভামে 
যায়। সেখান থেকে পিগার গঙ্গার তীরে তলোয়ারি। তার পরে 
পায়ে হাটা পথ। ঘোড়াও চলে । লোহাজুং নামে একটি গিরিপথ 
পেরিয়ে যেতে হয়। কণপ্রয়াগ থেকেও পিগার গঙ্গার ধারে ধারে 
এগিয়ে এইখানে পৌছানো যায়। অনেকে নন্দপ্রয়াগ থেকেও 
মন্দাকিনী নদীর উপত্যকা ধরে এইখানে পেৌছন। আরও অনেক 
ছোট ছোট জায়গার নাম পড়েছিলুম, সে সব এখন আর মনে নেই। 
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বাতি বলল ঃ যথেষ্ট মনে আছে। 

বললুম £ পথের হুর্গমতার কথাও কিছু মনে আছে। বরফের 
মাঠের উপর দিয়ে পথ, বরফের দেওয়ালের মধ্য দিয়ে পথ, বরফ 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে পথ। একটি সংকীর্ণ খাঁড়াই পথ অতিক্রম 
করতে হয় প্রাণ হাতে নিয়ে, তারই নাম ভ্যালি অফ ডেথ, 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল ঃ কিন্তু কিসের টানে এত যাত্রী এ 
দুর্গম পথ অতিক্রম করার সাহস পায়? 

সংক্ষেপে বললুম £ টান নন্দাদেবীর | 

নন্দাদেবী কি কোনও দেবতা ? 

নন্দা গৌরীর নাম, হিমালয় কন্ত। পাবতী। 

স্বাতি যেন চমকে উঠল। 

বললুম £ খুব আশ্চর্য হচ্ছ তো! এ দিকে নন্দাদেবী, আর 
গৌরীশঙ্কর নাম মাউণ্ট এভারেস্টের । পুরাকালে মাউন্ট এভারেস্ট 
এই নামেই পরিচিত ছিল। 

স্বাতি নিঃশব্দে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। বললুম ; আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। এ রকম নাম আরও আছে। অন্নপূর্ণা, নীলকণ্ঠ। 
এ অঞ্চলের লোক বলে, নন্দাকোট ও নন্দাঘুন্টিও নন্দার নামে । 
নন্দাই কুমায়ুনের তুর্গা । 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল, আমি কোনও বইএ একটা জোড়া মৃত্তির 
ছবি দেখেছিলুম। এ দিকে নাকি নন্দাদেবীর পুজার সময় জোড়া 
মুত্র পুজা হয়। লেখক লিখেছিলেন যে তারা ছুই বোন নন্দা ও 
স্থনন্দা, কুমায়ুনের এক চাদ রাজার ছুই কন্যা । মহিষ ও ছাগরগী 
রাক্ষদকে বধ করে হূর্গা তাদের রক্ষা করেছিলেন। তাদেরই স্মরণ 
কর! হয় নন্দাদেবীর পুজার সময়। শাজাহান বাদশাহর সমসাময়িক 
বাজবাহাহুর চাদ সমগ্র কুমায়ুনে নন্দাদেবীর নামে এক উৎসবের 
প্রচলন করেছিলেন। সেই উৎসব এখনও চলে আসছে। 

হঠাৎ স্বাতি আমার একটা হাত চেপে ধরল। এটা কিসের 
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সঙ্কেত বুঝতে না পেরে আমি চারি ধারে তাকালুম। দেখলুম সম্ত 
আর মিমি ওধার থেকে আসছে, আমাদের সামনে দিয়ে নিচে নেমে 
যাবে। ভেবেছিলুম নিঃশবে থাকব। কিন্তু সম্তর চোখ আমার 
উপরে পড়তেই সে ভূত দেখার মতো! চমকে উঠল। তাই বললুম : 
লজ্জা কি ব্রাদার ! ভেবেছিলুম, ক্ষুধা তৃষ্ণার কথা আমাদেরই আগে 
মনে পড়বে । তাহলে আমরাই আগে নেমে যেতুম । 

মিমি বলল £ আপনারা ফিরবেন না ? 

স্বাতি উত্তর দিল ঃ তোমর! এগিয়ে যাও। 

আর আমি বললুম £ একটু আড়ালে খেও। 

সম্ভ কোনও উত্তর না দিয়ে হন হন করে এগিয়ে গেল। আর 
স্বাতি সহাস্তে বলল £ লজ্জা পেয়েছে খুব । 

কিন্ত তুমি তো! লঙ্জ। পেতে না! 

্বাতি বলল ঃ মনে পাপ থাকলেই ভয়, আর লজ্জা অসভ্যতার 
জন্যে । 

কিন্তু ওরা তো৷ কোনও অসভ্যতা! করে নি! 

তাহলে লজ্জা পাওয়াও উচিত ছিল না ! 

বলে সে উঠে দাড়াল। 

ঘড়িতে তখন ছুপুর হয়েছে । এর পরে আহারের সময় উত্তীর্প হয়ে 
যাবে। আমার হাতের বইখানা আবার তার ব্যাগে পুরে বলল £ চল। 

দুজনে আবার হাটতে শুরু করলুম। এবারে একটা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন খাবার জায়গা! খুঁজে বার করতে হবে। কিন্তু নিচে নামার 
পথে সে রকম কোনও হোটেল বা রেস্তোরা চোখে পড়ল না। শেষ 
পর্যন্ত বাস স্ট্যাণ্ডের কাছে একটা হোটেলে গিয়ে টুকলুম । 

হোটেলের ঘরগুলো স্বাতি দেখে এল, বলল £ নামেই হোটেল। 
ধর্মশাল1! বললেই ভাল হত। 

বেয়ারা খবর দিল, নিরামিষ আহার পাওয়া ষাবে, আঙমিৰ আর 
নেই। 
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স্বাতি বলল £ তাই দাও। 

কিন্ত পিছন থেকে এক ভদ্রলোক যেন গর্জে উঠলেন, বললেন £ 
নেই মানে! 

তার পরে স্থানীয় ভাষায় যা বললেন, তার মানে আমরা 
বুঝতে পারলুম না । লোকটি অত্যন্ত অপ্রসন্ন মনে ভিতুরে চলে 
গেল। 

খাবারের সঙ্গে ছোট ছু প্লেটে মাংস এল। কিন্তু তার চেহার 
দেখেই স্বাতি বলল £ না না, এ চাই নে, এ নিয়ে যাও। 

কেন জানি না, আমারও খুব অপ্রবৃত্তি হয়েছিল মাংসের চেহারা 
দেখে। মনে হয়েছিল যে কোথাও ফেলে দেওয়া জিনিস কুড়িয়ে 
এনেছে । 

খেয়ে দেয়ে পয়স! মিটিয়ে পথে নামবার পরেও সেই অপ্রবৃত্তি 
মনে জেগে ছিল। ম্বাতি বোধ হয় কিছু সন্দেহ করেছিল, বলল £ 
এসো, আজ পান খাওয়া যাক। 

রাস্তার ধারের একটা পানের দোকানে পান কিনে আমরা 
ছুজনেই আজ পান খেলুম। 

ব্বাতি বলল £ এবারে ফেরা তো! চল, আগে ভাগেই আমরা 
বাসে গিয়ে বসি। 

বললুম ঃ তোমার বইখানাও তাহলে শেষ করা যাবে। 


আবার কিন্ত কেন? 

সম্তরাঁও কি এই বাসে ফিরবে! আমি যে মিমির দায়িত্ব নিয়ে 
বসে আছি! 

ঠিক এই সময়েই আমরা তাদের দেখতে পেলুম। তারাও এই 
দিকে আসছে। নিশ্চিন্ত হয়ে বললুম £ আর ভাবনা নেই। 

স্বাতি বলল ; উচ্ছ, ওদের কাছে আসতে দাও। ওদের এই বাস 
ধরবার কথা বলে তবে আমরা বাসে গিয়ে উঠব । 


১৫২ 


ততক্ষণে তারা কাছে এসে গিয়েছিল। স্বাতি সেই নির্দেশ 
জারি করে আমাকে বলল £ এই বারে চল। 

বাসে যাত্রী তখন বেশি নেই। একটা পছন্দ মতো জায়গায় 
উঠে বসতেই স্বাতি তার আলমোড়ার বইখানি বার করে দিল। 
আমিও তার পাতা উল্টে সব কিছু দেখে নিলুম। 

রানীখেতের পথে আমাদের সহযাত্রী ভদ্রলোক অনেক কথাই 
বলেছিলেন। নেপাল সীমান্তের কাছে মিটার গেজ লাইনের শেষ 
স্টেশন হল টনকপুর। সেখান থেকে সাতচল্লিশ মাইল উত্তরে 
চম্পাবত হল কুমায়ুনের চাদ রাজাদের প্রাচীন রাজধানী। হূর্গা 
রত্বেশ্বর ও বলেশ্বরের সুন্দর মন্দির আছে । বলেশ্বরের মন্দিরে ত্রহ্গা 
বিষণ ও মহেশের মুত্তি। মন্দিরের ছাদেও সুন্দর পৌরাণিক চিত্র 

২কীর্ণ। মায়াবতী আশ্রম এখান থেকে মাইল ছয়েক দূরে। 

র/মকৃষ্চ মিশনের এই আশ্রমে প্রবুদ্ধ ভারতের অফিস আছে জানি। 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্ন দাশের সঙ্গে উপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এই আশ্রমে 
এসেছিলেন। সে কথা পড়েছি তার “মায়াবতীর পথে বইএ। 

আলমোড়া থেকেও এই আশ্রমে আসা যায়। পঁচাত্তর মাইল দূরে 
লে।হাঁঘাট পর্ধস্ত নিয়মিত বাস যাতায়াত করে। লোহাঘ।ট থেকে 
মায়াবতী আশ্রম পায়ে হাটা পথে তিন মাইল আর মোটর পথে 
ছ মাইল । 

পিথোড়াগড় হল এ অঞ্চলের জেলা শহর। আলমোড়া থেকে 
মোটর পথে চুয়াত্বর মাইল। আর পায়ে হাটা পথে তিপ্লান্ন মাইল। 
চম্পাবত থেকে আটচল্লিশ মাইল দূরে। টনকপুর স্টেশনে নেমে 
পিথোড়াগড়ে াসাই সুবিধে । মোটর পথে পচানববুই মাইল। 
আর আলমোড়৷ এক শো তিরিশ মাইল দূরে । আলমোড়ায় আমরা 
কাঠগোদাম থেকে যাই, কখনও নৈনিতাল হয়ে, কখনও বা রানীখেত 
হয়ে। কিন্তু টনকপুর থেকে যাই না। এ পথে গেলে চম্পাবতে 
নেমে মায়াবতী আশ্রম দেখেও যাওয়া যায়। লোহাঘাট হয়ে 
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আলমোড়া কাছে, পিখোড়াগড় ঘরেও যাওয়া যায়। পাহাড়ে তে৷ 
আজকাল পায়ে হেঁটে চলতে হয় না, মোটরে চেপে পাহাড়ে 
বেড়ানো আজকাল শৌখিনতায় পরিণত হয়েছে। 

আমাদের বাস ছাড়তে আরও কিছু দেরি ছিল। ড্রাইভার ও 
কণ্ডাক্টর এখনও আসে নি। রৌদ্রের উত্তাপ বেশ কমে এসেছে, 
কিছুক্ষণের মধ্যে যাত্রা করলে অন্ধকার হবার আগেই রানীখেতে 
পৌছতে পারব। 

স্বতি বললঃ কেন জানি না আমার কৈলাসের কথা মনে 
পড়ছে। 

বললুম £ মনে পড়বেই। 

কেন? 

এখান থেকেই কৈলাসের পথ শুরু হয়েছে। 

সত্যি ! 

বললুম £ কৈলাসে যাবার অন্য পথও আছে। কিন্তু পুরনে৷ 
ভ্রমণ-কাহিনীতে আমি এই পথই প্রশস্ত বলে শুনেছি। মানস 
সরোবর ও কৈলাস যাত্রা যখন নিষিদ্ধ ছিল না, তখন নানা দেশ 
থেকে যাত্রীরা এসে আলমোড়ায় জম! হত। তার পরে এক সঙ্গে 
যাত্রা করত। এই পথ দূর যত, ছুর্গমও তত, বিপজ্জনকও ছিল। 
কেদার-বদরীর পথের মতো কোনও চটি ছিল ন! পথের ধারে, সমস্ত 
ব্যবস্থা সঙ্গে নিয়ে যেত হত। শুধু খাগ্ঠ নয়, রাত্রিবাসের তাবু পর্যন্ত । 
কতকট। অমরনাথের মতো । কিন্তু সময় সাপেক্ষ ব্যাপার । ভারতের 
সীমান্তে লিপুলেক পাস পেরিয়ে ওপারে তিব্বত। বাঁয়ে রাক্ষস 
তাল আর ডানে মানস সরোবর । মাঝখান দিয়ে কৈলাসের পথ । 
যাত্রীরা মানস সরোবরে সান করে। কৈলাস প্রদক্ষিণের পথে 
বরফে আচ্ছন্ন গৌরীকুণ্ডেও একবার ডুব দিয়ে তুষারমৌলি কৈলাসকে 
প্রণাম করে দেশে ফেরে। 

স্ব'তি আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে চেয়েছিল। বললুম ঃ 
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কোনও মন্দির নেই, কোনও দেবতা! নেই। শুধু পাহাড় আর বরফ। 
এই আমাদের দেবতা । এই দেবতাকে দেখবার জন্যই যুগযুগাস্তর 
ধরে যাত্রীরা কৈলাসে গেছে । 

আস্তে আস্তে স্বাতি বলল £ এমন সংক্ষেপে বললে কি ভাল 
লাগে ! 

হেসে বললুম ঃ আমি তো৷ কৈলাসে যাই নি! 

বইএ পড়েছ তো ! 

সব কথা কি মনে আছে! 

বাতি বলল £ যা মনে আছে, তাই আমার কাছে যথেষ্ট । তার 
আগে-- 

বললুম ; বল। 

মিমিরা উঠেছে কিনা! দেখে নিই। 

বলে চারি ধারে তাকাল। 

আমি হেসে বললুম £ চুপি চুপি উঠে এ কোণার দিকে বসেছে। 

স্বাতি নিশ্চিন্ত হয়ে বলল £ এই বারে বল। 

আমার যত দূর মনে ছিল, আমি তা সংক্ষেপে বললুম। জ্যৈষ্ঠ 
মাসের শেষে আধাট়ের প্রথমে হল কৈলাস যাত্রার প্রশস্ত সময়। 
আগে আলমোড়া থেকেই হাটতে হত, এখন পিখোড়াগড় থেকে 
আক্ষোট পর্যস্ত মোটর বাস চলে। পিঘোড়াগড়ে আগে চাদ 
রাজাদের হর্গ ছিল, এখন আর সে ছর্গ নেই। তার বদলে কোর্ট 
কাছারি হয়েছে। আগে এখানে পায়ে হেঁটে পৌছতে পাঁচ দিন 
লাগত, এখন বাসে এক দিনেই পৌছনো৷ যায়। বাস বদল করে 
আস্কোট। সেখানে রাজওয়াড়া সাহেবদের তৈরি দোতলা ধর্মশালা 
আছে, আর পাহাড়ের গায়ে তাদের ছুখানা সুন্দর বাড়ি। শহরের 
মতো সমৃদ্ধ গ্রাম এই আক্কোট। অনেক ঘর বাড়ি দোকান পাট 
আছে। এখান থেকে গাধিয়াঙের পথে মোটর পথ এগিয়েছে কিনা 
জানি না। 
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আক্কোট থেকে তিন-চার মাইল উত্রায়ের পর গৌরী-গঙ্গার 
পুল। এই গৌরী-গঙ্গা কালী নদীর সঙ্গে মিলেছে। খানিকটা 
চড়াই ভাঙবার পরে এই ছুই নদীর সঙ্গম দেখতে পাওয়া যায়। 
এর পরে কালী নদীর তীরে তীরে সোজা উত্তরে এগোতে হয়। 
ভারতের মাটির উপর দিয়ে পথ, নদীর পরপারে হিমালয়ের এক 
গিরিশ্রেণী নেপালের সীমান্ত রক্ষা করছে। 

ধারচুলা থেকে কৈলাসের আসল যাত্রা। আর সেখান থেকে 
গাধিয়াং পাঁচ দিনের পথ । ছু মাইল দূরে শ্রীরামকৃষ্ণ তপোবন, 
খেলার চড়াই পার হয়ে মাইল দেড়েক উত্রায়ের পর ধোৌলি গঙ্গা, 
তার পর পঙ্থুর পাহাড় । চড়াই উৎ্রায়ে কষ্টের আর শেষ নেই। 

গাধিয়াং হল ভারতের সীমান্তে শেষ বধিষু গ্রাম। গাড়োয়ালি 
ভোটিয়া আর হুলিয়াদের বাস। হুলিয়ারাই ভাল গাইড ও দোভাষী। 
এই গাধিয়াং থেকে মানস সরোবর ও কৈলাস পরিক্রমা! করে ফিরে 
আসতে দিন কুড়ি সময় লাগে। আলমোড়ায় যে পাহাড় দেখি তা 
হিমালয়ের প্রথম তবঙ্গ, দ্বিতীয় তরঙ্গে পিথোড়াগড় ও আক্কোট, 
গাবিয়াঁং তৃতীয় তরঙ্গে। হিমালয়ের সমস্ত তুষারশূঙ্গগুলিই এই 
তৃতীয় তরঙ্গে অবস্থিত। এই তরঙ্গই ক্রমে ক্রমে উচু হয়ে ১৬৭৮০ 
ফুট উচু লিপুলেক গিরিপথ পেরিয়ে তিববতের দিকে নেমে গেছে। 
বাতাস এখানে হান্ব! হয়ে যায়, নিঃশ্বাসের কষ্ট হয়, ঠাণ্ডায় পা ভারি 
হয় পাথরের মতো । দেহের অনাবৃত অংশ পুড়ে যাবার মতো জ্বালা 
করে, গলা শুকিয়ে কাঠ হয়, মাথা! ঘোরে, চোখ জলে। মনে হয় 
যে জ্বর এসেছে কাপুনি দিয়ে। একে বলে বিষ চড়া । 

লিপুলেক পাহাড়ের চুড়ার নাম লিপুধুরা। কোনও গাছপালা 
নেই, শুধু বরফে আবৃত উলঙ্গ পাহাড়। এরই উপর দিয়ে তিব্বতের 
পথ। 

সাত মাইল উৎরায়ের পরে পুরাং তিব্বতের প্রথম জনপদ 
বর্ণালী নামে একটি নদীর ছুই তীরে এই গ্রাম্য শহর, ভারতীয়রা বলে, 
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তাক্লাকোট বা তাক্লাখার। আর বর্ণালী নদীর তিব্বতী নাম 
মাং চু। পাহাড়ের উপর একটা প্রাচীন ছুর্গ আছে, সেখানে 
থাকেন স্থানীয় শাসনকর্তা জুম্পান পুসো৷ । 

এর পরে তিববতের মালভূমি, চড়াই উতরাই আর বেশি নেই। 
এখান থেকে কৈলাস পরিক্রমা করে ফিরে আসতে দশ বারো! দিন 
সময় লাগে। গুরেলা মান্ধাতা পাহাড়ের পাশ দিয়ে রাবণ হুদের 
তীরে পৌছানো যায়। অনেকে বলে রাক্ষস তাল, তিব্বতীরা বলে 
লাংবে! বা লাগাং। এর তীর ধরেই কৈলাসে যাওয়া যায়, কিন্ত যাত্রীরা 
সাধারণত মানস সরোবরে সান করে এগোয়। মানস সরোবরকে 
তিববতীর! বলে সো৷ মাফম আর নিজেদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলে মনে করে। 

এই ছুই সরোবরের দূরত্ব মাত্র মাইল দেড়েক, কিন্ত পথ অসমতল 
বলে বন্টা তিনেক সময় লাগে। সমুদ্রতল থেকে পনর হাজার 
ফুটেনও বেশি উচুতে মানস সরোবরের অপরূপ রূপ। নগ্ন পৃথিবী 
এখানে যেন তপস্তায় নিমগ্ন । 

কৈলাস তিববতীদেরও পরম তীর্থ। তারা বলে খাং 
রিমপোছে। বারো বছর পর পর তাদের কুস্তের মতো যোগ 
আসে। তার! মান করে এসে দণ্ড খেটে কুড়ি বাইশ দিনে কৈলাস 
পরিক্রমা করে। এই পরিক্রমার পথে তিব্বতীদের অনেক গোল্ফা 
আছে। আঠারে৷ হাজারেরও বেশী উচুতে গৌরী কুণ্ড। তিব্বতীরা 
বলে দোল্মা-লা। আধ মাইল পরিধির এই কুওুটি সার! বছরই 
বরফে আচ্ছন্ন থাকে । উপরের পুরু বরফ ভেঙে যাত্রীদের 
অনেকে আনান করে । অনেক সময় চার-পাঁচ মাইল পথ বরফের 
উপর দিয়ে হাটতে হয়। 

কৈলাস শ্ঙ্গ প্রায় বাইশ হাজার ফুট উচু। কঠিন বরফে আবৃত 
একটি গিরিশুঙ্গ, থ্যাবড়া শিবলিঙ্গের মতো তার আকার। তারই 
পাশ দিয়ে বরফের পাহাড় এসেছে নেমে, তার নাম পিনাক। এই 
পিনাক গৌরী কুণ্ডের প্রান্তে মিলেছে। 
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স্বাতি স্তব্ধ হয়ে আমার গল্প শুনছিল। বললঃ এই কৈলাস! 

বললুম ঃ হ্যা, শিবের আবাস এই কৈলাস। হিন্দুর পরম তীর্ঘ। 
শুধু পাহাড় আর বরফ। এই আমাদের মন্দির, এই আমাদের 
দেবতা। সৌন্দর্যের প্রতীককেই হিন্দুরা দেবতা বলে পুজো করেছে, 
আজও করে। হিমালয় সৌন্দর্যের প্রতিমুন্তি, হিমা'লয়ে তাই 
দেবতার আবাস । দেবতার নামে হিমালয়ে আমরা সুন্দরকে খুঁজতে 
আসি। 

স্বাতি নিঃশবে আমার কথা মেনে নিল। 
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রানীখেতের বাম এক সময় ঘড় ঘড় করে উঠল । সচকিত হয়ে 
দেখলুম যে ড্রাইভার তার সীটে উঠে বসেছে, আর পিছনের দরজায়, 
দাড়িয়ে কণ্ডাক্টুর যাত্রার নির্দেশ দেবার জন্ত তৈরি হচ্ছে। 
আলমোড়া দেখা শেষ করে এখন আমরা রানীখেতে ফিরব । স্বাতি 
আর একবার ঘাড় ফিরিয়ে সন্ত ও মিমিকে দেখে নিল। 

তার এই কর্তব্যজ্ঞানের বহর দেখে আমি বললুম £ মিমি তোমার 
চেয়ে বয়সে খুব বেশি ছোট নয়। 

ব্বাতি বলল ঃ বয়সটা! বড় কথা নয়, বড় কথা হল মানসিকতা । 
আমি খুকী আছি ভাবলে আমার বয়সও বাড়ত না। তা না হলে-_ 

ব্বতিকে থেমে পড়তে দেখে আমি বললুম £ বল। 

স্ব'তি একটু দ্বিধা করে বলল £ সন্তও কি তার বয়সের মতো 
ব্যবহার করছে ! 

এক এক সময় ভাড়ামি করছে। 

তার দরকার ছিল না। হ্যাংলামি না করে বলিষ্ঠ ভাবেও 
ভালবাস! যায়। পুরুষের মতো ভালবাসা । 

বললুম £ ঠিক বলেছ। তলোয়ার চালিয়ে প্রতিছন্দীদের মাথা 
কেটে-_ . 

ঠাট্টা নয়। মিন্মিনে ভালবাসা কি মেয়েরা ভালবাসে ! 
পুরুষরা এ কথা বোঝে দেরিতে । 

অনেকে হয়তো বোঝেই না । 

বাস তখন চলতে শুরু করেছিল। সেই পুরনো পথ। 
আলমোড়ায় মোটর চলাচলের এই একটিই পথ। যে পথে বাজার 
হাট কোর্ট কাছারি সে পথে মোটর চলতে দেখি নি। রানীখেতের, 
মতো বাস এখানে সর্বত্র চলে না। দেখতে দেখতেই আলমোড়ার 
লোকালয় শেষ হয়ে গেল। 


স্বাতি বলল £ উদয়শঙ্কর আলমোড়ায় একটি ভারতীয় নৃত্য 
কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বলে শুনেছিলাম । 

বললুম ঃ এখন আর সে সম্বন্ধে কিছু শুনি না। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল ঃ হিমালয়ে এত নাচ গান, অথচ-_ 

নাচের কথাই শুনেছি। পার্বতীও ভাল নাচতে জানতেন, আর 
নাচ দেখিয়েই জয় করেছিলেন শিবকে । শিবই হলেন জগতের শর 
নৃত্যশিল্পী । 

কথায় কথায় আবার আমরা হিমালয়ের প্রসঙ্গে চলে এলুম। 
আর স্বাতি হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল: এই হিমালয় কত কালের 
পুরনো পাহাড় বলতে পার 1 

পারি। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ পারো ? 

বললুম ঠিক হিং টিং ছটের মতো শোনাবে । 

কেন? 

বলছি। 

বলে হিমালয় সম্বন্ধে এক সময় যা পড়েছিলুম, তাঁর যা সামান্য 
মনে ছিল তাই বললুম স্বাতিকে। ভূ-বিজ্ঞানীরা মনে করেন যে 
টেথিস নামে একটি বিলুপ্ত সমুদ্র থেকে হিমালয় ধীরে ধীরে উত্থিত 
হয়েছে সমুদ্রটির বয়স পঞ্চাশ কোটি বছরেরও বেশি। 

স্বাতি হাসল। 

জিজ্ঞাসা করলুম £ হাসলে যে? 

স্বাতি বলল £ ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন। এই বারে কত কোটি বছর 
আগে হিমালয়ের জন্ম হল সেই কথা! বল। 

বললুম £ বেশি নয়, ছ কোটি বছর আগে ইওসিস যুগ থেকে 
উত্থানের সুত্রণাত হয়। মূল হিমালয় মানে তুষারমগ্ডিত গিরি- 
শৃঙ্গ গুলির জন্ম এই সময়ে। 

তার পর? 
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মধ্য হিমালয়ের জন্মকাল হল ছু কোটি বংসর আগে মায়োসিন 
যুগ থেকে এক কোটি কুড়ি লক্ষ বছর আগে প্লায়োসিন যুগ পর্যস্ত। 
আর বহিহিমালয় মানে শিবালিক পর্বতের জন্ম একেবারে আধুনিক 
কালে । 

মানে ? 

এক কোটি থেকে দশ লক্ষ বংসর আগে । যে নদীগুলি টেখিস 
সমুদ্রে এসে পড়েছিল, তাদের জলের পলিমাটি থেকে শিবালিকের 
জন্ম। পণ্ডিতের! আরও একটি কথা বলেন । 

কী? 

গা! যমুনা সিন্ধু ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি বড় বড় নদীগুলি নাকি 
হিমালয়ের জন্মের আগে থেকেই এ দেশে প্রবাহিত হত। 

অবিশ্বাস্ত কথা । 

কেন? 

হিমালয় না থাকলে তাদের জল আসত কোথা থেকে ? 

বললুম ঃ সিন্ধু ও শতদ্রর জন্ম তো৷ মানস সরোবরে। ব্রহ্মপুত্রের 
জন্মও হিম।লয়ের পরপারে । 

স্বাতি কোন তর্ক না করে বলল ঃ হিমালয়ের জন্ম যে সমুদ্রের 
গর্ভ থেকে, তার কোন প্রমাণ আছে? 

আছে। 

স্বাতি ভেবেছিল, আমি হয়তে। হিমালয়ের গায়ে সামুদ্রিক জীব- 
জন্তর কথা বলব। কিন্তু তার বদলে বললুম ঃ মূল ও মধ্য হিমালয়ের 
শিলাসমষ্রির গঠন ও প্রকৃতিই নাকি একটি বিলুপ্ত সমুদ্রের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করছে। 

স্বাতি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল : সব পরিষ্কার বুঝে 
ফেলেছি । 

হেসে বললুম £ এ আমারও জ্ঞানের কথা নয়। পড়া কথা 
কোনও রকমে মনে রেখেছি। 
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বুঝতে না পারলে মনে রাখো কেমন করে ? 

যেমন করে পথ ঘাট ও জায়গার নাম মনে রাখি, ঠিক তেমন্সি 
করে শুধু মনকে বলতে হয়, মনে রেখো । 

আবার আমরা কোশী নদীর পুল পেরোলুম আর কৌসানি- 
বাগেশ্বরের পথ পিছনে ফেলে এগিয়ে গেলুম রানীখেতের দিকে । 

ছ একটি লোকালয়ে এই বাস চীড়ায়। এবারে আমরা নেমে 
পড়ে এক জায়গায় বিকেলের চা খেয়ে নিলুম। শুধু চা। পথের; 
এই সব দোকানে আর কিছু খাবার প্রবৃত্তি হয় না। 


অন্ধকার গভীর হবার আগেই আমর! রানীখেতে পৌছে. 
গেলুম । বাস থেকে নেমেই মিমি স্বাতির পাশে এসে দাড়াল, আর 
সন্ত চলে এল আমার কাছে। বললঃ চলুন, আপনাকে পৌছে, 
দিয়ে আসি। | 

বলে ম্বাতির দিকে ফিরে তাকাল । 

বুঝতে পারলুম যে সে কিছুক্ষণ গা ঢাকা দিয়ে থাকতে চায় ॥ 
তাই তাদের হোটেলের সামনে না চাাড়য়ে আমার সঙ্গেই এগিয়ে, 
চলল। ন্বাতি মিমিকে নিয়ে ঢুকে গেল ভিতরে । আর অল্লক্ষণ 
পরেই ফিরে এল। বলল : সন্ত আজ আমাদের সঙ্গে চা খাবে। 

সন্ত আশ্চর্য হয়ে তাকাল আমার মুখের দিকে । 

স্বাতি বলল ঃ মিমির হুকুম। 

মানে? 

তিতি বৌদি জিজ্ঞেদ করেছিল, সন্ত কোথায়? মিমি করুণ 
ভাবে আমার মুখের দিকে তাকিয়েছিল। 

আমি বললুম £ তুমি বুঝি মিথ্যে কথা বলেছ? 

স্বাতি মাথা নে্ড় বলল £ না। 

তবে? 

বলেছি, ওর দাদার সঙ্গে ৷ 
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তবে মিমির হুকুম বলছ কেন! 

তার চোখের দিকে চেয়ে তাই মনে হয়েছে। কিস্তু একটা 
কথা বলব ? 

বলে স্বাতি সন্তর মুখের দিকে তাকাল । 

সন্ত বলল £ বলুন। 

স্বাতি বলল £ এরকম করে কত দিন চলবে ? 

সন্ত প্রায় কাদো কাদে স্বরে বলল £ জানি চলবে না। কিন্ত 
কী করব বলুন। আমরা সগোত্র । 

আমি আশ্চর্য হয়ে বলুলম £ এ যুগেও এ সব বিচার ! 

বলুন তো৷ আপনি! 

বলে সন্ভ যেন ফুলে উঠল। 

কিন্ত স্বাতি তাকে সমর্থন করল না। বলল £ সগোত্রে মানে 
এক বংশের ছেলেমেয়ে । ভাই বোন। তাই আপত্তি ওঠে। 

সন্ত হতাশ হল তার কথা শুনে। বলল; আপনিও তাই 
বলছেন ! 

স্বাতি বলল £ এ আমার কথ নয়, এ হল আমাদের সংস্কারের 
কথা। ভাই বোনের সম্পর্ক আমাদের ধর্মে পবিত্র। রক্তের 
সম্পর্ক কিনা ! 

তখন আমরা আমাদের হোটেলের দরজায় পৌছে গেছি। 
উপরের বারান্দায় উঠে দেখলুম যে কলরবের অস্ত নেই। অনেক 
লোকজন এক সঙ্গে হৈহৈ করছে। তাদের মধ্যে আমাদের 
গাইডকে দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলুম £ ব্যাপার কী ! 

গাইড চুপি চুপি বলল ঃ কাল এ'রা কেদারনাথ যাত্রা করবেন। 

এঁর! মানে সেই দম্পতি । সাধন গুপ্ত ও তার স্ত্রী ম্যানিলা গুপ্ত। 
কিন্ত এত লোক কেন! পর্দার ফাক দিয়ে দেখতে পেলুম যে 
জিনিসপত্র বাঁধ! ছাদা হচ্ছে। ছু তিনজন।লোক ভিতরে । আর 
গুপ্ত দম্পতি দাড়িয়ে সব কিছু তদারক করছেন । 
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চোখ বড় বড় করে সন্ত জিজ্ঞাসা করল £ কোথায় যাচ্ছেন এরা ? 

নিজেদের ঘরের সামনে এসে আমি বললুম £ কেদারনাথ। 

স্বাতি ঘরের তালা খুলে ভিতরে ঢুকল। আমরা ছুজনে 
বসলুম বারান্দায়। সন্ত বলল £ এত মালপত্র ? 

বললুম ঃ ঠাণ্ডার দেশ তো! 

বেয়া এসে আমাদের চায়ের অর্ডার নিয়ে চলে গেল। এক 
ফাকে গাইড এসে বলল £ কাল সকালে ব্রেকফাস্টের পরে যাত্রা 
করবেন । স্টেশন ওয়াগন ভাড়া করেছেন। সঙ্গে ছজন লোকও 
যাবে, তাদের একজন রান্নার লোক। 

ছু চোখ বিস্ফারিত করে সন্ত আমার মুখের দিকে তাকাল । 

ঘর থেকে বেরোবার সময় স্বাতি সব কথা শুনতে পেয়েছিল । 
কাছে এসে বলল £ কেদারনাথের মন্দির দেখবেন, না কেদারনাথ 
শুঙ্গ জয় করবেন ? ৰা 

আমি হাসলুম তার পরিহাস শুনে । আর সন্ত বললঃ ও ছুটো 
বুঝি এক জায়গায় নয়? 

বরফাচ্ছন্ন চূড়ায় যে মন্দির তৈরি সম্ভব নয়, মন্দির যে শুঙ্গের 
পাদদেশে শক্ত মাটি বা পাথরের উপরে তৈরি হয়, স্বাতি তাকে সে 
কথা বোঝাবার চেষ্টা করল না। বলল? আমরা পরশু যাত্রা 
করব। তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে ? 

পরশ্ড! আপনারাও যাবেন ! 

প্রথমে কেদারনাথে নয়, বদ্রীনাথ হয়ে কেদারনাথ দর্শনে 
যাব। তার পর গঙ্গৌত্রী বমুনোত্রী । 

সন্ত যেন আকাশ থেকে পড়েছে এমনি ভাবে আমার মুখের 
দিকে তাকাল। আমি বললুম £ স্বাতি যা বলে, তা করবে বলেই 
বলে। কালকের দিনটা আমরা গোছগাছ করে নিয়ে পরশু সকালে 
বেরিয়ে পড়ব। তবে স্টেশন ওয়াগন ভাড়। করে নয়। আমরা 
সরকারী বাসে যাব। সাধারণ যাত্রীর মতো-_ 
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খোলা মনে । কিসের টানে মানুষ এত কাল ধরে এই সব 
তীর্ঘে আসছে, তাই আবিষ্কার করতে । 

কালই আপনারা এত জিনিসপত্র সংগ্রহ করবেন ? 

আমাদের চা বেয়ারা টেবিলের উপরে রাখল। ওধার থেকে 
একখান। চেয়ার টেনে এনে স্বাতি আগেই বসেছিল। এই বারে 
চায়ের পটে হাত দিয়ে বলল £ আমাদের কিছুই চাই নে। 

সেকি! 

বলে সন্ত তার মুখের দিকে তাকাল । 

স্বাতি বললঃ গরম জামা কাপড় আছে, বিছানা আছে। 
পথে যাত্রীরা যা খায়, আমরাও তাই খাব। 

আমি বললুম ঃ বৃষ্টির জন্যে ছাতা কিংবা ওয়াটার প্রফের 
দরকার হতে পারে। 

কিন্তু স্বাতি তখনি জবাব দিল £ বৃষ্টি পড়লে গাছের তলায় 
আশ্রয় নেব। 

আর গাছ না থাকলে ? 

ভিজব। 

সন্ত বলল £ এ রকম চটি পায়ে কি হাটতে পারবেন? 

স্বাতি বলল £ জুতো! পায়েও হয়তো! পারব না। জুতো তো! 
কখনও পরি নি! 

আমি বললুম ; রবারের চটিই সব চেয়ে ভাল। ভিজলে শুকিয়ে 
যাবে। 

সন্ত বলল £ পায়ে মোজ৷ না পরলে যে ঠাণ্ডায় পা জমে যাবে! 

আর জলে সেই মোজা ভিজলে কী হবে? 

বলে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম। 

স্বাতি আমাদের চা ঢেলে দিয়েছিল। এই বারে সন্ভর দিকে 
কেকের প্লেট এগিয়ে দিয়ে বলল £ তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে কিনা 
বল। 
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আমি! 

হ্যা, তুমি । 

আপনি আমাকে যেতে বলছেন! 

সম্তর গলায় কেক যেন আটকে যাচ্ছিল। ছু তিন চুমুক চ। মুখে 
নিয়ে বলল ঃ একটু ভেবে দেখবার সময় দিন স্বাতিদি। 

বাতি অত্যন্ত সহজ ভাবে বললঃ ভেবে আর দেখবে কি! 
মিমি যাবে না। ওর দিদি নিজেও যাবে না, বোনকেও যেতে দেবে 
না। তুমি নিজের কথাই ভাব। শখ থাকে চল। না গিয়ে 
এখানে থেকেও যে খুব লাভবান হবে, তা! মনে হয় না। 

সম্ত সহসা গম্ভীর হয়ে গেল, তার পরে বলল £ আপনিও তাই 
বলছেন! 

স্বাতি বলল : মেয়েদের কাছে সংস্কার খুব শ্রদ্ধার জিনিস। 
সংস্কার ঝেড়ে ফেলতে হলে যে মনোবলের দরকার, তা মিমির দিদির 
নেই। মিমির আছে কিনা তা ভাল করে জেনে নাও। 

সম্ভ বলল £ মিমির আপত্তি নেই। 

ও তো এখনকার কথা। রভীন কাচের ভেতর দিয়ে পৃথিবীটাকে 
দেখছে বলেই এই রকম ভাবছে বা বলছে । তার পর-_ 

তার পর কী? 

সংসারে সুখ ছুঃখ, সুযোগ ছুর্যোগ আছে । অনেক বাধ! বিদ্ব 
পেরিয়ে কঠিন পদক্ষেপে সবাইকে এগোতে হয়। তখন যদি 
মনোবল হারিয়ে ভাবে, সংস্কার মানে নি বলেই এই রকম হচ্ছে! 

স্বাতি আরও কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল। আমার মনে 
হল যে সে বোধ হয় এমন কোনও কথা যার মধ্যে খানিকটা লজ্জা 
আছে । তাই খানিকটা অপেক্ষা করে বলল £ মিমির সঙ্গে খোলা- 
খুলি কথা বল। কত পুরুষ আগে তোমরা ভাই বোন ছিলে জানা 
নেই। সে হয়তো কয়েক হাজার বছর আগেও হতে পারে। এ 
একটা সংস্কার । সংস্কার ছাড়া আর কিছু নয়। 
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আমি জানি, দক্ষিণ ভারতে মামাতো বোনকে বিয়ে করে, মামা 
ভাগ্রিতেও বিয়ে হয়। মুসলমানরা শুধু আপন বোনকে বিয়ে করে 
না। যে সব সম্পর্কও অত্যন্ত আপন, তাতেও কোনও বাধা নেই। 
বাধা আমাদের সগোত্রে বিবাহ। কিন্তু আমি কোন মস্তব্য করলুম 
না। 

সম্ভকে এখন বড় চিস্তিত দেখাচ্ছে । স্বাতি তাকে আরও ভাবিয়ে 
তুলল। বলল £ এই সংস্কারকে অতিক্রম করার সাহস যদি 
তোমাদের থাকে তো লুকোচুরি ছেড়ে সত্য কথা সবাইকে জানিয়ে 
দাও স্পষ্ট ভাবে । তার পরে সমস্ত নিগ্রহ মাথা পেতে নাও তোমাদের 
ভালোবাসার পুরস্কার হিসেবে। আর এ সাহস যদি না থাকে তো! 
চলো আমাদের সঙ্গে । হিমালয় তোমার শোক ভুলিয়ে দেবে । 

সন্ত খুব তাড়াতাড়ি চা শেষ করে উঠে দাড়াল । 

আমি হেসে বললুম £ কী হল? 

সন্ত বলল : স্বাতিদি ঠিকই বলেছেন। আজই একটা ফয়সালা 
করতে হবে। 

বাতি বলল ঃ কার সঙ্গে ফয়সাল! করবে? 

তিতি বৌদির সঙ্গে । তিনিই তো বাগড়া দিচ্ছেন । 

স্বাতি কঠিন স্বরে বললঃ না। তুমি ফয়সাল! করবে মিমির 
সঙ্গে। তোমার জন্তে সব কিছু সইতে সে রাজী আছে কিনা, আগে 
তা জেনে নেবে। ব্যাপারটা তোমার একার নয়, জনের । আগে 
তোমরা ফয়সাল! করবে । 

আমি হাসছিলুম। আর আমার হাসি দেখে স্বাতি রেগে গেল। 
বলল ঃ তুমি হাসছ ষে! তুমি কি অন্ত রকম ছিলে! 

কিন্তু আমার কোনও উত্তর দেবার দরকার হল না। তার আগেই 
সন্ত অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিল । তাই বললুম ; ওরা কী স্থির 
করবে বলতে পার ? 

স্বাতি বলল £ স্থির ওদের করাই আছে। 
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তার উত্তর শুনে আমি আশ্চর্য হলুম। 

ব্বাঁতি বলল : সাহস থাকলে ওরা অনেক আগেই বিদ্রোহ করত, 
চোরের মতো লুকিয়ে বেড়াত না । 

বললুম £ খাটি কথা। 

ছু তিন বছর আগের ঘটনা আমার মনে পড়ে গেল। রাতে 
রামেশ্বরের আরতি দেখতে আমর বেরিয়েছিলুম । আমি আর স্বাতি, 
তার পরে দ্বুমিয়ে পড়েছিলুম মন্দিরের প্রাঙ্গণে । স্বাতি সারারাত 
পথে পথে ঘুরে ধর্মশালায় ফিরে তার মা'র কাছে অপর্যাপ্ত বকুনি 
খেয়েছিল। আর কালীঘাটের কালীকৃষ্ণ হালদার সব জেনেছিলেন৷ 
বলে তার বাবা ভয় পেয়েছিলেন অপরিমিত। তার বিবাহের কথা- 
বার্তা চলছিল বলেই ভয়। কিন্তু স্বাতি একেবারেই বেপরোয়া ভাব 
দেখিয়েছিল। কন্তাকুমারীতেও সে বেরিয়ে এসেছিল ঘর থেকে । 
সমুদ্রের ধারে আমার পাশে এসে বসেছিল নির্ভয়ে । সেদিনের 
প্রত্যেকটি কথা আমার মনে আছে। চিরদিন মনে থাকবে। 
স্বাতিকে আমি সেই দিনই চিনেছিলুম। নিজের অজ্ঞাতসারেই 
নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটা বিশ্বাস জন্মেছিল। সে স্বাতির জন্যে, 
সে আমার জন্যে নয়। সেদিনের সেই ম্বাতিই আজ সম্ভতকে পথ 
দেখাচ্ছে। 

খানিকক্ষণ নীরবে থেকে স্বাতি বলল ঃ সন্ত আমাদের সঙ্গেই 
যাবে। আমি তার উপকার করলাম। 
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7 লাঠি 


আমি জানতুম যে সাধন গুপ্তরা আর আমাদের সঙ্গে কথা 
কইবেন না । এক দিনের আলাপেই আমাদের সম্বন্ধে যে ধারণা 
জন্মেছে, তা নিশ্চয়ই গ্রীতিকর নয়। এ যুগের উপযোগী নই বলে 
দূরে সরিয়ে রাখবেন বলে নিশ্চিত হয়েছিলুম। কিন্তু দেখলুম যে 
যাবার সময় আমাদের বলে গেলেন। জিনিসপত্র গাড়িতে উঠবার 
পরে নিজেরা ঘর ছেড়ে বেরোলেন। আমরা বাইরেই বসেছিলুম। 
এগিয়ে এসে সাধন গুপ্ত বললেন £ চললাম । 

আমি উঠে দাড়িয়ে বললুম £ আপনাদের যাত্রা শুভ হোক। 

ম্যানিলা স্বাতিকে বললেন £ জীবনটা আপনারাও উপভোগ 
ককন। 

উত্তরে স্বাতি একটু হাসল। 

বিদায় নিয়ে ওঁরা নেমে গেলেন। নিচে মোটরের শব্দ পেলুম। 
ওরা চলে গেলেন । দ্বারা হাটের পথে কর্ণপ্রয়াগ যাবেন। সেখান 
থেকে রুদ্রপ্রয়াগ হয়ে কেদারনাথ। এই পথেই ফিরবেন কিনা 
জেনে নেওয়৷ হল ন!। 

স্বাতি বলল ঃ কী ভাবছ বল তো ! 

বললুম ঃ তোমার আয়োজনের কথা । 

স্বাতি হেসে বলল £ ভয় নেই, আমাদের কোনও আয়োজনেরই 
দরকার নেই। বিকেল বেলায় বেড়াতে বেরিয়ে বাসের টিকিটের 
খোঁজ করব, দরকার হুলে টিকিট কেটেই আসব। 

ঠিক এই সময়ে সন্ত এসে উপস্থিত হল। কোন ভূমিকা ন। 
করে বলল £ আমি আপনাদের সঙ্গে যাব। 

তবে আর আপনি নয় ভাই, এবার থেকে আমাদের “তুমি” 
বলতে হবে। আমরা তোমার আপন জন হয়ে গেলাম। 
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সন্ত খানিকটা নিরাশ হল। বললঃ তোমাকে অনেক কথা 
বলবার ছিল স্বাতিদি। 

হ্বাতি বলল £ সব আমার জানা কথা । তবু যদি বলতে চাও, 
পরে শুনব। অনেক পথ যেতে হবে, অনেক কথা হবে পথে। 
'এখন থেকে আমর! হিমালয়ের কথাই শুধু ভাবব। 

সন্ত কোন প্রতিবাদ করল না। শুধু আমার মুখের দিকে 
তাকাল। আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ দাজিলিঙ দেখেছ ? 

সন্ত সংক্ষেপে বলল £ দেখেছি । 

বললুম £ দাজিলিঙের চেয়ে রানীখেত ভাল নয়? 

সন্ত বলল ঃ রানীখেত আর আমার ভাল লাগছে না । 

কিন্ত দাজিলিঙ আমার অনেক বেশি ভাল লেগেছে । 

কেন? ্‌ 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। 

আমি সন্ভকে বললুম ঃ মোটর ছূর্ঘটনায় জখম হয়ে আমি 
দাজিলিঙের হাসপাতালে পড়েছিলুম। হঠাৎ শুনলুম এক পরিচিত 
ভদ্রলোকের কুমারী মেয়ে দিল্লী থেকে উড়ে আসছে দাজিলিঙ। 
আসছে আমার জন্তেই। তার ব্যাগের মধ্যে মায়ের লেখা চিঠি ছিল 
একখানা । কিন্তু সেখান! আমার হাতে দিতে ভুলেই গেল। 

স্বাতি ভ্সনার সুরে বলল ঃ বাজে বোকো ন1। 

কিন্তু আমি নির্ভয়ে বলতে লাগলুম £ সেই মেয়ের সঙ্গেই আমি 
'দাঞ্িলিঙও দেখেছিলুম। শুধু দাজিলিঙ নয়, কালিম্পঙ গ্যাংটকও 
দেখেছি। গলার হাড় ভাঙা না থাকলে ভূটানও দেখে 
নিতুম। 

সন্ত কৌতৃহলী হয়ে বলল: সত্যি নাকি! 

বললুম £ সৈই মেয়েটি প্রথমেই কী করল জানো ? হাসপাতাল 
'থেকে ছাড়িয়ে আমাকে একটা হোটেলে এনে তুলল । পাশাপাশি 
টো ঘরে আমরা বাস করতে লাগলুম। আশ্চর্য সেই মেয়েটির 
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সাহস! কোনও লোকলজ্জার ভয় তার ছিল না। তার পরে 
একটু সুস্থ হবার পরে দাজিলিঙের সব কিছু আমাকে দেখাল। 

পিছনের বারান্দা থেকে আমরা কাঞ্চনজভ্ঘা দেখতুম । এই 
কাঞ্চনজভ্ঘাকে মনে হত দাজিলিঙের গৃহদেবতা । কখনও মেঘাবৃত, 
কখনও রৌদ্রকরোজ্জল। সারাক্ষণ সবাই যেন এই দেবতাকে 
দেখবার জন্যে লালায়িত হয়ে থাকত । তিব্বতী ভাষায় দোর্জে 
মানে বজ্ব, ইন্দ্রের বজ, আর লিঙ মানে স্থান। দাজিলিঙ শবের 
মানে তাই বজ্রের দেশ। একদা অবজরভেটরি হিলের উপরে একটি 
বৌদ্ধ গোম্ষা ছিল, সেই গোস্ফায় লাম! ছিলেন দোর্জে। দোর্জে 
লামার একটি সমাধি আজও এখানে আছে । আর আছে হনুমান 
ও কালীর স্থান। অনেকে এই পাহাড়কে মহাকাল পাহাড় বলেন, 
আর প্রণাম করেন মহাকাল শিবকে। ইংরেজ এই জেলাটি উপহার 
পেয়েছিল সিকিমের মহারাজার কাছে। 

সন্ত বলল £ চুপ করে রইলে কেন গোপালদা, সেই মেয়েটির 
সঙ্গে কী কী দেখেছিলে বল। 

্বাতি বলল ? চিড়িয়াখান। যাছঘর-_- 

সত্যিই চিড়িয়াখানা দেখেছিলুম। সাধারণ চিড়িয়াখানা নয়, 
এখানে আছে পাহাড়ী অঞ্চলের পণ্ড পাখি । রাশিয়ার বাঘ-_ 

আর-- 

বড় বড় ভালুকও দেখেছিলুম ছাড়া আছে। 

স্বাতি সকৌতুকে বলল £ তবে তো৷ সবই মনে আছে। জাছ- 
ঘরে কী দেখেছিলে বল। 

নানা রকম পাখি দেখেছিলুম- পূর্ব হিমালয়ের পাখি, এমন 
নুন্দর ভাবে সাজানো যে জীবন্ত মনে হয়েছিল। তেমনি জীবন্ত বাঘ, 
কীট পতঙ্গ ও প্রজাপতি । 

তার পর ! 

বার্চ হিলের কী একটা নতুন নাম হয়েছে । সেখানে দেখেছিলুম 
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মাউন্টেনিয়ারিং ইন্সটিটিউট আর তার মিউজিয়ম। ছবি নক্সা! 
মানচিত্র দেখেছি নানা রকমের আর উপরের তলায় একটি শেরপার 
পাহাড়ে ওঠার মুত্তি। আমরা সত্যি মানুষ বলে ভুল করেছিলুম। 

স্বাতি বলল £ শহরট! তোমার মনে পড়ে ? 

বললুম £ কিছু পড়ে বৈকি। 

বলে সংক্ষেপে সেই কথা বললুম £ স্টেশনের ধারে একটা 
হোটেলে উঠেছিলুম আমরা । স্টেশনের সামনে দিয়ে গেছে কার্ট 
রোড । শিলিগুড়ি থেকে এই পথই উঠে এসেছে । তার পর বাজারের 
সামনে দিয়ে গোট। বার্চ হিল পাহাড়টা ঘুরে লেবঙের রেস কোর্সে 
পৌছেছে। বাঁ দিকের একটা পথ নেমে গেছে বটানিকল গার্ডেনে । 
দাঞজিলিঙের শ্মশান আরও নিচে । চৌরাস্তায় পৌছতে হলে উপরে 
উঠতে হয়। চৌরাস্তার এক ধারে জলা পাহাড়ে ওঠবার পথ, অন্ত 
ধারে অনেক দূর এগিয়ে গেলে বার্চ হিল। অবজরভেটরি হিলের 
পথ চৌরাস্তা থেকেই উপরে উঠেছে । আর এই পাহাড়ের উপরে 
উঠে জেনেছিলুম যে দাজিলিঙের দিগন্তবিস্তৃত তুষার শ্রেণীর নাম 
কাঞ্চমজভ্ঘা নয়। কাঞ্চনজজ্ঘা একটি শৃঙ্গের নাম। আর 
প্রত্যেকটি শৃঙ্গের এক একটি নাম আছে। অবজরভেটরি হিলের 
একটি জায়গায় দাঁড়িয়ে উত্তরের দিগন্ত দেখা যায় অবারিত ভাবে । 
হিমালয়ের মহিম] দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। তুষারাচ্ছন্ন পাহাড়ের 
এ এক অপরূপ রূপ আকাশের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রাস্ত পধস্ত 
বিস্ৃত। বিশ হ।জার ফুটেরও উঁচু গিরিশঙ্গ এখানে কুড়িটির বেশী 
আছে। একটি ঘরের নিচে মানচিত্রে আছে তাদের নাম লেখা ৷ 
সব চেয়ে পশ্চিমে হল কাঙ আর কোক টাঙ। তার পরে জান্ু 
ছোট কাক্র ও কাক্র। জানু পচিশ হাজার ফুটের বেশি আর কাক্র 
চবিবশ হাজার ফুট। তার পরের নিচু শুঙ্গটির নাম জেম। তার 
পরেই কাঞ্চনজজ্ঘ। তালুঙ ও পান্দিমের মাঝখানে । বাঁয়ে তালুঙ 
তেইশ হাজার ফুট, আর ডানে পান্দিম বাইশ হাজার । মাঝখানে 
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কাঞ্চনজভ্বা ২৮১৫৬ ফুট উচু। এর পরেও আরও অনেক গুলি শিখর 
আছে-_-এ পাশে জুগন্ু আর ও পাশে নরসিং বিশ হাজারের নিচে। 
মাঝখানে সিম্তু প্রায় সাড়ে বাইশ হাজার ফুট। নরসিংএর পাশে 
সিনিয়ালচু__চোমিয়ামো কাঞ্চমমাও ওছ্িয়া রি পাহাড়ও সিল্তুর 
সমান উচু। এখানেই জেনেছিলুম যে কাঞ্চনজঙ্ঘ৷ শবটিরও একটি 
মানে আছে। ক্যাং মানে তুষার, চেন মানে বৃহৎ, আর জোঙ্গা মানে 
পাঁচটি ধনভাগ্ডার। সত্যিই এটি একটি বরফের বৃহৎ ভাগ্ডার। সমস্ত 
দাজিলিও শহর সারাক্ষণ এই হিমালয়ের মহিমা দেখে বিন্ময়ে 
অভিভূত হয়ে আছে। 

শহরের বাহিরেও আমরা অনেক কিছু দেখেছিলুম। এক দিন 
ভোর চারটেয় গাড়ি করে বেরিয়েছিলুম টাইগার হিলে স্ৃর্ধোদয় 
দেখতে । ঘুমের উপর দিয়ে এই পথ। ঘুম হল পাঁচ মাইল দূরে 
শিলিগুড়ির দিকে । এই অঞ্চলের সব চেয়ে উচু জায়গা । গ্যারো 
গেজ ট্রেন নানা কায়দায় এই পর্যস্ত উঠে দাজিলিঙের দিকে গড়িয়ে 
নামে । মাঝ পথে কাসিয়াঙ নামে আর একটি সুন্দর শহর আছে। 
উচ্চতা পাচ হাজার ফুটের কিছু কম বলে শীতও কম। কতকটা 
আলমোড়ার মতো মধ্যবিত্ত শহর। ঈগ্ল্স্‌ ক্রেগ নামে একটা 
পাহাড়ে উঠলে কাঞ্চজক্ঘা দেখতে পাওয়া যায়। আর তার 
পাশে জান ও কাক্র। ঘুমের পাহাড় এদের পুরোপুরি ঢাকতে 
পারে নি। 

ঘুম এই পাহাড়ে একটা জংসন স্টেশনের মতো। প্রধান 
রাজপথ দাজিলিঙ থেকে সমতল ভূমিতে শিলিগুড়ি পর্যস্ত গেছে। 
বা হাতে পেশক রোড তিস্তা নদীর পুল পর্যস্ত নিচে নেমে গেছে। 
সেই পুল পেরিয়ে ডান দিকে কালিম্পঙ ও বাঁ দিকে সিকিমের 
রাজধানী গ্যাটক। আর একটু এগিয়ে আর একটি সরু পথ 
বেরিয়েছে বা দিকে, তার নাম সিঞ্চল রোড। কেভেণ্টার্স ভায়েরি 
ফার্মের পাশ দিয়ে টাইগার হিলে যাবার পথ এটি। আরও 
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খানিকটা এগিয়ে বাঁ হাতের আর একটি পথ গেছে সিঞ্চল লেকের 
দিকে। 

কুমায়ুনের কৌসানির মতো সুন্দর জায়গা দাজিলিঙ অঞ্চলেও 
আছে। ঘুম রেলওয়ে স্টেশনে পৌছবার আগে দাজিলিঙ থেকে 
গান্ধী রোড এসে কার্ট রোডে মিলেছে। আর সেইখান থেকে যে 
রাস্তা উপ্টো৷ দিকে গেছে, তা ঘুমের গোলায় পৌছেছে। ঘুম স্টেশন 
পেরিয়ে যে রাস্তা পাওয়া যায় ডান হাতে, সেই রাস্তা নুকিয়া 
বাজার টংলু হয়ে সন্দক্ফু ও ফালুট পর্যস্ত গেছে। সন্দকৃফু ও 
ফালুট থেকে হিমালয়ের দৃশ্য আরও মনোরম । শুধু কাঞ্চনজভ্য। 
নয়, মাউণ্ট এভারেস্টও দেখা যায়। 

টাইগার হিল থেকেও মাউন্ট এভারেস্ট দেখতে পাওয়৷ যায় । 
পাহাড়ের চূড়া পর্যস্ত গাড়ি যায়। উপরে একটি দোতল! বাড়ি । 
নিচের তলায় রেস্তোরা, আর উপরের তল থেকে স্র্যোদয় দেখবার 
ব্যবস্থা। কিন্তু সেই স্ল্পপরিসরে সকলের দীড়াবার স্থান হয়না । 
নিচে দাড়িয়েই দেখতে হয়। ন্ূর্যোদয়ের আগে থেকেই পূর্বাকাশে 
রঙের খেলা শুরু হয়ে যায়। নান বর্ণে রঞ্জিত হয়ে ওঠে প্রত্যুষের 
মেঘমালা । সৃধোদয়ের পরে অন্ত ধার থেকে দেখতে হয় কাঞ্চনজজ্। 
ও মাউণ্ট এভারেস্ট । নীল পাহাড়ে আড়াল হয়ে থাকে মাউণ্ট 
এভারেস্ট । শুধু তিনটি তুষার শিখর জেগে থাকে সামনের 
পাহাড়ের পিছনে । যে শিখরটি সবচেয়ে উচু মনে হয়, তা কিন্তু 
মাউণ্ট এভারেস্ট নয়, তার নাম মাকালু। তার উচ্চতা কম নয়, 
সাড়ে সাতাশ হাজার ফুটেরও বেশি। মাঝখানের নিচু শিখরটিই 
মাউণ্ট এভারেস্ট, পৃথিবীর উচ্চতম গিরিশঙ্গ ২৯০০২ ফুট। ৮৪৮২ 
ফুট উচু টাইগার হিল থেকে আমর! মাউন্ট এভারেস্ট দেখেছিলুম | 
সন্দক্ফু বা ফাঁলুট গিয়ে আরও কাছে থেকে আমরা তাকে দেখতে 


পারি নি। 
ফেরার পথে আমরা সিঞ্চল লেক দেখেছিলুম। পাশাপাশি 
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নটি সরোবর অর্ধচন্্রাকৃতি, একটির সঙ্গে অপরটি সংলগ্ন । এপার 
থেকে ওপারে যাবার পথও আছে। পাহাড়ে বেষ্টিত এই স্থান 
থেকে দূরের দৃশ্য দেখা যায় না। শান্ত স্সি্চ পরিবেশটি নির্জনে 
উপভোগ করা যায়। 

সিঞ্চল লেকের কথায় স্বাতি বলল £ নেনিতাল ও ভীমতালের 
লেক তোমার বেশি ভাল লাগে নি? 

বললুম £ তার কারণ আছে। নৈনিতীলের লেক তো শহরের 
মাঝখানেই। তাকে সারাক্ষণ দেখছি, নৌকোয় চেপে জলে 
ভেসে বেড়াচ্ছি, স্নান করছি মন্দিরের ঘাটে, আর চারি দিকের, 
বাস্তায় হেঁটে বেড়াচ্ছি। ভীমতালেও কতকটা তাই। নৈনিতাল 
থেকে দূরে হলেও যাতায়াতের বাস আছে, লেকের ধারে হোটেল 
রেস্তোরা আছে, জলে বেড়াবার জন্যে নৌকো আছে, মাছ ধরার, 
অনুমতি পাওয়া যায়। আর কী চাই ? কিন্তু সিঞ্চল লেক সম্বন্ধে, 
সরকার বা সরকারী টুরিস্ট ডিপার্টমেন্ট বেশ উদাসীন । লেকে যাবার: 
জন্যে পারমিট চাই, কিন্তু লেকে গিয়ে কী পাওয়। যাবে ? দাজিলিঙ, 
শহর থেকে বোধ হয় মাইল সাতেক দূরে, কিন্তু যাতায়াতের কোনও 
ব্যবস্থাই নেই। ঘুমের গোম্ষা, টাইগার হিল-_এ সব দেখবার, 
জন্যেও নিজেদের ব্যবস্থা করতে হয়। অথচ যাত্রীর অভাব নেই 
দাজিলিডে। পুজোর সময় জায়গা পাওয়৷ যায় না হোটেলে । 

স্বাতি হেসে বলল ঃ বাঙলার ব্যাপারে তোমার একটা আক্রোশ 
আছে দেখছি। 

বললুম £ ত৷ অকারণে নয়। কোন বাঙালী আজও বাঙলাকে 
ভাল করে দেখে নি। অথচ বাঙালীরাই ভারতের সর্বত্র সব কিছু 
দেখে বেড়াচ্ছে। সব রাজ্যের লোকেরাই স্বীকার করে যে ভ্রমণের, 
ব্যাপারে বাঙালীরাই সব চেয়ে বেশি উৎসাহী । 

সন্ত এতক্ষণ চুপ করে ছিল। বলল £ আমি কলকাতাই এখনও. 
ভাল করে দেখি নি। 
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বললুম £ সে তোমার দোষ নয়, ভ্রমণের ব্যবস্থা আকর্ষণীয় হলে 
তুমি রানীখেতে আসবার আগে বাঙলা ভ্রমণ শেষ করে ফেলতে । 

স্বাতি বলল £ সিকিম দেখার ব্যবস্থা কি এর চেয়ে ভাল! কিন্তু 
তুমি তো সিকিমও ঘুরে এসেছ ! 

বললুম £ ঘুরে এসেছি, কিন্তু দেখে এসেছি বলব না। 

কেন? 

দাজিলিউ থেকে ব্রেকফাস্ট করে বেরিয়ে লাঞ্চের আগে 
পৌছেছিলুম সিকিমের রাজধানী গ্যাংটক, আর পরদিন সকালেই 
এসেছিলুম ফিরে। 

সম্ভ বলল ঃ পথের কথা কিছু বল না গোপালদা । 

বললুম £ ঘুম থেকে তিস্তার পুল উনিশ মাইল দূরে । পথ নিচে 
নেমেছে লপচু ও পেশক চা বাগানের ধার দিয়ে। যে মংপুতে 
রবীন্দ্রনাথ এসে থাকতেন, সেখানে সিন্কোনার চাষ। এই পথ 
থেকে সেখানেও যাওয়া যায়। প্রধান পথ অন্ত দিকে । শিলিগুড়ি 
থেকে সোজ কালিম্পঙ যাবার পথে রিয়াং থেকে বেঁকে যেতে হয়। 

তার পরে বললুম ঃ তিস্তার পুলে পৌছবার আগে আমরা ভিউ- 
পয়েন্ট নামে একটা জায়গায় গাড়ি থেকে নেমে রঙ্গিত ও তিস্তা 
নদীর সঙ্গম দেখেছিলুম। একটির জল,সবুজ, আর একটির সাদা! স্বচ্ছ 
টলটলে জল। চোখের সামনেই ছুই নদীর মিলন দেখতে পাওয়া 
যায়, আর তাদের মিলিত ধারা তিস্তা নামে দক্ষিণে প্রবাহিত হচ্ছে। 

তার পরে তিস্তার পুল। এপারে লোকজন দোকান পাট চা 
জলখাবার। ওপারে ছটো পথ। বা দিকের পথ গ্যাংটকে গেছে, 
আর কালিম্পঙ গেছে ভান দিকের পথ। কালিম্পঙ পাহাড়ের 
প্রধান শহর কালিম্পঙ এখান থেকে দশ মাইল দূরে । 

সন্ত জিগ্ঞাসা করল £ কালিম্পঙ দেখেন নি ? 

বললুম : গাংটক থেকে ফেরার পথে কাজিম্পঙও দেখেছিলুম । 
পশ্চিম ব্গেরই শহর । শিলিগুড়ি স্টেশন থেকে ছেচল্িশ মাইল 
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দূরে প্রায় চার হাজার ফুট উচু। সব চেয়ে উচু পাহাড়টির মাথায় 
হল কালিম্পঙ হোম্স_ অনাথ ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের জন্য 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। বাজার হাট ঘরবাড়ি নিয়ে কালিম্পঙ একটি 
সুন্দর পাহাড়ী শহর। 

তার পরে গ্যাংটকের কথা! বললুম। তিস্তার পুল থেকে রঙগপো 
নদীর পুল চোদ্দ মাইল দূরে। পশ্চিমবঙ্গ ও সিকিমের সীমানায় 
এই রঙ্গপো নদী। জায়গার নামও রঙ্গপো। বাঙলার ও 
সিকিমেব পুলিস খানাতল্লাসী করবে, আর ইগ্ডয়ান টুরিস্ট বললেই 
ছেড়ে দেবে। গ্যাটক এখান থেকে তেহইশ মাইল দূরে পাচ 
হাজার আট শো ফুট উচুতে। 

'সিকিমে রাজা আছেন। ভারতের সঙ্গে তার মেত্রীর বন্ধন 
সুদ, । প্রতিবেশী ভুটানের সঙ্গেও ভারতের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। এ ছি 
দেশ ভারতের সঙ্গেই সংযুক্ত । কিন্ত নেপাল স্বাধীন দেশ, সিংহল বা 
ব্রহ্মদেশের মতো । নেপালে যাতায়াতের নানা বিধিনিষেধ আছে, 
কিন্তু কড়াকড়ি নেই। সিকিমে কিছুই নেই। 

গ্যাংটকে কী দেখেছিলেন ? 

বলে সন্ত আমার মুখের দিকে তাকাল । 

আমি তার প্রশ্ন শুনে হাসলুম। তার পরে সন্ত খানিকটা 
অপ্রম্তরত হয়েছে দেখে বললুম £ বিশেষ কিছুই দেখি নি। 

কেন? 

বিকেল বেলায় বৃষ্টি নেমেছিল। শুনেছিলুম বে কাওড়া 
উপত্যকার ধর্মশালার মতো সন্ধ্যা বেলায় প্রায়ই নাকি বৃষ্টি হয়। 

তার পরে স্বাতির দিকে চেয়ে বলেছিলুম ঃ পথে যেতে যেতে 
কাশ্ীরের কথ! মনে হয়েছিল। রঙ্গনি নদীকে মনে হয়েছিল 
লীডার নদী । গ্যংটক তো নয়, যেন পহলগামের পথে চলেছি 
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বলে সন্ত বিস্ময় প্রকাশ করল। 

বললুম ; হিমালয় এই রকমই। এক জায়গায় "* গিয়ে আর 
এক জায়গার কথা মনে পড়ে। কিন্তু গ্যাংটকের একটা নিজন্ব 
রূপ আছে। নিচের প্রশস্ত রাজপথে তার বাজার হোটেল 
রেস্তোরা, আর পাহাড়ের উপরে রিজ সেক্রেটারিয়েট রাজপ্রাসাদ 
ও তার সংলগ্ন গোল্ফা। পাহাড়ের এই মাথায় রাজপথ খুব প্রশস্ত ॥ 
সুন্দর দৃশ্য । রাজপ্রাসাদটি একটি সুদৃশ্য দোতলা বাড়ি। উপরে 
রডীন ছাদ চালার মতে! | পিছনের দরজা দিয়ে গোক্ষায় যেতে হয়। 
গোল্ষার দেওয়ালে আছে বুদ্ধের জীবন কাহিনী চিত্রিত। আর 
এরই ভিতরে রাজপরিবারের সমস্ত সামাজিক ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 

গোম্ফা থেকে বেরিয়ে একটি ঢালু পথে সেক্রেটারিয়েটে আসতে 
হয়। যেমন সুন্দর বাড়ি, তেমনি সুন্দর এর বাগানটি। পিছনে 
একটি চিড়িয়াখানার মতোও আছে । 

পাহাড়ের অন্য ধারে পলিটিকাল অফিসারের বাডি। গ্যাংটক 
পাহাড়ের শেষ এইখানে । এর পরে স্তরে স্তরে পাহাড় ডিডিয়ে 
হিমালয়ের তুষারাবৃত শিখরগুলি সুন্দর দেখা যায়। আকাশ 
মেঘাবৃত বলে সে সৌন্দর্য আমরা দেখতে পাই নি। 

গ্যাংটক থেকে পয়ন্রিশ মাইল দূরে নাথুলা । প্রায় সাড়ে চোদ্দ 
হাজার ফুট উচু গিরিপথ। ওপারের চুম্বি উপত্যকা এক সময়ে 
সিকিমের ছিল, এখন তিব্বতের কবলে । নাথুলার এ ধারে ভারতীয়, 
সৈম্ত টহল দিচ্ছে আর ও ধারে চীনা সৈন্য । 

সন্ত বলল £ ভুটানে কি এই পথেই যায়? 

বললুম £ না। কিন্তুকোন্‌ পথে যায়, তাও ঠিক জানি ন1।' 
পণ্ডিত নেহরু যখন ভূটানে গিয়েছিলেন, কাগজে তখন অনেক 
'লেখালেখি হয়েছিল। কিন্তু কোন্‌ পথে কী ভাবে গিয়েছিলেন 
ঠিক বুঝতে পারি নি। ভূগোল পড়ে আমার ধারণা হয়েছিল ফে 
ভুটানের রাজধানী হল পুনাখা। কিন্তু সম্প্রতি জেনেছি যে থিষ্ধু, 
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হল ভুটানের বর্তমান রাজধানী । আর কিছু দিন আগে নাকি 
পারোতে রাজধানী ছিল। ১৯৫৯ সাল পর্ধস্ত ভুটান সরকার নিজের 
দেশে পথ ঘাট তৈরি করতে রাজী ছিল না, পছন্দ করতন! 
বিদেশীদের আনাগোনা । কিন্তু এর পরের বছরই ভুটান সরকার 
সহসা তার মত বদলাল। বোধ হয় তিববতের অবস্থা দেখেই ভয় 
পেল যে চীনার! এসে ঢুকে পড়তে পারে । 

এখন ভারতীয় সাহায্যে ভূটানে অনেক পথ ঘাট তৈরি হয়েছে 
ও হচ্ছে, বাঙলার সীমান্তে ফুন্ছোলিঙ নামে একটা জায়গা থেকে 
পারে৷ ও থিন্ু পর্যন্ত সড়ক তৈরি হয়েছে ছ বছরে । পূর্ব পশ্চিমেও 
যাতায়াতের ব্যবস্থা হয়েছে । খচ্চরের পিঠে চেপে যে পথ অতিক্রম 
করতে আগে ছ দিন লাগত, এখন জিপে তা দশ ঘণ্টায় যাওয়া 
সম্ভব হচ্ছে। 

স্বতি জিজ্ঞাসা করল; এই ফুন্ছোলিও জায়গাটি কোথায় 
বলতে পার? 

বললুম £ আমার গ্যাংটকের বন্ধু বলেছিলেন যে জলপাইগুড়ি 
জেলায় জয়ন্তী নামে একটি জায়গা আছে। পাহাড়ের উপরে একটি 
রেল স্টেশন, আলিপুর জংসন থেকে যেতে হয় ভুটানের সীমান্তে । 
এ ধারে জয়ন্তী, ও ধারে ফুন্ছোলিঙ। কিন্তু মাঝখানের যোগাযোগ 
ব্যবস্থা তারও জানা ছিল না। ম্যাপে আমি আর একটি পথ 
দেখেছি ভুটানে যাবার। আসামের রঙ্গিয়া থেকে সে পথ ভুটানের 
উপর দিয়ে তিববতে গেছে । 

এই সব পথ ঘাটের কথা পরে আমি জানতে পেরেছিলুম বার 
রোড বিভাগের এক ভদ্রলোকের কাছে। তিনি বলেছিলেন যে 
জলপাইগুড়ি জেলার হাসিমারা থেকে ফুন্ছোলিঙ পর্যস্ত উনিশ 
মাইল পথে বাস যাতায়াত করে। ফুন্ছোলিঙ থেকে প্রায় এক শে! 
দশ মাইল দূরে থিস্থু। মাঝ পথে তখ্তি চু নামে একটি জলপ্রপাত 
আছে, আর বর্ডার রোড বিভাগের একটি ক্যার্টিন। এই প্রধান 
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রাজপথ থেকেই বেরিয়েছে পারোর পথ। থিম্কু পৌছবার একুশ 
মাইল আগে বা! হাতের পথ ধরতে হয়। ভুটানের পুরনো রাজধানী 
পারোতে এখন একটি জং আছে-_প্রাসাদ অফিস আর জেলখান]। 
একটি বৌদ্ধ মন্দিরও আছে। থিশ্বু পৌছবার আড়াই মাইল আগে 
আর একটি পথ বেরিয়ে গেছে পুনাখার দিকে । আটাশ মাইল 
দূবে পুনাখা, কিন্তু এই পথ আরও পনর-যোল মাইল দুরে পালেলা 
পর্যন্ত গেছে । আমি আশ্চর্য হয়ে বলেছিলুম, পথ ঘাটের এত হিসেব 
আপনি রাখেন ! 

ভদ্রলোক হেসে বলেছিলেন £ পথঘাট তৈরিই তো আমাদের কাজ! 

তার পরে আরও কয়েকটি পথের কথা বলেছিলেন । জলপাই- 
গুড়ি জেলার বিল্নাগুড়ি থেকে সাম্চি। ভুটানের মাইল তিনেক 
ভিতরে এই সাম্চি শহরে নানারকমের মদ তৈরি হয়। চেরির 
্র্যান্তি ও অন্ঠান্ত পানীয়, আলিপুরছুয়ার থেকে ভুটান সীমাস্তে 

হাথিসারেও যাওয়া যায়। হাথিসাব থেকে প্রায় সোয়া শো মাইল 

দুরে টংসা। পালেল৷ থেকেও টংসা যাওয়া যায়। টংসায় ভুটান 
রাজাদের সমাধি ক্ষেত্র । 

সন্ত হঠাৎ সিকিম ও ভুটানের প্রসঙ্গ ছেড়ে একেবারে ব্যক্তিগত 
প্রশ্নে চলে এল । বললঃ সেই মেয়ের কী হল? 

প্রশ্নটা আমি ঠিক ধরতে পারি নি। বললুম £ কোন্‌ মেয়ে ? 

যে মেয়েটি আপনাকে দেখবার জন্যে দিল্লী থেকে দাজিলিঙ উড়ে 
এসেছিল ! 

কথাটা মনে পড়তেই হেসে উঠলুম। 

সন্ত বলল : হাসছ যে? 

বললুম ; তোমার স্বাতিদিকে জিজ্ঞেস কর। কা রি, 
হয়েছিল সেই.মেয়েকে নিয়ে ! ও সব জানে। 

পরম বিস্ময়ে সন্ত শ্বাতির যুখের দিকে তাকাল। কিন্ত স্বাতি 
কোন কথা বলল না। 
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সন্ত ছু তিনবার নিচের পথের দিকে তাকাল । তার পরেই 
ব্স্ত হয়ে উঠে ধাড়াল। স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ কী হল? 

না। কিছু না। 

বলে সে আবার বসে পড়ল। কিন্তু তার চোখ রইল নিচের 
দিকে। 

স্বাতি মুখ উচু করে নিচের পথের দিকে চেয়ে বলল £ ডাকব ? 

নানা। ডাকাডাকি ভাল নয়। 

কিন্তু মন যে এ দিকেই গেছে। 

সম্ভ বলল £ মানে__ 

আমি বললুম £ মিমি বেড়াতে বেরিয়েছে বুঝি ! 

মানে একা বেরিয়েছে কিনা ! 

বলে সন্ত আমার দিকে তাকাল । ৰ 

স্বাতি বলল £ তবে তুমি ওকে একা ফেলে কেদারনাথে যাবে 
কেমন করে ? 

সন্ত বলে উঠল £ একা ফেলে তো যাচ্ছি না, ওর দিদি জামাই- 
বাবুর সঙ্গেই ও থাকবে, ফিরবেও ওদের সঙ্গে । 

স্বাতি হেসে বললঃ কিন্তু ওর দিদি জামাইবাবু তে৷ সারাক্ষণ 
ওকে সামলাবে না, এমনি করে হয়তো৷ একা একা ই ঘ্বুরবে ! 

সম্ভ বলে উঠল £ পরের মেয়ের জন্তে আমার কী দায়িত্ব বলুন ! 

স্বাতি সকৌতুকে বুল ঃ পরের মেয়ের জন্তে বেশি মাথা- 
ব্যথা ! 

কেন? 

তোমার গোপালদাকেই দেখো না, পরের মেয়েকে নিয়ে রাত 
দিন হিমশিম খাচ্ছে । 
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একেবারে বাজে কথা । গোপালদাকে নিয়েই হ্বাতিদি হিমশিম 
খাচ্ছে। 

মিমিরও একই অবস্থা । সন্ভতকে খুঁজতে বেরিয়েছে সাত 
সকালে । | 

হান্ক! চটির শব্ষে আমি মুখ ফিরিয়ে দেখলুম যে মিমি এই 
দিকেই আসছে । আর সন্ত তার পিছনে কিছু দেখতে পায় নি বলে 
চেঁচিয়ে উঠল £ কক্ষণো। না। 

স্বাতির মুখ ছিল মিমির দিকেই । হেসে বলল £ সন্ভকে খুঁজতে 
এসেছ তে! ূ 

সন্ত একেবারে লাফিয়ে উঠল। কিন্তু মিমি বলল £ আপনাদের 
কাছেই এলাম। 

সন্ত যে এখানেই আছে তা৷ জানতে নিশ্চয়ই ! 

সন্ত নিজের চেয়ারটি মিমিকে ছেড়ে দিয়ে আর একটি চেয়ার 
টেনে এনে বসল । 

মিমি বলল £ ও তো আপনাদের সঙ্গে কেদারনাথে যাচ্ছে ! 

স্বাতি বললঃ হ্যা। বড় জ্বালাতন করছিল তোমাকে, তাই 
নিয়ে যাচ্ছি | 

মিমির মুখখানি বড় করুণ দেখাল, কিন্তু বলতে পারল না যে 
সন্ত তাকে জ্বালাতন করছে না। তার বদলে সন্ত জিজ্ঞাসা করল ; 
দিদি কোথায়? 

মিমি বললঃ চৌবাত্তিয়ার ফলের বাগান দেখতে বেরিয়েছে 
জামাইবাবুর সঙ্গে । 

স্বাতি বলল ঃ তুমি গেলে না কেন? 

মিমি একটু অপ্রতিভ ভাবে বললঃ কাল খুব কষ্ট হয়েছে 
বাসে। 

হঁ। 

বলে স্বাতি গম্ভীর হয়ে গেল। তার পরে সম্ভতকে বলল; সন্ত, 
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তুমি মিমিকে নিয়ে একটু হেঁটে বেড়িয়ে এসো । আর দেখো, 
কালকের মতো যেন কষ্ট না পায়! 

সম্ত আবার লাফিয়ে উঠল, কিন্তু মিমি লজ্জিত ভাবে উঠল । 
স্বাতি বলল £ যখন ফিরবে, মিমিকে এইখানে পৌছে দিয়ে তুমি 
একা তোমার হোটেলে ফিরবে। আমি ওকে পৌছে দেব। 
আর-- 

দুজনে বেরিয়ে যাচ্ছিল, একটু থমকে দাড়াল 

স্াতি বলল £ আমাদের এখানে না পেলে অপেক্ষা কোরো । 
সন্ধ্যে বেলায় হু একটা টুকিটাকি জিনিস কিনতে আমর কিছুক্ষণের 
জন্যে বেরোব। 

সন্ত বলল £ সে তো সন্ধ্যে বেল! ! 

রাগের ভান করে স্বাতি বলল £ তবে কি তোমরা এখুনি ফিরবে 
ভাবছ! 

না, তা নয়। 

বলতে বলতে সন্ত মিমিকে নিয়ে পালিয়ে গেল। 

তারা চলে যাবার পরে আমি বললুম ; কী ছেলেমান্ুষি হচ্ছে 
বল তো! 

স্বাতি বলল : বয়সের তুলনায় ওর। এখনও ছেলেমান্ুষ আছে। 

তার পরেই বলল £ একটু আগে তুমি সিকিম ও ভুটানের কথা 
বললে, কিন্তু নেপালের কথা এখনও কিছু বলো নি। 

বললুম £ কিছু জানলে তো! বলব ! 

কিছু জানো না, তা হতে পারে না। 

হেসে বললুম ঃ নেপালে তো দূরের কথা, তার ধারে কাছেও 
আমি যাই নি। 

স্বাতি বলল £ আমি তো তোমাকে নিজের অভিজ্ঞতার কথা 
“বলতে বলছি না। তুমি তোমার পড়া কথ! বা! শোন কথা বল। 
আমি এক কাঠমাও আর পশুপতিনাথ ছাড়া আর কিছু জানি-নে। 
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বললুম ঃ লুম্বিনি বা মুক্তিনাথ নামও বোধ হয় শুনেছে, আর 
জনকপুর। 

স্বাতি বলল £ শোনা শোন! মনে হচ্ছে । 

হেসে বললুম £ আর ভাবনা কী! এক দিকে সীতার জন্মস্থান, 
অন্য দিকে বুদ্ধের । মাঝখানে মুক্তিনাথ ও পশুপতিনাথ। এই 
নিয়েই নেপাল, কাঠমাওড তার রাজধানী । 

স্বাতি বলল £ হিমালয় ! 

সবই তে হিমালয়! হিমালয়ের রাজ্য বলতে নেপালকেই 
বোঝায়, আর সিকিম ও ভুটান। 

স্বাতি বলল £ এমন সংক্ষেপে বললে চলবে না। তোমার কাছে, 
গল্প শুনেই মোটামুটি একট। ধারণা করে নিতে চাই । তার পর-_ 

তার পরের কথা স্বাতি বলল না দেখে আমিই জিজ্ঞাসা 
করলাম £ তার পর কী করবে বল। 

স্বাতি বলল ; তুমি পাগল বলবে । 

হেসে বললুম £ নেপালে বেড়াতে যাবে। তার পরে সিংহলে» 
তার পরে 

থাক থাক, আর বলতে হবে না। ভারতবর্ষ দেখা শেষ হয়ে 
গেলে তে! ঘরে বসে থাকব না। পুরনো! জায়গাতেও যাব না বার, 
বার। তখন যদি নেপালে যাবার কথা বলি-_ 

কারও আপত্তি করা উচিত নয়। 

স্বাতি বলল £ বল এই বারে। 

বললুম £ আমার ছু তিনটি বন্ধু এক বার পাটনায় এসেছিল ॥ 
সেখান থেকে কাঠমাওড দেখে ফিরেছিল কলকাতায়। 

স্বাতি বলল £ আর তোমাকে সেই গল্প বলেছে। 

শুধু গল্প নয়, সেখান থেকে যে সব বইপত্র এনেছিল তাও 
পড়তে দিয়েছিল । সেই সব পড়েই নেপাল সম্বন্ধে একটা ধারণ॥ 
হয়েছে। 
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তার পরে আমি স্বাতিকে নেপালের গল্প বললুম। 

যাদের পয়সা! আছে, তারা উড়োজাহাজে কাঠমাও যায়। দিলী 
বেনারস পাটনা কলকাতা আর ঢাকা থেকে প্লেন পাওয়া যায়। 
তা না হলে ট্রেনে যেতে হয় রক্সৌল। পাটনার গঙ্গা পেরিয়ে ট্রেন 
আছে, কলকাতা থেকেও ট্রেনে যাওয়া যায়। রক্ৌল স্টেশন হল 
ভারতে, সীমানার ওপারে বীরগঞ্জ নেপালের শহর। স্টেশন থেকে 
রিক্সায় যাতায়াত কর! যায়। কাঠমাণ্র বাস ছাড়িয়ে থাকে 
সীমানার চেক পোস্টে । যাত্রীদের জিনিসপত্র চেক হয় বীরগঞ্জে 
ঢোকবার আগে । রক্পৌল স্টেশনে আসে বাসওয়ালারা, টিকিট বেচে 
স্টেশনে, হেঁটে যাবার পথ দেখিয়ে দেয়। ভোর বেলায় পেৌছলে 
বীরগঞ্জে জলযোগ সেরে যাত্রা। আর সন্ধ্যার দিকে বাস পৌঁছয় 
কাঠমা€। পাহাড়ের উপর দিয়ে ত্রিভুবন রাজপথ এক শে উনব্রিশ 
মাইল। বাসগুলে৷ আরামপ্রদ নয়, মাঝে মাঝে বেগড়ায়, সময় ঠিক 
রাখতে পারে না। এখন উন্নতি হয়েছে কিনা জানি নে। 

রক্পৌল ও বীরগঞ্জের মতো ভারত ও নেপাল সীমান্তে আর 
কয়েকটি যোগাযোগ পথ আছে। একেবারে পূর্ব দ্রকে যোগবানি 
ও বিরাটনগর। তার পরে বিহারে জয়নগর ও জনকপুর ॥ 
রক্পোলের পশ্চিমে নৌগড় স্টেশন থেকে বাসে যেতে হয় 
লুম্বিনী। এরও পশ্চিমে টনকপুর পযন্ত আরও অনেক জায়গ! দিয়ে 
নেপালে ঢোকা যায়। এই দেশটির তিন দিকে ভারত। শুধু উত্তরে 
তিববত। সেই দিক দিয়েই চীনের সঙ্গে নেপালের যোগাযোগ ॥ 
ভারত যেমন ত্রিভুবন রাজপথ তৈরি করেছে, চীনারা তেমনি পিকিং 
থেকেও যোগাযোগের পথ তৈরি করে দিয়েছে। 

সিকিম ও ভুটানের চেয়ে অনেক বড় দেশ নেপাল । পূর্ব পশ্চিমে 
পাচ শো মাইল লম্বা, আর উত্তর দক্ষিণে নববুই থেকে দেড় শো' 
মাইল। ভারতের দিক থেকে ক্রমে ক্রমে উটু হয়ে কাঠমাওু ও 
পোখারার উপত্যকা অঞ্চল, তার পরে আকাশ ছোয়া গিরিশুঙগ 
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ওপারে তিববত। কিছু দিন আগেও কাঠমাণ্ড উপতাক। থেকে 
পোখারা উপত্যকায় যেতে হত উড়োজাহাজে। এখন শুনেছি 
মোটরের পথ তেরি হয়ে গেছে। পোখারা অতি মুন্দর একটি 
উপত্যকা, এখান থেকেই যেতে হয় গোঁসাইকুণ্ড ও মুক্তিনাথ। 

স্বাতি বাধ! দিয়ে বলল £ আগে কাঠমাগুর কথা বল। 

বললুম £ কাঠমাওু গিয়ে লোকে নেপালের কিছুই দৈখতে পায় 
না। একটি দেশ কখনও একটি শহরে আবদ্ধ থাকে না। 

স্বাতি বলল £ শহরের কথা বল। তার পরে দেশের কথা 
শুনব। 

তাই বললুম। 

শহরের প্রথম দ্রষ্টব্য হল হনুমান ঢোকা বা নেপালের প্রাচীন 
রাজাদের প্রাসাদ এলাকা, ইংরেজীতে বলে দরবার স্কোয়ার । এখানে 
অনেক কিছু দেখবার আছে, তার মধ্যে মনে পড়ছে কালভৈরবের 
একটি বিরাট ও ভয়ঙ্কর মুততি আর তালেজু মন্দির। আর যা 
কোথাও শুনি নি, তা হল জীবন্ত দেবী বা কুমারীর বাড়ি। সবাই 
তাকে প্রণাম করতে যায়, তিনি দেখা দেন দোতলার বারান্দায়, 
নিচে থেকে দেখতে হয়। 

এক প্রধানমন্ত্রী রাণার তৈরি সিংহদরবার হল পৃথিবীর সব 
চেয়ে বড় বাসগৃহ। এখন তা নেপালের সেক্রেটারিয়েট । রাজ- 
বাড়ির নাম নারায়ণহিতি দরবার । বিখ্যাত পশুপতিনাথের মন্দির 
হল মাইল তিনেক দূরে বাগমতীর নদীর তীরে। নিকটেই 
গুহোশ্বরীর মন্দির । গুহোশ্বরী হলেন পার্বতী । কিন্তু নেপালে 
শুধু হিন্দু ধর্ম নয়, বৌদ্ধ ধর্মেরও সমান মর্ধাদা। শহরের বাহিরে 
ছোট একটি পাহাড়ের মাথায় ছু হাজার বছরের পুরনো স্বয়ভূনাথের 
মন্দির। পৃথে নেপাল মিউজিয়ম। আর মাইল চারেক দুরে 
বিরাট উচু বোধনাথ ভূপ। এও নাকি ছু হাজার বছরের পুরনো । 
আর একটি আশ্চর্য ব্যাপার হপ, নেপালের মন্দিরে দেবতারা হিন্দু 
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ও বৌদ্ধ ছু দলেরই আরাধ্য। শহরের মধ্যে মাছেন্্রনাথ মন্দির 
তার প্রমাণ । 

কাঠমাতুর কাছাকাছি আরও ছুটি পুরনো শহর আছে-_ছোট 
ছোট রাজাদের রাজধানী__নাম লঙলিতপুর ও ভক্তপুর। এই ছটি 
পরিত্যক্ত রাজধানী এখন পাটল ও ভাদ্গাও নামে পরিচিত। এ 
ছুটি জায়গাতেও স্কোয়ার আছে, অনেকগুলি মদ্দির। কিন্তু ভারতীয় 
মন্দিরের মতো! নয়, পুরোপুরি তিববতীও নয়। ছবি দেখে বুঝেছি 
যে এই স্থাপত্য রীতি-বোধ হয় নেপালের নিজন্ব, তবে খানিকটা 
যে তিব্বত খেঁষা তা বোঝা যায়। ললিতপুর মাত্র তিন মাইল দূরে, 
তার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল নাকি ২৯৯ খ্রীষ্টাব্ে। এর প্রায় ছ শো বছর 
পরে ভক্তপুরের প্রতিষ্ঠা, দূরত্ব ন মাইল। কীতিপুর নামে নাকি 
আরও একটি পুরনো রাজধানী শহর আছে পাহাড়ের মাথায়। এ 
সব জায়গায় যাতায়াতের শ্রুন্দর পথ আছে, বাম আছে। এক 
বেলাতেই এক একটা জায়গা! দেখে ফেরা যায়। 

আমি থামতেই স্বাতি বলল £ আর কিছু দেখবার নেই ? 

নেই বলব না, বল! উচিত মনে নেই। 

স্বাতি বলল £ চেষ্টা করলেই আরও কিছু বলতে পারবে । 

বললুম ঃ বন্ধুরা আরও কয়েক জায়গায় গিয়েছিল, আর গল্প 
করেছিল সে সব জায়গার। নামগুলো একটু বেয়াড়া ধরনের বলে 
মনে রাখতে অন্থুবিধে হয় । 

তার পরে বললুম ছ একট! জায়গার কথা। বালাজু নামের 
একটি সুন্দর বাগান শহর থেকে ছু মাইল দূরে । সেখানে জলের 
উপরে বিষ্ণুর অনস্ত শয়ন মূতি, কিন্তু নাম বুড়া নীলকণ্ঠ। আসল 
বুড়া! নীলকণ্ঠ ছ মাইল উত্তরে । মাইল আষ্টেক দূরে সুন্দরীজল নামে 
একটা জায়গায় তারা জলপ্রপাত দেখতে গিয়েছিল, আর অন্য 
পথে মাইল চৌদ্দ দূরে দক্ষিণ কালী। কালীর সামনে পীঠা জবাই 
হয়, আর ডিম বলি হয় আছড়ে ভেঙে । নেপালে মহিষ বলির প্রথা 
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আছে। মোষের মাংস খায় অনেকে । হোটেলে রেস্তোাতেও 
নাকি চলে। বড় বড় মাংসের টুকরো দেখে অনেকেরই আতঙ্ক 
হয়। 

স্বাতি বলল £ খুবই বিপদের কথা । 

বললুম : বিদেশ আজকাল জাত ধর্মের কথা ভাবে না। খেতে 
অপ্রবৃত্তি না হলেই হল। 

স্বাতি বলল £ শুনলে হবেই । আলমোড়ার কথা কি এখুনি 
ভুলে গেলে? 

কিন্তু এ কথার উত্তর না দিয়ে আমি বলঞুম; এত সব দেখে 
আসার পরেও বন্ধুদের আমি কী বলেছিলুম জানো ? 

বল। 

বলেছিজুম, নেপাল তোমরা দেখো নি। তারা ক্ষেপে উঠে, 
বলেছিল, কেন? এই প্রশ্নের উত্তরেই আমি সত্যিকার নেপালের 
কথা বলেছিলুম। নেপাল হল হিমালয়ের মুকুট, সেই মুকুট তারা' 
দেখে নি। অথচ তারা যে কাগজপত্র টুরিস্ট অফিস থেকে চেয়ে' 
এনেছিল, সেই সব পড়েই আমার এই ধারণা হয়েছিল। 
কাঠমাও্ুর কাছে এমন কয়েকটি জায়গা আছে যেখানে দ্রাড়ালে 
হিমালয়ের দিগন্ত প্রসারিত গিরিশ্রেণী দেখা যায়--ধওলাগিরি 
অন্নপূর্ণা থেকে মাউন্ট এভারেস্ট কাঞ্চনজজ্ঘা পরধস্ত। এমন অপরূপ 
দৃশ্য রানীখেতে আমরা দেখতে পাচ্ছি কিনা জানি না। নিজের 
চোখে না দেখলে তুলনা করতে পারব না । 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল ঃ এক সঙ্গে সব দেখা যায়? 

বললুম কাঠমাওঁ পৌছবার আগে ত্রিভুবন রাজপথের ধারে দমন, 
নামে একটা জায়গায় একটা উচু. ভিউ টাওয়ার আছে। তার উপর: 
থেকে দেখা হয় পশ্চিমে ধওলাগিরি অক্নপূর্ণী তিন ও ছুইএর 
মাঝখানে মচ্ছ পুচ্ছরে, হিমল চুলি মানসলু গণেশ হিমল গৌরশঙ্কর 
মাউন্ট এভারেস্ট লোংসে আর মাকালু। মাউন্ট এভারেস্টকে 
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নেপালে সাগরমাতা বলে। আর অনেকগুলি শঙ্গের নাম আমার 
মনে পড়ছে না। 

স্বতি বলল ঃ কাঞ্চনজভ্ঘ! ? 

বললুম ঃ কাঞ্চনজজ্ঘ! দেখা যায় নগরকোট থেকে । আর 
পশ্চিমে মচ্ছ পুচ্ছরের বদলে অন্নপূর্ণা দেখা যায়। অন্পূর্ণার 
তিনটি শুক্দ। কাকনি নামে আরও একটি জায়গা থেকে এই সব 
চূড়ার দৃশ্য সুন্দর দেখা যায়। নেপাল সরকার রাত্রিবাসের জন্যে 
টুরিস্ট বাংলো তৈরি করে দিয়েছে । 

স্বতি হিমালয়ের শিখরগুলির কথাই বুঝি ভাবছিল। বলল 
তুমি একটু গোলমালে ফেললে। 

কেন? 

মাউণ্ট এভারেস্টের নাম বললে সাগরমাতা । আর গৌরীশঙ্কর 
আরেকটা শিখরের নাম। অথচ এর আগে বলেছিলে মাউণ্ট 
এভারেস্টের নামই গৌরীশঙ্কর। 

বললুম £ এ আমাদের পুরনো ধারণা । পুরাকালে আমরা 
গৌরীশঙ্কবকেই সবোচ্চ শুঙ্গ বলে জানতাম । এখন দেখতে পাচ্ছি 
যে তার উচ্চতা অনেক কম-_-২৩১৪০০ ফুটের মতো । 

স্বাতি বলল ঃ হিমালয়ের শিখরের নাম সাগরমাতা৷ হল কেন? 

বললুম £ কোনও শেরপাকে জ্িজ্েন করলে হয়তো জান! 
য।বে। 

কেন, তুমি তো. বলেছিলে যে হিমালয় একটা সাগর থেকে 
উত্থিত হয়েছে । সে জন্যেও হতে পারে । 

অসম্ভব নয়। 

তার পরে বললুমঃ এই সাগরমাতার রূপ দেখতে হলে পূর্ব দিকে 
অনেক দূর যেতে হবে। কাঠমাণ্ড থেকে দেড় শো মাইল দূরে 
নাম্চে বাজার, প্রায় ষোল দিনের পথ। পথে ছুধকুণ্ড নামে একটি 
জায়গা থেকে হিমালয়ের চমৎকার দৃশ্য দেখা যায়। নাম্চে বাজার 
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হল শেরপাদের গ্রাম, ৯৬০০ ফুট উচু । ছ মাইল দুরে থিয়াংবোচে 
১১৪০* ফুট তঁচু। লোংসে লুপসের সঙ্গে সাগরমাতার দৃশ্য এখান 
থেকেই সব চেয়ে সুন্দর । নামচে বাজারের কাছে খুম্বু উপত্যকার 
শেরপা গ্রামগুলি ঘুরে ঘুরে দেখবার মতো । 

স্বাতি বলল £ এইবারে মুক্তিনাথের কথা বল। 

বললুম ; সে অন্য ধারে। কাঠমা্ড থেকে আগে পায়ে চলার 
পথ ছিল। পয়সা থাকলে লোকে উড়ে যেত, সময় লাগত এক 
ঘণ্টারও কম। এখন বোধ হয় মোটরের পথ চালু হয়ে গেছে 
কাকনি এই পথের উপরেই । 

পোখারা উপত্যকায় অনেকগুলি স্থন্দর লেক আছে। তার 
মধ্যে ফেওয়াতাল হল সব চেয়ে বড়। মচ্ছ পুচ্ছরে শুঙ্গের ছায়া 
পড়ে এই লেকের জলে। অক্নপুর্ণার তিনটি শুঙ্গও দেখা যায় প্রায় 
পঁচিশ মাইল দূরে। আর ধওলাগিরি শ্রেণী। এ সবই ছাবিবশ 
হাজার ফুটের বেশি উচু । 

বাতি বলল: মুক্তিনাথ কোথায়? 

বললুম £ পোখারা শহর থেকে আটবদ্রি মাইল দুরে । ছ দিন 
হেঁটে পৌছনো যায় সেখানে । পোখার! উপত্যকা তিন হাজার ফুট 
উচু, আর মুক্তিনাথের উচ্চতা বারো! হাজার ফুটের বেশি। তার 
মানে কেদারনাথ বা তুঙ্গনাথের চেয়েও বেশি উচুতে। পথে একটি 
সুন্দর জলপ্রপাত আছে, আর ততোপানি ব! তপ্তপানি নামে একটি 
উঞ্ণ জলের ধারা। মুক্তিনাথে একটি ছোট বিষুণর মন্দির আর 
এক শো! আটটি জলের ধারা । জওয়ালা মাইএর মন্দিরের ভিতরে 
জলের উপরে আগুনের শিখা দেখতে পাওয়া যায়। 

জ্বালামুখীর মতো ? 

বোধ হয় তাই। আর আমরা যে শালগ্রাম শিলার উপরে 
বিষু পুজা! করি, তা এখানেই পাওয়া যায় কালী গণ্ডকী নদীর বুকে ॥ 

স্বাতি বলল ঃ শালগ্রাম জিনিসটা কী? 
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বললুম $ কালো আযামোনাইট ফসিল । 

তার পরে দামোদর কুণ্ডের কথা বললুম £ এখান থেকে চার 
দিনের পথ উত্তরে গেলে চোদ্দ হাজার ফুটে আর একটি তীর্ঘস্থান 
হল দামোদর কুণ্ড। চারি দিকে বরফের পাহাড় ঘেরা এই কুণ্ডের 
ভিতর দিয়ে ছুটি পাহাড়ী নদী বয়ে গেছে। আর খুবই আশ্চর্ষের 
ব্যাপার যে এই কুণ্ডের জলেই শালগ্রাম শিলা সহজে পাওয়া যায়। 

গৌসাইকুণ্ডের কথাও আমার মনে পড়ল। বললুম £ কাঠমাওু 
থেকে পয়ত্রিশ মাইল দূরে আর একটি তীর্থস্থান আছে ষোল 
হাজার ফুট উপরে । কাঠমাণ্ড থেকে যাতায়াতে বারে! দিন সময় 
লাগে। পথে সাতটি লেক দেখা যাবে, তার মধ্যে গৌসাইকুণ্ড হল 
সব চেয়ে ড়। আর আশ্চর্ষের ব্যাপার হল এই সব কুণ্ড নাকি 
একটার সঙ্গে আর একটা যুক্ত হয়ে আছে। আশ্চর্য সুন্দর নাকি 
এই সব পথ ঘাট আর পাহাড়ী অঞ্চল। 

বাতি হেসে বলল ঃ নেপাল সম্বন্ধেও কিছু লিখবে নাকি ? 

না গিয়েই লেখা ? 

যাও নি মনে হচ্ছে নাতো! 

গেলে বুঝতে পারবে, কতটা! ঠিক বলেছি আর কতটা ভুল। 

স্বাতি বলল £ তবে একবার গিয়েই দেখতে হবে, কী বল! 

এর উত্তর না দিয়ে আমি বললুম £ মধ্য ও উত্তর নেপাল সম্বন্ধে 
অনেক কিছু বলেছি। কিন্তু দক্ষিণ নেপাল মানে তরাই অঞ্চলের 
কথা কিছুই বলা হয় নি। 

বল এই বারে। 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুষ £ পূর্বে তরাই অঞ্চলে বিরাটনগর নামে একটি শহর 
আছে। কিন্ত মহাভারতের বিরাট নগর নিশ্চয়ই নয়। জনকপুর 
কিন্তু রামায়ণের জনক রাজার রাজধানী । সীতার জন্ম হয়েছিল 
এইখানে, আর রাম এখানেই হরধঙ্গু ভঙ্গ করে সীতাকে বিবাহ 
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করেছিলেন। জানকী সীতার একটি সুন্বর মন্দির আছে এখানে, 
আর চারি ধারে অনেকগুলি কুণ্ড। প্রতি বছর বিবাহ পঞ্চমী 
ও রাম নবমীর উংসব হয়। 

স্বাতি বলল : যেতে হয় কেমন করে? 

বললুম £ কাঠমাও্ড থেকে যদি প্লেনে যেতে না চাও তো দ্বার- 
ভাঙ্গার পথে যেও। জয়নগর থেকে নেপাল সরকারের খেল্না রেল 
পাবে। কিন্তু লুম্বিনী যেতে হলে কোনও খেল্না রেল নেই। নর্থ 
ঈস্টার্ন রেলে নগগড় নামে একটা স্টেশন আছে। সেখান থেকে 
একুশ মাইল পথ বাসে যেতে হয়। আর তা না হলে কাঠমাও্ড বা 
'(পোখারা থেকে প্লেন। 

লুশ্বিনীতে এখন কী দেখবার আছে? 

বললুম ঃ গৌতম বুদ্ধের জন্বস্থান। বুদ্ধের মা মায়াদেবীর 
একটি পাথরের মুত আছে, বুদ্ধের একটি পুরমো মন্দির, আর একটি 
ভাঙা অশোক ত্ত্ত। দ্রষ্টব্য বলতে এই সব। কিন্তু তীর্থস্থান 
বলে নান! দেশ থেকে যাত্রী আসে। 

স্বাতি বলল ঃ বৃদ্ধ তো শুদ্ধোধন রাজার ছেলে। কিন্তু লুম্বিনী 
বনে তার জন্ম হল কেন! 

হেসে বললুম ঃ সচরাচর এ প্রশ্ন কেউ করে না। তাই উত্তরটাও 
অনেকের জানা নেই। অথচ কপিঙ্গাবাস্তব যে শুদ্ধোধন রাজার 
রাজধানী ছিল তা সবারই জানা । 

স্বাতি কোনও কথা না বলে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
বললুম ঃ লুম্বিনী থেকে মাইল পনেরো দূরে তৌলি হাওয়া নামে 
একটি শহর আছে । লোকে বলে, এই জায়গাই প্রাচীন কপিলাবাস্ত। 
অস্তঃসত্বা রানী মায়াদেবী লোকজন নিয়ে বাপের বাড়ি যাচ্ছিলেন। 
পথে এই লুন্বিনী বনে বৈশাখী পুণিমার দিন যখন ছুটি শালগাছের 
মাঝে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, তখনই জন্ম হয়েছিল গৌতমের। নাম 
রাখ হয়েছিল সিদ্ধার্থ । এ হল গ্রীষ্টের জন্মের পাচ শো! তেষটি বছর 
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আগের ঘটনা । এই সিদ্ধার্থ সংসার ত্যাগ করে বুদ্ধ হয়েছিলেন 
পঁয়ন্ত্রিশ বছর বয়সে, আর বেঁচে ছিলেন আশী বছর । 

তার পর ? 

তার পর নয়, তার আগের কথা বলি। 'এক শো বছর আগেও 
বুদ্ধের এই জন্বস্থানের কথা কেউ জানত না । 

সত্যি? 

বললুম ; ১৮৯৬ সালে ফুরার নামে এক সাহেব এইখানে এক 
শিলালিপি আবিষ্কার করলেন অশোকের আমলের । তাই থেকেই 
সব জানা গেল। কিন্তু পুরাকালে এ কথা সবাই জানত-_ফা 
হিয়েন হিউএন সাঙ এরা এসে লুন্বিনী দেখে তার বর্ণনা লিখে রেখে 
গিয়েছিলেন । এই জায়গাটি নতুন করে আবিষ্কার করেছে 
সাহেবরা ৷ 

স্বাতি বলল £ নেপালে আর কিছু দেখবার আছে ? 

বললুম : রাপ্তি উপত্যকা । কিন্তু এর বেশি আর কিছুই 
জানি না। 

স্বাতি হেসে বলল £ তবে থাক। নেপালে গিয়েই আমর 
নেপালকে আবিষ্কার করব। 
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-_ প্র __ 
বিকেলের চায়ের পরে ন্বাতি বলল ঃ চল একটু বেরিয়ে পড়ি। 
আমি বললুম £ তুমি যে সম্ভদের জন্তে অপেক্ষা করকে 
বলেছিলে ! 
স্বাতি বলল £ অন্ধকার হবার আগে ওরা আসবে না। 
কী করে বুঝলে? 
মিমি বোধ হয় জানে ওর:দিদি ছুপুরে ফিরবে না। তা নাহলে 
অনেক আগেই এসে উপস্থিত হত। 

বুঝেছি । 

স্বাতি আমার গায়ে একটা সোয়েটার চাপিয়ে দিয়ে বলল £ 
চল। 

আমি বললুম £ কোনও কাজের তাড়া আছে মনে হচ্ছে। 

আছে বৈকি । কাল ভোর বেলায় যদি যাত্রা করতে হয়তে! 
আজ সন্ধ্যার মধ্যেই সব ব্যবস্থা করতে হবে। 

তার পরে বলল £ বলেছিলুম, কিছু কেনাকাটার দরকার নেই 
কিন্তু বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচতে হবে তো, বিছানাও বাঁচাতে হবে। 

ছাতা কিনবে ? 

পাগল ! 

তবে? 

প্লাহিকের রেন কোট পেলে কিনে নেব। 

না পেলে? 

নিজের! ভিজব। কিন্তু বিছানা বাঁচাবার জন্যে প্লার্টিকের ঢাকা? 
নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । 

তার সঙ্গে নিচে নেমে এসে বললুম £ আর কিছুর দরকার হকে, 
লা? 
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স্বাতি বলল ঃ মালপত্রের বোঝা না থাকলে আনন্দ বেশি 
পাওয়া যাবে। 

কিন্ত কোন দোকানে ন৷ ঢুকে স্বাতি এগিয়ে চলল। বললুম £ 
কোথায় চললে ? 

স্বাতি বলল ; আগে বাস স্ট্যাণ্ডে খোজ নিয়ে আসি। 

গতকাল আমরা আলমোড়ার বাস যেখানে পেয়েছিলুম, সেটা 
নাকি আসল বাস স্ট্যাণ্ড নয়। এটা আমাদের হোঁটেলের কাছেই, 
বাজারের এক প্রান্তে। তাই আমরা অন্ত প্রান্তের আসল বাম 
স্টাণ্ডের দিকে এগিয়ে গেলুম। কাঠগোদাম ও নৈনিতাল থেকে 
যেসব বাস আসে সেগুলো উপরের রাস্তা দিয়ে সমস্ত শহরটা 
ঘুরে নিচের রাস্তা ধরে সেখানে পৌছয়। ছাড়েও এইখান থেকে। 
তবে শহরট! আর ঘুরে যায় না। ফেরার যাত্রীদের তাই সেখানে 
গিয়ে বাসে উঠতে হয়। একটা পাকা বাড়িতে অফিস। আগে 
ভাগে সীট রিজার্ভ করার ব্যবস্থা আছে। নিদিষ্ট দিনে সময় মতো! 
এসে বাসে উঠলেই হল। কিন্তু আমরা হতাশ হলুম। বত্রীনাথের 
বাস এ দিক থেকে ছাড়ে না। আর বদ্রীনাথের বাস নাকি এখনও 
চালু হয় নি। অদূর ভবিষ্যতে চলবে । এখন এই বাস কর্ণপ্রয়াগ 
পর্যস্ত চলছে। কর্ণপ্রয়াগে বাস বদল করে বদ্রীনাথে যেতে হবে। 

ফেরার পথে আমি বললুম £ আগে এ দিকে গেলেই ভাল হত। 

স্বাতি বলল : সারা দিন তো বসেই আছি। তবু একটু হাটা হল। 

দোকান পাট দেখতে দেখতে স্বাতি একটা পছন্দ মতো 
দোকানে ঢুকে পড়ল। জিজ্ঞাসা করল ঃ সস্তায় রেন কোট আছে? 
ওয়াটার প্রচ্ফ ? 

আপনার জন্যে ? 

ছুজনের জন্যেই । 

দোকানদার আর কোনও প্রশ্ন না করে পাতলা প্লার্তিকের বাণ্ডিল 
বার করল গোটা ছুই। একট। এক রঙা। আর একটা ছাপ কাটা 
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প্লাস্টিকের । দেখা গেল যে এক রঙা বাগ্ডিলটা মেয়েদের। 
একটুখানি ফাঁক দিয়ে হাত বার করতে হয়। আর সমস্ত গা জড়িয়ে 
গলার নিচে আটকে দেবার ব্যবস্থাঁ। অন্য বাণ্ডিলটা! পুরুষদের জন্ত্ে। 
গলা থেকে নিচে অবধি বোতাম, পুরো হাত, হাটু পর্যস্ত বুল। 
বাতি একটা সাদা রঙের রেন কোট পছন্দ করে নিল। বেশ সস্তা 
দেখে আমি বললুম £ আমাকেও এ রকম একটা দাও। 

এ যে মেয়েদের জন্যে ! 

বলে পুরুষদের ওয়াটার প্রুফ একটা আমার হাতে দিল। 
বললুম £ এটা পরতে না পরতেই বৃষ্টি থেমে যাবে। 

স্বাতি আর তর্ক না করে আর একটা সাদা রঙের কোট বার 
করে নিল। খুলে পরবার কায়দাট] বুঝে নিয়ে বলল £ এর টুপি 
পাওয়া যাবে কি? 

নিশ্চয়ই । 

বলে দোকানদার ছুটো সাদা টুপি বার করে আনল । বাচ্চাদের 
মতো! মাথায় পরে নিচে ফিতে বাঁধতে হয়। তার পরে বিছানা 
জড়াবার উপযোগী খানিকটা প্লািকের কাপড় কিনে দোকান থেকে 
আমর] বেরিয়ে এলুম । 


এ ধারের বাস স্ট্যাণ্ডেও টিকিট পাওয়া গেল না। টিকিট ঘর 
বন্ধ। আশেপাশে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল যে এখানে আ্যাড্ভান্স 
বুকিংএর কোন ব্যবস্থা নেই। বাসের সময় কাউন্টার খুলে টিকিট 
দেওয়া হয়। ভোর ছটায় এলে করণপ্রয়াগের বাস পাওয়া যাবে, 
আর টিকিট পেতেও অসুবিধা! হবে ন|। 

স্বাতি বলল ; নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। 

তবে কী করবে? 

করবার আর কি আছে! সময় মতো না! এসে কিছু আগেই 
আপব। 
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কিংবা হোটেলের গাইডকে বলব আগে ভাগে এসে টিকিট 
কেটে জায়গা! দখল করতে । 

স্বাতি খুশী হয়ে বলল £ সেই ভাল। 

আর আমি অত্যন্ত বিনয় সহকারে বললুম £ এই বারে হুকুম ? 

হোটেলের দিকে পা বাড়িয়ে স্বাতি বলল £ কর্ণপ্রয়াগের বাসে 
উঠে তোমার বক্তৃতা আর শুনব না, ছু চোখ ভরে হিমালয়ের শোভ। 
দেখব। 

সে তো খুব ভাল কথা। 

তাই হিমালয়ের কথা যদি কিছু বাকি থাকে তো! এই বেলা 
বলে ফেল। 

বললুম ঃ কাশ্মীর থেকে ভুটান পর্যস্ত তো বলেছি। 

আসামের হিমালয় ? 

শিলং তো! হিমালয়ে নয়, আসামের হিমালয়ে কী আছে 
বলতো! 

স্বাতি বলল £ আমি আবার কী বলব ! 

আমি একটু ভেবে বললুম £ আসামের উত্তরে অরুণাচল প্রদেশ 
হল হিমালয়ের কোলে । ১৯৬২ সালে চীন যখন ভারত আক্রমণ 
করেছিল, তখন এই অঞ্চলের কথা শুনেছিলুম । ছোটখাট কয়েকটি 
শহর আছে, তার মধ্যে নাম মনে আছে একটির । বম্ডিল|। 
আর একটি তীর্ঘস্থানের নাম পরশুরাম কুণ্ড। এন. এফ. রেলের 
শেষ স্টেশন সদিয়া থেকে পঞ্চাশ মাইল দূরে । 

কী দেখবার আছে সেখানে ? 

একটি কুণ্ড ছাড়া আর কী আছে তা বলতে পারব না। তবে 
তীর্থস্থান যখন, তখন একটা ধর্মশাল। নিশ্চয়ই আছে । 

স্বাতি বলল £ বাইরে আর ঘুরে বেড়াব না । এবারে হোটেলেই 
ফেরা যাক । 

এত তাড়াতাড়ি! 
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এখানে কিছু দিন থাকব বলে বেশ গুছিয়ে বসেছিলাম, সে সব 
আবার গুছিয়ে তুলতে হবে। 

মিমিদের চিন্তাও আছে। 

সে চিন্তা ওদেরই বেশি । ওরা আমাদের জন্যে বসে থাকবে । 

কিন্ত না, হোটেলে ফিরে দেখলুম যে ওরা আসে নি। স্বাতি 
ঘরের দরজা খুলে আমার হাতের প্যাকেটটা ভিতরে রেতে বাইরের 
বারান্দায় এসে বসল। বলল £ এই বারান্দার জন্যেই হোটেলটি 
আমাব ভাল লগছে। 

বললুম £ এখন তো৷ আর বরফের পাহাড় দেখা যাচ্ছে না ! 

তা না যাক, হিমালয়ের সংস্পর্শে আছি মনে হচ্ছে। 

হেসে বললুম £ হিমালয়ের কথা আমরা কিছুতেই ভুলতে 
পারছি না। 

ভোল। সম্ভব নয়। 

একটু থেমে বলল £ হিমালয় যে আমাদের এই ভাবে টানবে 
এ আমার ন্বপ্নেরও অতীত ছিল। 

আমি হেসে বললুম £ কেদারনাথের মন্দির তো তুমি স্বপ্লেই 
দেখেছিলে ! 

স্বাতি বলল ; খুব আশ্চর্য লাগছে ন1 ! 

খানিকটা অলৌকিক মনে হচ্ছে। 

কেন বল তো? 

বললুম £ এ পথে কেউ কেদারনাথে যায় বলে কখনও শুনি নি। 
কেদারনাথের যাত্রীরা চিরকাল এসেছে হরিদ্বার ও খষিকেশের 
পথে। শুধু কেদারনাথের যাত্রী নয়, যমুনোত্রী গঙ্গোত্রী কেদার ও 
বদরী এই চার ধামের সব যাত্রী হরিদ্বারে এসে খধষিকেশের পথে 
যাত্রা করে। ভুত্তরাখণ্ডের এইটেই পথ । 

স্বাতি বলল ঃ দেরাহুন থেকেও আসা যায় শুনলাম । 

দেরাহুন থেকে খধষিকেশের ভাল পথ আছে। আর মন্ুরি 
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থেকেও পথ তৈরি হয়েছে শুনেছিলাম । একটা পথ টেহরি এসেছে 
আর একটা বড়কোট। যমুনোত্রীর পথে বড়কোট নাকি একটা 
বড় জায়গা । 

এ অঞ্চলের একটা ম্যাপ হলে তোমার খুব সুবিধে হত, তাই না? 

কিন্ত পাবে কোথায় ? 

দেখি চেষ্টা করে। 

বলে স্বাতি উঠে পড়ল। আমি তাকে বাধা দেবার আগেই 
চলে গেল ম্যানেজারের ঘরের দিকে । আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ফিরে এল। বলল ঃ ছু কাজই হল। 

কোনও প্রশ্ন না করে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম। 

স্বাতি বলল ঃ কাল ভোর বেলায় যে আমরা যাচ্ছি, সে কথাও 
জানিয়ে দিলাম। ভোর বেলায় চা চাই, আর বিল আজ রাতে। 
সা(নেজার একখান! ম্যাপের ব্যবস্থা বোধ হয় করতে পারবে। 

হেসে বললুম £ খুব ভাল ব্যবস্থা । 

এখন হাসছ, কিন্তু না হলে তোমারই মুখ ভার হত। 

ঠিক এই সময়েই হুড়মুড় করে সন্ত উঠে এল মিমির সঙ্গে। 
হাপাতে হাঁপাতে এল। খুব পরিশ্রান্ত দেখাচ্ছে তাদের। স্বাতি 
আশ্চর্য হয়ে বলল £ কী ব্যাপার ? 

সন্ত বলে উঠল £ অনেক দূরে চলে গিয়েছিলাম । 

আর মিমি বলল £ একটু ভেতরে এসো না স্বাতিদ। 

বলে স্বাতিকে ডেকে নিয়ে ঘরের ভিতরে ঢুকল। অন্লক্ষণ 
পরেই স্বাতি একা বেরিয়ে এল। সন্ত ততক্ষণে একখানা চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসে পড়েছে । স্বাতিকে দেখেই বলে উঠল £ বড্ড ক্ষিদে 
পেয়েছে। 

তা তো পাবেই। 

বলে আবার সে ম্যানেজারের ঘরে গিয়ে কিছু পাঠাবার কথা 
বলে এল। 
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সন্তকে আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ কোথায় গিয়েছিলে ? 

কোথায়! সে অনেক দূরে বুঝলেন ! 

থাক, আর বুঝিয়ে কাজ নেই। 

বলে স্বাতি তাকে থামিয়ে দিল। সন্ত অপ্রতিভ হল খানিকটা» 
কিন্ত মনে হল যেন একটা কঠিন পরীক্ষার হাত থেকে বেঁচে গেল। 

মিমির অনেকটা সময় লাগল বেরোতে । কিন্তু যখন বেরোল 
তখন আর সেই ক্লান্তির চিহ্ন নেই দেহে । মুখ হাত ধুয়ে কাপড়টা 
গুছিয়ে পরেছে। চুল আচড়েছে, ঘাড়ের কাছে পাউডার দেখ! 
যাচ্ছে খানিকটা । আর একটা সৌরত। এ সৌরভটি আমার খুব 
পরিচিত। ম্বাতি হেসে বলল ; এসো । 

মিমি বেশ সলজ্জ ভাবে স্বাতির কাছে এসে বসল। 


খাওয়া শেষ হতেই স্বাতি বগল £ মিমিকে এবারে পৌছে দ্দিতে 
হবে নাকি ? 

মিমি যেন কৃতার্থ হয়ে গেল, বলল : আমার খুব ভয় করছে। 

মিমির সঙ্গে সম্ভও উঠে দাড়াল। তাদের খানিকটা এগিয়ে 
দিতে গিয়ে বলল £ আমার কথ জিজ্ঞেস করলে"_ 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল £ কৌসানি গেছে বলব তো? 

সন্ত বোধ হয় হেট হয়ে স্বাতির পায়ের ধুলো নিতে যাচ্ছিল । 
কিন্তু স্বাতি সরে গিয়ে বলল £ অতি ভক্তি হল চোরের লক্ষণ। 

চোরই তো! 

বলল মিমি। 

কিন্তু স্বাতি বলল ঃ চুরির ধন চোর ফেরৎ দেয় না । 

বলে নিচে নেমে গেল। আর সন্ত ফিরে এল আমার কাছে। 

কথায় কথায় আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ আমাদের সঙ্গে যাচ্ছ তো ! 

আমি! হ্যা, যাচ্ছি বৈকি। কিন্তু 

কিন্ত কী! 
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দরকারী জিনিসপত্র এখনও কিছু কেনা হয় নি। 

বলে উসখুস করতে লাগল সন্ত। আর এই সময়ে স্বাতি এল, 
ফিরে । বলল £ এই বারে নিশ্চিন্ত মনে যাও। 

নিশ্চিন্ত মনে ! 

হ্যা, মিমি সারা দিন আমার কাছেই ছিল। 

আর আমি ? 

তুমি কৌসানিতে। এই মাত্র কৌসানির একখানা বাস 
ফিরল । 

গ্র্যাণ্ড! 

বলে সন্ত এক মুহুর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমি স্বাতির মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, বড় বিষণ্ন দেখাচ্ছে 
তাকে । তার কারণ বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলুম £ কী ভাবছ 
বল তা! 

একটি দীর্ঘ শ্বাস ফেলে স্বাতি বলল £ কত দয়ার পাত্র এরা । 

কেন? 

ভালবাসতেও ভয় পায় ! 

অতীতের কথা আমার মনে পড়ে গেল। ম্বাতি কোন দিন 
কাউকে ভয় পায় নি। সবার সামনে সে আমার সঙ্গে বেরিয়ে 
এসেছে । দিনে রাত্রে, যখন ইচ্ছে তখন। তার আচরণে এমন একটা। 
ভাব ছিল যে'তার ব্যক্তিত্বকে আমি শ্রদ্ধা করেছি, ভালবেসেছি তার 
ভালবাসাকে, আর সম্মান করেছি তার সম্মানকে । আমি তাকে 
ছোট হতে দিই নি, সেও আমাকে বড় থাকবার স্থুযোগ দিয়েছে । 
পরস্পরকে অনুভব করেছি আমর! হৃদয় দিয়ে | 

কেন জানি না, বন্থের একটি ঘটনা আমার মনে পড়ে গেল। 
জো রায় স্বাতিকে বিয়ে করবার জন্যে উৎস্থক হয়েছিল। আর 
তাকে খুশী করবার জন্তে বলেছিল, আপনি বেশ আযাডভেঞ্চারাস্‌। 

স্বাতি বলেছিল, গোপালদার মতো নই। আজ এখানে, কাল 
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শুনবেন খাজুরাহোর ভাঙা মন্দিরে শুয়ে ঘুমোচ্ছেন। তাই না 
গোপালদা ? 

সেই মুহুর্তে আমার মনে হয়েছিল যে স্বাতি আমাকে ফিরে যেতে 
বলছে। একটু আগে আমারও এই কথা মনে হয়েছিল। আমি 
ফিরে গেলে স্বাতির মা নিশ্চিন্ত হবেন, খুশী হবে জো রায়। কিন্তু 
স্বাতির মনের কথাটি জানি নে বলেই এ প্রস্তাব করতে সাহস পাই 
নি। এই বারে বপে ফেললুম, ভাবছি-_- 

স্বাতি বলল, আজই ফিরবে ? 

আমি চমকে উঠেছিলুম, বুকেব ভিতরটায় একটা বেদনা! মুচড়ে 
উঠেছিল। কিন্তু মুখে বলেছিলুম, আজই । 

তার পরে কারও অন্থরোধ শুনি নি। এক রকম জোর করেই 
ফিরেছিপুম বন্ধে থেকে। ম্বাতি নিজে গিয়ে টিকিট কেটে 
এনেছিল। তার বাবা মা'র সামনে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করেছিল আমাকে । তার পরে মুখ তুলে হেসেছিল। এমন সুন্দর 
হাসি আমি অনেক দ্দিন দেখি নি। কিন্তু আনন্দের বদলে মন 
আমার বেদনায় ভরে গিয়েছিল। বড় অসহায় মনে হয়েছিল 
নিজেকে । 

স্বাতি বলল ; হঠাৎ এমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলে কেন বল তো! ? 

একটা পুরনো কথা মনে পড়েছে । 

কী কথা? 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম £ সে বারে বন্ধে স্টেশনে গাড়িতে তুলে দিয়ে আমাঁকে 
বলেছিলে-__ 

থাক সে কথা। 

বলেছিল্সে। নিজের এশ্বর্ষের পরিমাণ তুমি জানো না। তাই 
এমন ভয় পাও। তোমার সম্পত্তি কি কেনা হয়ে যায় নি! 

স্বাতি আজ যেন লজ্জা পেল। কিন্তু সেদিন আমি তার ছ 
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চোখের দৃষ্টি বাম্পে আচ্ছন্ন দেখেছিলুম। সমস্ত ভয় আমার দূর 
হয়ে গিয়েছিল। জো! রায়ের সঙ্গে স্বাতি যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াক। 
তার মন নিশ্চয়ই আমার মনে বাঁধা পড়ে গেছে। প্রসন্ন হাসি দিয়ে 
স্বাতির উত্তর আমি দিয়ে এসেছিলুম। 

স্বাতি বলল ঃ মিমি এ রকম কথা বলতে পারবে না। সম্তও 
পারবে না আমাদের সঙ্গে যেতে। 

কিন্তু স্ত যে যাবে বলে গেল! 

সে মুখের কথা । মনে তার দৃঢ়তা নেই। 

কেন? 

ভাবছে, দূরে গেলেই তার ধন হাত ছাড়া হয়ে যাবে। 

আমি বললুম ; কাল বোঝা যাবে, তোমার ধারণা সত্যি কিনা । 
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এটির. তেরি রিনি 


ভোর ছটার আগেই আমর! গরম জলে স্নান করে সামান্য কিছু 
খেয়ে কর্ণপ্রয়াগের বাসে এসে উঠলুম। স্বাতি কাল রাতেই 
হোটেলের বিল মিটিয়ে দিয়েছিল, এমন কি সকালের,চা ও গরম 
জলের পয়সা পর্যস্ত। হোটেলের গইডও আমাদের সাহায্য করেছে। 
সেও তার প্রাপ্যের অতিরিক্ত পেয়েছে বলে বাইরে দাড়িয়ে আছে। 
শেষ নমস্কারটি জানাবে বাস ছাড়বার পরে। 

ড্রাইভার যখন গাড়িতে স্টার্ট দিল, তখন স্বাতি বলল £ দেখলে 
তো, সন্ত এল না। 

ঠিক এই সময়ে সম্তকে দেখা গেল ছুটতে ছুটতে আসছে। কিন্তু 
সঙ্গে কোনও মালপত্র নেই। কাছে এসে চেঁচিয়ে বলল ? কেউ 
আমাকে যেতে দিচ্ছে না গোপালদা । 

এ কথার উত্তর দিল স্বাতি, বলল £ আমি তা আগেই জানতাম । 

কিন্তু বাস ছেড়ে দিয়েছিল বলে সে কথা বোধ হয় সন্ত শুনতে 
পেল না। আমার দিকে চেয়ে স্বাতি বলল 2 হুর্গা হূর্গী । 


এবারে আমরা নতুন পথে যাব। রাতে হোটেলের ম্যানেজার 
একখানা মানচিত্র সংগ্রহ করে দিয়েছিল । কোনও ট্রাভেল এজেন্সির 
ছাপা, কিন্ত অনেক দিনের পুরনো বলে বুঝতে কষ্ট হয়েছে, কোন্‌ 
পথে আমরা যাব । রানীখেত থেকে দ্বারা হাট ও গলাইএর উপন্ন 
দিয়ে যে পথ কর্ণপ্রয়াগে গেছে, সেটা পায়ে হাটা পথ দেখানো! 
আছে। আর একট পথ আছে গরুড় গোয়ালভামের উপর দিয়ে । 
সে দিকেও অনেকখানি পায়ে চলার পথ । শেষ পর্যন্ত এক স্থানীয় 
সহযাত্রীর শরণ নিতে হল। তিনি বললেন £ রামনগর থেকে গলাই 
আর রানীখেত থেকে গলাই পর্ধস্ত মোটর পথ অনেক দিন আগে 
থেকেই আছে। আবার কর্ণপ্রয়াগ থেকে সিম্লি আদি বদরীর 
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উপর দিয়ে লোভা পর্যন্ত মোটর পথও ছিল। গলাই থেকে লোভা 
সম্প্রতি যুক্ত হয়েছে । এখন মোটর চলছে, আগে হাটতে হত। 

আমার মনে হল যে এইটেই বোধ হয় রামনগরের পথ। গলাই 
থেকে যে পথ রামনগরে গেছে, সেই পথের সঙ্গে এই পথের যোগ 
আছে। নতুন পথে চলবার সময়ে একখানি ভাল মানচিত্র যে 
একেবারে অপরিহার্ধ, মনে মনে তা আমি বিশ্বাস করলুম। 

খানিকক্ষণ চলবার পরে স্বাতি বলল: একটা কথা! তোমাকে 
জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছা করছে । 

হেসে বললুমঃ যে কথা জিজ্ঞেস করবে না ভেবেছিলে, সেই 
কথা তো ? | 

আ'র কোনও কাজ নেই বলেই কথা বলার প্রয়োজন হয়েছে। 

কী জানতে চাও বল। 

স্বাতি বলল ঃ বদ্রীনাথের যাত্রীরা তো হরিদ্বার থেকে আসেন, 
কর্ণপ্রয়াগে আসতে কত সময় লাগে জানো ? 

বিপদের কথা । 

কেন? 

এ পথে তো কোন দিন যাতায়াত করি নি, সময়ের হিসেব কী 
করে জানব ! 

স্বাতি চুপ করে রইল খানিকক্ষণ। তার পরে বলল : শুনেছি, 
খধিকেশ থেকে ভোর বেলায় যাত্রা করলে সন্ধ্যে বেলায় পৌছনো 
সম্ভব বদ্রীনাথে। তা না হলে যোশীমঠে রাত্রিবাস করতে হয়। 

অনেক সময় যোশীমঠেও পৌছতে পারে না বলে শুনেছি। 

কর্ণপ্রয়াগ তো মাঝ পথে? 

ঠিক বলতে পারব না। 

মনে হয়, কর্ণপ্রয়াগে আমাদের পড়ে থাকতে হবে না। এ বাস 
থেকে নেমে অন্য বাসে আমরা এগিয়ে যেতে পারব। 

এতক্ষণে স্বাতির হূর্ভাবনা আমি বুঝতে পারলুম। হেসে 
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বললুম £ পড়ে থাকতে হলেই বা ক্ষতি কী! তীর্থের পথে আনন্দের 
কোন অভাব নেই। 

হ্বতি বলল £ঃ অভাব হল বাসে জায়গার। যাত্রীরা শুনেছি, 
দিনের পর দিন বাসের টিকিটের জন্য খধিকেশে পড়ে থাকে । 
ধর্মশালার ভিড় বাড়ে, সর্বত্র স্থানাভাব। এক একজনের কাছে 
শুনেছি যে যাত্রীর মরশুমে খষিকেশ নাকি নরকে পরিণত 
হয়। 

এ হল সুধী লোকের কথা। যাত্রীরা এমন কথা বলে ন1। 

আরও কিছুক্ষণ পড়ে স্বাতি বলল: তুমি নিশ্চয়ই এ দিকের 
অনেক ভ্রমণ কাহিনী পড়েছ ? 

কেন বল তো! 

এমনিই জানতে চাইছি । 

বললুম £ বেড়াতে ভালবাসি বলে ভ্রমণের বই যত্ব করেই পড়ি। 
আর বলেছি তো, হিমালয়ের উপরে লেখা বই খুব যত্ব করে পড়েছি । 

স্বাতি আমার হাত থেকে ম্যাপখানা কেড়ে নিল। বলল £ 
তবে অমন গোমরা মুখে বসে আছ কেন ! 

হেসে বললুম ঃ তুমিই তো বলেছিলে, এ পথে কোনও কথ 
শুনবে না, শুধু দেখবে ! 

দেখবার সময় কারও কথা শোন! যায় না নাকি! 


বলে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

তাযায়। কিন্ত কানের কাছে কেউ বকবক করলে বিরক্ত 
বোধ হয়। 

নাও, আর দাম বাড়াতে হবে না। আমি না হয় কিছুক্ষণ 
চোখ বু'জেই থাকব। 

সর্বনাশ! ঠিক এই সময়ে চোখ বু'ঁজতে চাও ! 

কেন? 


রানীখেত থেকে তো আমর! অনেক দূর চলে এসেছি! তের 
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নাইল ন! কুড়ি মাইল তা বলতে পারব না। এই বারে ছধারে সতর্ক 
দষ্টি রেখে এগোতে হবে । 

কেন, তা তো৷ বলবে ! 

বললুম ঃ অনেক দিন আগে দ্বারা হাটে ছিল প্রাচীন কাত্যুরি 
রাজাদের রাজধানী । পাঁচ হাজার ফুট উচুতে একটি ছোট্ট, সুন্দর 
শহর। পুরনে৷ মন্দিরের জন্যে এখনও বিখ্যাত। শহরের নানা 
জায়গায় এই সব মন্দির, আর এক এক জায়গায় অনেক কটি মন্দির 
পাশাপাশি দাড়িয়ে আছে। মন্দির-শৈলী নাকি রাজস্থান বা 
গুজরাতের মতো । 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল ; এ কথা কোথায় শুনলে ? 

বললুম £ তোমার কাগজপত্রের মধ্যেই পড়েছি। 

তাহলে একটু নজর রাখতে হবে। 

বলে স্বাতি জানাল! দিয়ে চেয়ে রইল । 

অল্পক্ষণ পরেই আমরা দ্বারা হাটে পৌছলুম, কিন্ত বাস থেকে 
নামবার সুযোগ পেলুম না। এক দল মেয়ে পুরুষ বাসের অপেক্ষা! 
করছিল। বাস দাড়াতেই চেঁচিয়ে উঠল বদরি বিশাল কি 
জয়! 

আমাদের দৃষ্টি অবিলম্বে আকৃষ্ট হল তাদের দিকে । ঝকমকে 
জামা কাপড় পরা নান! বয়সের মেয়ে পুরুষ । পুরুষের চেয়ে মেয়ের 
সংখ্যাই বেশি। দেখতে দেখতেই আমাদের বাস ভরে গেল। বড় 
বড় পৌটল৷ পুটলি নিয়ে সমস্ত বাস তারা অধিকার করে বসল। 

বাস যখন ছাড়ল, তখন নিচের কয়েকজন লোক চেঁচিয়ে উঠল £ 
বদরি বিশাল কি জয়! 

ভিতরের যাত্রীরাও সমস্বরে উত্তর দিল : বদরি বিশাল কি জয়! 

এতক্ষণে আমাদের বিশ্বাস হল যে আমারা তীর্থের পথে যাত্র॥ 
করেছি। কিন্তু হবার! হাটের মন্দিরের কথা বখন মনে পড়ল, তখন 
আমর অনেক দূরে এগিয়ে এসেছি। 
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স্বাতি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল £ তোমার মন্দির দেখতে 
পেলাম না।. 

বললুম ঃ প্রাণবন্ত মানুষ সব কিছু ভুলিয়ে দিতে পারে। 

বাসের ভিতরে কলরব তখনও কিছুমাত্র প্রশমিত হয় নি। 
তবু স্বাতি আমাকে তাড়া দিয়ে বলল £ এই বারে নিজেদের তীর্থযাত্রী 
মনে হচ্ছে তো, তীর্থের কথায় মন লাগবে । 

কেন জানি না, ছেলেবেলা থেকেই ম্যাপ দেখতে আমার 
ভাল লাগত। খুব মনোযোগ দিয়ে ম্যাপ দেখতুম, বিশেষ করে 
আমাদের দেশের ম্যাপ। ভ্রমণ কাহিনীর বইএ যে সব ম্যাপ 
থাকে, তাও দেখতুম খুঁটিয়ে। মাইলের হিসেব থাকলে তাও 
মনে রাখবার চেষ্টা করতুম। কেদার-বদরী যাবার ইচ্ছে যে আগে 
হয় নি, তা নয়। গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রী দেখবার শখও হয়েছিল প্রবল। 
চিঠি লিখে টুরিস্ট ডিপার্টমেণ্টের কাগজপত্রও আনিয়েছিলুম। কিন্তু 
ভাল সঙ্গীর অভাবে এত দিন সে সুযোগ হয় নি। পয়সার অভাবও 
ছিল এত কাল। সে অভাব তো সম্প্রতি দূর হয়েছে। সঙ্গীও 
পেয়েছি। আর অভাবনীয় ভাবে এই সব তীর্থ দর্শনের সুযোগও 
এসেছে জীবনে । কোন্‌ খান থেকে শুরু করব, তাই আমি 
ভাবছিলুম। ম্বাতি বলল ; দেরি করছ কেন? 

বললুম £ সেবারে পুজোর সময় হরিদ্বারে এসেছিলুম। হরিদ্বার 
থেকে খধিকেশ লছমনঝুলা । 

জানি সে কথা। 

কলকাতা! থেকে যে দেরাছন এক্সপ্রেস ছাড়ে, ত৷ হরিদ্বারের উপর 
দিয়ে দেরাছুনে যায়। হরিদ্বার থেকে খধষিকেশ অবধি ব্রাঞ্চ লাইন 
আছে দেখেছি । আবার এ অঞ্চলের পথ ঘাটও স্বন্দর । হরিদ্বার 
থেকে খষিকেশ বা দেরাছুন থেকে খধিকেশ আসতে ট্রেনে চড়বার 
দরকার নেই। তার পরে মোটরের পথ। আর খধিকেশ থেকে 
উত্তরাখণ্ডের প্রধান রাজপথ হুল ছুটি--একটি নরৈজ্রনগর টেহরির 
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উপর দিয়ে যমুনোত্রী ও গঙ্গোত্রীর পথ, আর একটি দেবপ্রয়াগ 
কীতিনগর শ্রীনগরের উপর দিয়ে কেদারনাথ ও বড্্রীনাথের পথ । 

যমুনোত্রী ও গঙ্গোত্রীর পথ ছু ভাগ হয়েছে টেহরির উত্তরে ধরান্ম 
থেকে। ধরাম্থ থেকে একটি পথ বড়কোটের উপর দিয়ে যমুনোত্রী 
গেছে, আর গঙ্োত্রীর পথ উত্তরকাশীর উপর দিয়ে গঙ্গোত্রী ছাড়িয়ে 
গোমুখ পর্যস্ত গেছে । মন্থুরি থেকে যারা যমুনোত্রী যাবে, তারা 
এখন সরাসরি বড়কোটে আসতে পারে মোটরে। তার পরে 
যমুনোত্রী দেখে ধরা উত্তরকাশী হয়ে গঙ্গোত্রী। যার! শুধু কেদার- 
বদরী যাবে, তারা অন্য পথে সোজা টেহরি এসে সেখান থেকে 
কীতিনগর ও শ্রীনগরের মূল পথ ধরবে। শ্রীনগরের পর কেদার- 
বদরীর পথ আলাদা হয়েছে রুদ্রপ্রয়াগ থেকে । কুগু গুপ্তকাশীর 
পথে কেদারনাথ, আর কর্ণপ্রয়াগ যোশীমঠের পথে বত্রীনাথ । 

যখন পায়ে হেঁটে চলতে হত, তখন এক তীর্থ থেকে অন্ত তীর্থে 
যাবার সংক্ষিপ্ত পথ ছিল। এখনও আছে। বড়কোটের কিছু 
উত্তরে গাংগানির কাছ থেকে নাকোরি পর্ধস্ত একটি পথ আছে। 
নাকোরি ধরাস্থ ও উত্তরকাশীর মাঝখানে । তেমনি উত্তরকাশীর 
উত্তরে মালা থেকে ত্রিষুগী নারায়ণের পথে সোনপ্রয়াগে পৌছনো 
যায়। সোনপ্রয়াগ থেকে কেদারনাথ খুব কাছে। আবার কেদার- 
নাথ ও বদ্রীনাথের পথেও এমনি যোগ আছে কুণ্ড থেকে চামোলি 
পর্যস্ত উ্বীমঠ ও গোপেশ্বরের উপর দিয়ে। এ পথে এখন মোটর্, 
বাস চলছে। 

বত্রীনাথে এখন বাস যাচ্ছে, কেদারনাথের পথে কিছু পথ 
হাটতে হয়। গঙ্গোত্রী ও যমুনোত্রীর পথও ক্রমাগত এগিয়ে যাচ্ছে। 
অনুর ভবিষ্যতে হয়তো সর্বত্রই মোটর পৌঁছবে । 

স্বাতি বলল : পথের দূরত্ব বোধ হয় তোমার মনে নেই ! 

বললুম £ মাইলের হিসেব মনে রাখা সম্ভব নয়। 

পরে বইপত্র খেটে এই সব হিসাব আমি জেনে নিয়েছিল্পুম । 
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খবিকেশ থেকে যমুনোত্রী এক শো স্াইত্রিশ মাইল, আর খধিকেশ 
থেকে গঙ্গোত্রী এক শো পঞ্চান্ন মাইল। যমুনোত্রী থেকে খধিকেশে 
না ফিরে ধরান্ুতে বাস বদল করে গঙ্গোত্রী গেলে যমুনোত্রী থেকে 
গঙ্গোত্রীর দূরত্ব হবে এক শে! চল্লিশ মাইল । খধিকেশ থেকে কেদার 
নাথের দূরত্বও এক শে! চল্লিশ মাইল, আর বদ্রীনাথ এক শো চুয়াত্তর 
মাইল দূরে। কেদারনাথ থেকে বন্রীনাথে যেতে আগে রুত্রপ্রয়াগে ফিরে 
আসতে হত। আজকাল তার প্রয়োজন নেই । কুণ্ড থেকেই উদ্বীমঠের 
পথে চামোলী পৌছনো যায়। কুণ্ড কেদারনাথের পথে, আর বদ্রীনাথের 
পথে চামোলি। অবশ্য মাঝ পথে বাসে ওঠানামার চেয়ে রক্্রপ্রয়াগে 
এসে বাস বদল করাই সুবিধে । কিন্তু ধারা তুঙ্গনাথে যাবেন, তাদের। 
উত্বীমঠের পথেই যেতে হবে। এই পথেই রুদ্রনাথ ও অনসুয়া' 
দেবী। চামোলি জেলার সদর শহর গোপেশ্বরও এই পথের উপরে ॥ 

এখন আর মাইলের হিসেবের খুব বেশি প্রয়োজন হয় না। 
যাত্রীরা পথের দূরত্ব জানতে চায় না, তাদের দরকাব সময়ের হিসেব 
আর ভাড়ার পরিমাণ । রানীখেত থেকে কর্ণপ্রয়াগের দূরত্ব আমর 
জানতে চাই নি, শুধু জেনে নিয়েছিলুম যে ছুপুর নাগাদ পৌছতে 
পারব। পরে জেনেছিলুম যে রানীখেত থেকে কণপ্রয়াগ ষাট মাইল 
দুরে। আর খধিকেশ থেকে তার দূরত্ব এক শো ন মাইল। তার' 
মানে আমরাই কর্ণপ্রয়াগে আগে পেইছব। 
* দ্বারা হাট থেকে গনাইএর দুরত্ব মাত্র ন মাইল। গল্পে গল্পে 
আমর! গনাই পৌছে গেলুম। বাস এখানে নাকি বেশ কিছুক্ষণ 
দাড়াবে । তাই আমর! নেমে পড়লুম। জায়গাটা বেদখল ন৷ হয়ে, 
যায়, তার জন্তে ব্যাগট। তুলে রাখলুম বসবার জায়গায়। 

দূরে কোথাও যাবার সাহস ছিল না। কাছাকাছি ঘুরে 
লোকজনদের কাছে জিজ্ঞাসা করে জেনে নিলুম অনেক কথা। 
গনাইকে অনেকে চৌধুটিয়া বলে। রামগঙ্গার তীরে এই ছোট, 
শহর। বাজার পোস্ট অফিস হাসপাতাল আছে, আছে ধর্মশালা। 
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আর স্টেজিং বাংলো! । এখান থেকে ভিকিয়াসাইন নামে একটি 
জায়গার উপর দিয়ে রামনগর স্টেশন পর্যস্ত মোটর পথ গেছে। 
কর্ণপ্রয়াগের দিকে লোভ বা গৈরসাইন পর্যস্ত মোটর পথ সম্প্রতি 
তৈরী হয়েছে । অনেক স্থানে খুব সাবধানে যেতে হয়। লোভার 
পথ থেকে আবার পুরন! মোটর পথ । এই নতুন পথটুকু অতিক্রম 
করতে বেশি সময় লাগে । এক জায়গায় ঈ্লাড়িয়ে গরম চ1 খেয়ে 
আমরা বাসে ফিরে এলুম। আবার যাত্রা শুরু হল। 

মাইল সাতেক দূরে পান্ুয়া খালে আলমোড়া জেলা শেব হয়ে 
গেল, শুরু হল চামোলি জেলা । তার পরে মেহেল চৌরা। আরও 
মাইল পাঁচেক এগিয়ে ধুলার ঘাট। রামগঙ্গা বয়ে গেছে এর খুব 
কাছ দিয়ে। এর পরে লোভা। যাত্রীদের জিজ্ঞাসা না করলে 
এ সব নাম জানা যায় না। 

লোভ ছাড়বার পরে শুনলুম আদ্বদ্রীর নাম। প্রায় সাড়ে 
বারো মাইল দূরে একটি তীর্থস্থান। নাম শুনেই বোঝ! যায় যে 
এই স্থান আদিবত্রী বলে চিহিতত। তার মানে ষে বন্দ্রীনাথে আমরা 
চলেছি, তার আগে এই স্থানের মাহাত্ম্য প্রচলিত ছিল। 
যাত্রীদের কাছেই জানলুম যে এই অঞ্চলে পাঁচটি বন্ত্রী আছে। 
যেখানে আমরা চলেছি তার নাম বিশাল বদ্রী। সামনে আদি- 
বঙ্জী। কণপ্রয়াগ থেকে যোশীমঠের দিকে যেতে পিপলকোটি ছাড়িয়ে 
অনিমঠে বৃদ্ধব্রী। তার পরে পাখুকেশ্বরে যোগবনদ্্রী। ভবিষ্বাবন্রী, 
ধৌলি নদীর উপত্যকায় । যোশীমঠ থেকে আট মাইল দূরে 
তপোবন ছাড়িয়ে নুভাইনে। 

আমাদের বাস যখন এই আদিবদ্রী এসে পৌছল, তখন যাত্রীরা 
সবাই ছড়মুড় করে নেমে পড়ল। কেন জানি না, অসংখ্য বাত্রীর 
ভিড় হয়েছিল এইখানে । পথের ধারে আদিবত্রীর পুরনো মন্দিরে 
আজ প্রচণ্ড ভিড়। ফ্োোট ছোট দোকান পাট বসেছে। মানা 
স্থানে মেয়ে পুরুষ এসেছে নান! রঙের জামা কাপড় পরে। ভিড়ের 
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মধ্যে এগোতে আমর! সাহস পেলুম না। দূর থেকেই প্রণাম 
করলুম আদিবন্ত্রীর বদ্রীনাথকে। বাসের ষাত্রীরা আরেক বার 
চেঁচিয়ে উঠল £ বন্্রী বিশালকি জয়! 

কর্ণপ্রয়াগ এখান থেকে এগারো মাইল দূরে, কিন্তু এক 
ভদ্রলোক বললেন £ পথের ধারে একটু নজর রাখবেন। 

কেন বলুন তো? 

এখান থেকে আড়াই মাইল দূরে একটা ছোট পাহাড়ের মাথায় 
পুরনো ছুর্গ আছে। পথের ধার থেকেই এই পাহাড়টা উঠেছে। 

তার পরে এই ছৃর্গের ইতিহাসও বললেন। এই ছুূর্গ থেকেই 
গাড়োয়ালের রাজারা প্রায় সাত শো বছর রাজত্ব করেছিলেন। তার 
পর পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি তাদের রাজধানী তুলে নিয়ে যান 
প্রীনগরে ৷ হূর্গের নাম ছিল টাদপুর হ্র্গ। এখন তার ভগ্নাবশেষ 
আছে। 

এই শ্রীনগর কাশ্মীরের শ্রীনগর নয়, এ হল গাড়োয়ালের 
শ্রীনগর । কেদার-বদ্রীর পথে এই শ্রীনগরের অনেক গুরুত্ব। চারি 
ধার থেকে চারটি পথ এসে এই শ্রীনগরে মিলেছে । খষিকেশ থেকে 
দেবপ্রয়াগের উপর দিয়ে শ্রীনগরে আসে কেদার-বন্্রীর মূল পথ, 
কোটদ্বার রেল স্টেশন থেকে পৌড়ির উপর দিয়েও শ্রীনগরে আসে । 
শ্রীনগর থেকে টেহরির পথ ধরে মস্ুরি যাওয়া যায়, যাওয়া যায় 
গঙ্গোত্রী ও যমুনোত্রীর পথে। আবার শ্রীনগর থেকে রুদ্র- 
প্রয়াগ হয়ে কেদারনাথ, আর কর্ণপ্রয়াগ যোশীমঠ হয়ে বন্্রীনাথ। 
শ্রীনগর ও কীতিনগর পাশাপাশি ছুটি শহর অলকনন্দার এপারে 
ওপারে । ৃ 

এক সময় আমরা চাদপুর ছূর্গ পেরিয়ে এলুম। তার পরে 
সিমূলি। হঠাৎ এক সময়ে পথের ধারে নদী দেখতে পেয়ে ম্বাতি 
জিজ্ঞাসা করল ; এ কোন্‌ নদী? 

বললুম £ পিগার। পিগারি গ্লেসিয়ার থেকে বেরিয়ে এই নদী 
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গরুড় উপত্যকার মাঝখান দিয়ে বয়ে এসে কণপ্রয়াগে মিলেছে 
অলকনন্দার সঙ্গে । 

বাস থেকে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে এই নদী। ঝর্ণার মতো স্বচ্ছ 
জল অগভীর। পাথুরে বুকের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে, কিন্ত 
বাসের গর্জনে তার কলম্বর শুনতে পাচ্ছি না। 

স্বাতি বলল £ এ দিকেও অনেক প্রয়াগ আছে দেখছি। 

বললুম £ পাঁচটি প্রয়াগের নাম জানি। যোশীমঠ ও বদ্রীনাথের 
মাঝে বিষ্ুপ্রয়াগে অলকনন্দার সঙ্গে ধৌলি নদীর সঙ্গম, নিচে 
নন্দপ্রয়াগে এই অলকনন্দার সঙ্গে মিলেছে নন্দাকিনী, তার 
নিচেই কর্ণপ্রয়াগ । আরও নিচে মন্দাকিনীর সঙ্গে অলকনন্দার 
মিলল হয়েছে রুত্ত্রপ্রয়াগে। আর তারও নিচে দেবপ্রয়াগে 
ভাগীরথীব সঙ্গে অলকনন্দার সঙ্গম । এই মিলিত ধারার নামই 
গঙ্গা। লছমনবুলায় খষিকেশে, হরিছারে তার গঙ্গা নাম। 

এখন আমরা কর্ণপ্রয়াগের কাছাকাছি এসে গেছি। খানিকটা 
ব্যস্ত হয়ে উঠল স্বাতি। বলল £ এখানে পড়ে থাকলে চলবে না, 
এগিয়ে আমাদের যেতেই হবে। 

বললুম £ নিশ্চয়ই এগোব। লক্ষ্যে পৌঁছতে না পারলেও 
চেষ্টার ব্রুটি করব না। 

উত্তপ্ত মধ্যাহ্নের দিকে তাকিয়ে স্বাতি হাসল । 
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কেউ বলে না দিলেও বুঝলুম যে আমরা কর্ণপ্রয়াগে এসে 
পৌছলুম। আর আশ্চর্য হলুম রাস্তার এক পাশে অসংখ্য বাস 
সারিবদ্ধ ভাবে পাড়িয়ে থাকতে দেখে । সামনে কোনও ৰাধার জন্যে 
তারা এগোতে পারছে না বলে মনে হল। এসমস্ত বাম যে 
বদ্রীনাথের দিকে চলেছে তাতে সন্দেহ নেই। স্বাতি বললঃ তুমি 
বাসে জায়গা দেখ, আমি মালপত্র নামাচ্ছি। 

বললুম £ এই বাসের পাশেই দাড়িয়ে থেকে । 

বাস থেকে নেমে আমি সামনের দিকে ছুটলুম। সমস্ত বাস 
ভি, তিলার্ধ জায়গ! নেই । “না, জায়গা! নেই” ছাড়া অন্য কোনও 
উত্তর পেলুম না কারও কাছে। শুধু একজন বলল £ টিকিট ঘরে 
গিয়ে খোজ করুন। 

টিকিট ঘর কোথায় ? 

সামনেই পথের ধারে দেখতে পাবেন। 

আর কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা না করে ছুটে গেলুম সেখানে। 
কাউন্টারের লোক বলল £ কখান! টিকিট ? 

বললুম £ ছুখানা । 

লোকটি একটি বাসের নম্বর বলে বলল £ চলে যান পিছনে । 

বললুম £ টিকিট ? 

টিকিট বাসেই পাবেন । 

আবার পিছনে ছুটলুম। আমাদের পুরনো বাসের কাছাকাছি 
এসে দেখি, স্বাতি মালপত্র নামিয়ে ফেলেছে । আর পিছনের 
একখান। বাসেরু দিকে এগোচ্ছে । আমাকে দেখতে পেয়েই বলল £ 
এই বাসে জায়গা আছে। 

আ।ম দেখলুম সেই নম্বর । আশ্চর্য হয়ে বললুম £ এ নম্বর তৃমি: 
কোথায় পেলে !? 
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স্বাতি হেসে বলল ; খুব তাড়াতাড়ি উঠতে হবে বলছে।  , 

মানে? 

এ কথার উত্তর পাবার আগেই সামনে একট! দোরগোল শুনতে 
পেলুম। পথের অন্ত ধারে, একখানা বাস এসে দাড়াল উপ্টোদিক 
থেকে, তার পিছনে আর একখানা, তার পরে আরও একখানা। 
আমাদের সামনের বাসগুলো সব স্টার্ট দিল। হৈ-হৈ রৈ-রৈ রব। 
যেন একটা প্রচণ্ড যুদ্ধ বাধতে চলেছে । আমাদের বাসের কণার 
কুলিকে তাড়া দিয়ে বলল £ জল্দি উঠা। 

স্বাতি বলল £ হোল্ডলের একটা স্ট্র্যাপ খুলে বেঁধে দিও রেলিঙের 
সঙ্গে । তা না হলে গড়িয়ে পড়ে যাবে। 

মাথায় স্থটকেস আর কীধে হোল্ডল নিয়ে কুলি তরতর করে উঠে 
গেল। কপণ্তাক্টর আমাদের তাড়া দিয়ে বলল ঃ উঠিয়ে 

কিন্তু ওঠ! কি সহজ কাজ! ভিতরেও এত লটবহর যে সে সব 
ডি।ঙয়ে উঠতে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছিল। কোন রকমে স্বাতিকে 
এগিয়ে দিয়ে আমিও উঠে পড়লুম। 

আমাদের বাসও স্টার্ট দিল। উপর থেকে কুলি তখনও নামে 
নি। বললুম £ তাড়াতাড়ি পয়সা বার কর। কুলির পয়সা। 

সামনের বাসখান। দাড়িয়ে আছে বলে আমাদের বাস এগোতে 
পারছে না। হঠাৎ জানাল! দিয়ে কুলির মুখ দেখতে পেয়ে 
স্বাতি বলে উঠল £ ভাল করে বেঁধে দিয়েছ তো? এই নাও 
পয়সা । 

আমাদের সামনের কয়েকখানা গাড়ি আটকে আছে দেখে 
বাসের ড্রাইভার অকথ্য ভাষায় চিংকার করছে । শেষ পর্যস্ত সবাই 
এগিয়ে গেলুম । আর খানিকটা এগিয়েই থেমে গেলুম সবাই। 

কী হল? 

গেট। গেটে আটকে গেল বাস। 

কী একটা কথা বলে ড্রাইভার নেমে পড়ল বাস থেকে । 


১৫ 


আগের ছু একটা বাসের ড্রাইভারও নেমেছে । পুলিসের সঙ্গে কথা' 
বলছে তারা । 
' কীহল? 

না। গেট খুলবে না বলছে। 

তবে উপায় কী হবে? 

অপেক্ষা করতে হবে। 

বলে আমাদের কণ্াক্টর নেমে পড়ল। আমিও ব্যাপারটা 
বুঝবার জন্যে নেমে পড়লুম । 

আশ্চর্য হয়ে দেখলুম যে লাইনের সমস্ত বাস অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
গোটা! ছুই ট্রাকের পিছনে আমরা আটকা পড়েছি। ট্রাকের 
ড্রাইভারদের গড়িমসির জন্টেই নাকি এমন হল। সময় মতো ওরা 
চলতে পারে নি। 

জিজ্ঞাসাবাদ করে ব্যাপারটা আমি বুঝে ফেললুম। এ দিকে 
পাহাড়ের রাস্তায় এক দিক থেকৈ গাড়ি চলে। উপর থেকে গাড়ি 
আসছে বলে আমবা এতক্ষণ গেটে ফাড়িয়েছিলুম । এই গেট 
রক্ষা করে পুলিস। ও ধার থেকে সব গাড়ি এসে পৌছবার পর 
গেট খুলে এ ধারের গাড়িকে উপরে উঠতে দেয়। প্রথম গাড়িতে 
থাকে লাল নিশান, আর সবুজ নিশান সব শেষের গাড়িতে । সবুজ 
নিশান ওয়াল! গাড়ি পৌছবার পরে অন্য ধারের গাড়ি যাবে। 
তারও প্রথম গাড়িতে লাল নিশান আর সবুজ নিশান সব শেষের 
গাড়িতে। সব গাঙিতে ছু রকমের নিশান আছে। পুলিসের 
হুকুমে লাল আর সবুজ নিশান লাগানো হয়। আমরা দেরি 
করেছি বলে আটকে গেছি। সবুজ নিশানওয়ালা গাড়ি এগিয়ে 
গেছে। 

ফিরে আসতেই ন্বাতি বলল £ কী বুঝলে? 

বললুম £ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। যে বাসগুলো 
ছেড়ে গেল, তা তের মাইল দূরে নন্দপ্রয়াগে পৌছবার পরে 
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ও ধার থেকে বাস আমবে এ ধারে। তার পরে আমরা 
বওনা হব। 

স্বাতি আর কথা না! বলে নিচে নেমে এল। আমি ভেবেছিলুম 
যে দেরি হবার জন্তে হয়তো ছুঃখ করবে । কিন্তু তার বদলে বলল £ 
এসো, কিছু পাওয়া গেলে খেয়ে নেওয়া যাক। 

ঠিক এই মুহূর্তে আমাদের বাসের ড্রাইভার এল আমাদের 
কাছে। একটু ইতস্তত করে যা বলল তার মানে হল, আমরা 
পুলিসকে অন্নুরোধ করলেই সে ছেড়ে দেবে। কথাট। ঠিক বুঝতে 
না পারলেও আমরা এগিয়ে গেলুম। পুলিসও খানিকটা এগিয়ে 
এসে বলল £ পাহাড়ের রাস্তায় এ রকম কাজ খুব বিপজ্জনক । 
অনেকে অনেক সময়ক্ক্রায়সার লোভে নিয়ম মানে না বটে, কিস্তু তা 
উচিত নয়। সে্এখানে নতুন এসেছে, নিয়ম কানুন মেনে চলতে 
সেচেষ্ঠীকরছে। *+ 

এর পরে আর কিছু বলা চলে না। তাই জিজ্ঞাসা করলুম ঃ 
এখানে কি কিছু খাবার পাওয়া যায়? 

পুলিস আশ্চর্য হয়ে বলল: এখন ! 

আশ্চর্য হয়ে আমরাও দেখলুম যে তখন ছুপুর ছুটো বেজে গেছে, 
তা খেয়ালই করি নি। তারই কথায় বুঝতে পারলুম যে অনেক 
আগেই আমাদের ক্ষিধে মরে গেছে। 

পুলিস বলল £ চা বিস্কুট ছাড়া এখন আর কী পাওয়া যাবে ! 

স্বাতি আমাকে একটা চায়ের দোকানের সামনে ডেকে আনল । 
চা খেলুম আর দিশি বিস্কুট, অন্ত খাবার খেতে প্রবৃত্তি হল ন]1। 
কোন ফলমূলও পাওয়া গেল না। তার পরে আমরা পথের ধার 
দাড়িয়ে কর্ণপ্রয়াগের সঙ্গম দেখলুম-_অলকনন্দার সঙ্গে পিগার 
গঙ্গার মিলন। সঙ্গমের নিকটে নাকি উমাদেবীর মন্দির আছে। 
শুনলুম যে মহাভারতের কর্ণ এখানে তূর্ধের তপস্তা, করেছিলেন । 
তাই তারই নামে জায়গার নাম হয়েছে করপ্রয়াগ। 
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স্বাতি বলল ঃ বাসে জায়গা না পেলে আজ আমাদের এখানেই 
রাত্রিবাস করতে হত। 

কিন্তু রাত্রিবাসের জায়গা! কোথায় ! 

খোঁজ নিয়ে তা জেনে নিলুম। কর্ণপ্রয়াগে চামোলি জেলার 
সাবডিভিসনাল শহর। কাজেই থাকবার জায়গার শ্ভাব নেই। 
পি. গরু ডি.র বাংলো আছে । ধর্মশালা আছে কালিকম্লিওয়ালার। 

স্বাতি বলল ; কালিকম্লিওয়ালার নাম শুনেছি অনেকের কাছে, 
কিন্তু মানুষটা! কে জানো ? 

বললুম £ একজন আশ্চর্য মহাপুরুষ । সারাক্ষণ কালো কম্বল 
গায়ে দিয়ে থাকতেন বলে নাম হয়েছিল কালিকম্লিওয়ালা। আসল 
নাম বিশুদ্ধানন্দ স্বামী । 

পরে জেনেছিলুম যে ১৮৮৩ গ্ীষ্টাব্দে তিনি এক ক্ষেত্র স্থাপন করেন 
খষিকেশে। এখন সেই ক্ষেত্রের নববুইটি ধর্মশালা, পঞ্চাশটি সদাত্রত, 
সন্তরটি পিয়াও, ছটি মন্দির, স্থায়ী ও মরম্ুমি হাসপাতাল আটটি, 
পাঁচটি গোশালা, ছুটি অনাথ আশ্রম এবং আয়ুর্বেদিক ও সংস্কৃত 
পাঠশালা একটি। তীর্থেৰ পথে অনেক পুল ও পথ ঘাটও নির্মাণ 
করে দিয়েছেন। উত্তরাখণ্ডের তীর্ঘে এসে কালিকম্লিওয়ালার নাম 
শোনেনি এমন যাত্রী নেই। 

আরও একটি ক্ষেত্রের নাম শুনলুম আমরা। পাঞ্জাব সিন্ধ 
ক্ষেত্র। এদেরও ধর্মশীলা সদাত্রত আছে; আছে সংস্কৃত পাঠশালা, 
হাসপাতাল ও গোশাল1 । সদাব্রতে সাধু মহাত্মাদের বিনামূল্যে 
খাবার দেওয়া হয়__ডাল আর ' রুটি। পিয়াওএ পানীয় জলের 
ব্যবস্থা । এই সব সদাব্রত আছে বলেই হিমালয়ে এত সাধু মহাত্মা 
তপস্তায় দিন যাপন করতে পারছেন। জীবনের সামান্ত প্রয়োজনের 
অন্ত তাদের তিক্ষা করতে হয় না। 

ঘুরে ঘুরে কতটা সময় আমরা অতিবাহিত করেছিলুম জানি না। 
হঠাৎ আবার হৈ হৈ রব উঠল ; গেট আসছে । 
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মানে লাল নিশানওয়াল! বাস। আমাদের কর্তব্য আমরা জেনে. 
ফেলেছি। আর এক মুহুর্ত মময় নষ্ট না করে লাফিয়ে বাসে উঠে 
পড়নুম। ড্রাইভারও ছুটে এসে বাসে স্টার্ট দিল, প্রায় এক সঙ্গে 
গর্জে উঠল সমস্ত বাস ও ট্রাক। এবারে খুব বেশি নয়, অল্প 
কয়েকখান! গাড়ির পরেই সবুজ নিশান দেখা গেল। আর তা! পাশ 
দিয়ে যাবার আগেই আমরা উধ্বস্বাসে যাত্রা করলুম। 

পাহাড়ের গা বেয়ে যাত্রা। কোন নূতনত্ব বা বৈচিত্র্য নেই। 
বেলার দিকে তাকিয়ে আমর বুঝতে পেরেছিলুম ষে আজ আমরা 
বন্রীনাথে পৌঁছতে পারব না। বদ্রীনাথ এখান থেকে অনেক দূরে । 
যোশীমঠের দৃরত্বই প্রায় পাশ মাইল। সেখানে পৌছতে পারব 
কিনা, সে সম্বন্ধেই অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেছে। অন্ধকার 
হবার পরে বাস আর চলবে না। 

। ইতিমধ্যে আমরা অনেক খবর সংগ্রহ করেছি। কর্প্রয়াগ 
থেকে নন্দপ্রয়াগ তেরো মাইল দূরে। ত্রিশূল শুক্ষের পশ্চিমের 
ঢালু থেকে নন্দাকিনী নদী বেরিয়ে এইখানে মিলেছে অলকনন্দার 
সঙ্গে। এখানে মন্দির আছে চগ্ডিকা! দেবী লক্ষ্ী-নারায়ণ মহাদেব 
ও গোপালজীর। থাকবার জন্তে ডাক বাংলো ও ফরেস্ট রেস্ট 
হাউসও আছে। 

আগেই জেনেছিলুম যে এখান থেকেও নন্দাদেবীর তীর্ঘযাত্রা 
হত। গরুড় উপত্যকায় তালোয়ারি পর্যস্ত পায়ে হাটা পথ আছে ঘাট 
ও থরালির উপর দিয়ে। দুরত্ব তেত্রিশ মাইল। তার পর বাসে 
চেপে গোয়।লডাম ও গরুড়ের উপর দিয়ে রানীখেত বা আলমোড়ায় 
আসা যায়। এ পথেও এক দিন হয়তো! মোটর চলবে । 

নন্দপ্রয়াগ পৌছতে আমাদের বেশিক্ষণ সময় লাগল না । গেটের 
জন্যে অপেক্ষাও করতে হল না। একটুখানি ফাড়িয়েই আমরা 
এগিয়ে গেলুম চামোলির দিকে । চামোলি এখান থেকে- সাত 
মাইল দূরে । 
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চামোলি উত্তবরাখণ্ডের একটি জেলা, কিন্তু এর সদর শহর 
গোপেশ্বর এখান থেকে তিন মাইল দূরে কেদারনাথের পথে ॥ 
চামোলি থেকে রুদ্রপ্রয়াগের বাদে চাপলে গোপেশ্বরে পেছনো 
যায়। এই বাসেই উ্বীমঠ ও কুণ্ডের উপর দিয়ে রুজ্রপ্রয়াগে যায়। 
এই পথেই তুঙ্গনাথ রুদ্রনাথ ও অনন্যা দেবী। উ্বীমঠ থেকে 
মধ মহেশ্বরেও যাওয়া যায়। 

গোপেশ্বরে দেখবার কী আছে তাও জেনে নিয়েছিলুম । একটি 
প্রাচীন শিব মন্দির আর তার অঙ্গনে একটি লোহার ত্রিশুল। তার 
দণ্ডের উপরে যে লিপি উৎকীর্ণ ছিল, এখন আর তা পড়া যায় না ॥ 
দক্ষিণ ভারতের রাওয়াল এই মন্দিরের অধিকারী । 

ভেবেছিলুম যে চামোলিতেই আজ আমাদের রাত্রিবাস করতে 
হবে। তাই থাকবার জায়গার খোঁজ খবরও'নিয়েছিলুম । একটি 
পি. ডব্ুং ডি. রেস্ট হাউস আর একটি প্রশস্ত যাত্রী নিবাস। কিন্তু 
আমাদের ভাগ্য ভাল, আমরা আরও এগিয়ে যাবার স্থযোগ পেলুম । 
যাত্রীর! নিশ্চিন্ত হয়ে বলল, পিপলকোটিতেই আজ রাত্রিবাস 
করতে হবে। পিপলকোটি চামোলি থেকে দশ মাইল দূরে । 

মাইল পাঁচেক এগিয়ে যাবার পরে আমরা একটি নদীর পুল 
পেরোলুম। নদীর নাম শুনলুম বিরেহী গঙ্গা! । এই নাম শুনেই 
অনেক কথা আমার মনে পড়ে গেল। অনেক কথা পড়েছি ভ্রমণ 
কাহিনীতে । ম্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাতেই আমি 
হাসলুম। 

স্বাতি বলল £ জান! নাম বুঝি ! 

'বললুম £ হ্থ্যা। 

তবে বল যা জানো। 

বললুম ; লোকে বলে শিবের চোখের জলে জন্ম হয়েছে এই 
নদীর। 

এত চোখের জল ! 
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বলনুম ; সতীর মৃত্যুর খবর পেয়ে শিব চোখের জল কিছু কম 
ফেলেন নি। আর এই যুগে এই নদদীই একবার প্রলয় এনেছিল এই 
অঞ্চলে । গত শতাবীর শেষের দিকের এই ঘটনা । 

স্বাতি সাগ্রহে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল। আর আমি 
সংক্ষেপে সেই ঘটন! তাকে বললুম। 

এখান থেকে মাইল দশেক দূরে গোহ্‌ল। গ্রামের কাছে পাহাড়ের 
এক বিরাট ধস্‌ নেমে নদীর প্রবাহ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল আর জলে 
ভেসে গিয়েছিল পিছনের দিকটা। প্রায় বছর খানেক পরে হঠাৎ 
এই বাঁধ ভেঙে প্রচণ্ড বেগে জল নিচের দিকে ছুটল। অলকনন্দায় 
বন্যা এল সেই জলক্রোতে, ভেসে গেল চামোলি নন্দপ্রয়াগ 
কর্ণপ্রয়াগ রুদ্রপ্রয়াগ আর শ্রীনগর । এই ভীষণ বন্যার কথা 
লোকের মুখে মুখে এখনও শোনা যায়। 

তার পর ? 

বললুম £ বিরেহী নদীর পুল থেকে লোকে এখন দশ মাইল 
হেঁটে গোহলা লেক দেখতে যায়। ৬৪০৩ ফুট উঁচুতে এই লেক 
নাকি কুমায়ুনের সব চেয়ে বড় লেক, সব চেয়ে স্ুন্দর। লেকের 
পিছনেই দেখা যায় বরফাচ্ছন্ন ত্রিশূল শৃঙ্গ । এখন এই লেকের 
ধারে একটি বোট হাউস আছে, আর নৌকো আছে লেকের জলে 
ভেসে বেড়াবার জন্তে। বিদেশীরা আসে ট্রাউট মাছের লোভে। 

আরও অনেক কথা আমার মনে পড়ে গেল। গোহ্লা লেক 
থেকে একটি ঘন অরণ্যময় পথে আট মাইল দূরে রম্নি নামে একটি 
জায়গায় পেছনো যায়। লোকে বলে এর চেয়ে বন্য বন পৃথিবীতে 
আর নেই। গরুড় উপত্যকার গোয়ালডাম এই রম্নি থেকে পয়ত্রিশ 
মাইল দূরে। অন্য ধারে কুয়ারি তপোবনের পথ। এই শতাব্দীর: 
গোড়ার দিকে ভারতের বড়লাট লর্ড কার্জন এসেছিলেন এই 
অঞ্চলে । ভ্রমণে ভার শখ ছিল, আর এই পার্বত্য অরণ্যের সৌন্দর্য 
তাকে আকর্ষণ করে এনেছিল । | 
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স্বাতি বলল; কুয়ারির নাম শুনেছি, কিন্তু কোন্‌ দিকে তা 
জানি নে। 

বললুম £ যোশীমঠ থেকে লোকে কুয়ারি গিরিপথে যায়। বেশি 
দূরে নয়, কিন্তু উচু ১২৪০০ ফুট। এখান থেকে যে সব অভিযাত্রী দল 
মাউন্ট কামেট ও ত্রিশূল অভিযানে গেছেন, তারা পঞ্চমুখে প্রশংস। 
করেছেন এই গিরিপথের। মধ্য হিমালয়ের গিরিশ্রেণীর শোভ। 
নাকি আর কোনখান থেকে এত সুন্দর দেখা যায় না । রম্নি থেকে 
কুয়ারির পথেও একটি জায়গ! থেকে খুব সুন্দর দৃশ্বা দেখতে পাওয়া 
যায়। ওক গাছের অরণ্যের মধ্য দিয়ে উঠতে উঠতে মনে হবে যেন 
বিলেতের সাসেক্সের পাহাড়। ওপারে ওক পাইন আর রডোডেন- 
ড্রনের বন। ঘাসে আচ্ছন্ন একটি পাহাড়ের চূড়া থেকে দেখ! যাবে 
সেই অপরূপ দৃশ্য--চোখের সামনে বিস্তৃত হয়ে আছে তুষারাচ্ছন্ন 
গিরিশ্রেণী__কেদারনাথ বদ্রীনাথ নীলকণ্ঠ কামেট মাল! রতবন গৌরী- 
পর্ধত হাতীপর্বত ছুলাগিরি নন্দাঘুন্টি ও ত্রিশুল। একজন অভিযাত্রী 
বলেছেন যে কুয়ারি গিরিপথ থেকেও এই গিরিশ্রেণী এত নুন্দর 
দেখা যায় না। 

যোশীমঠ থেকেও তপোবন ও কুয়ারি গিরিপথ হয়েও গোহ্লা 
লেকে আসা যায়। বিরেহী নদীর পুল পর্যস্ত এই পথের দুরত্ব 
একান্ন মাইল। হিমালয়ের এক আশ্চর্য রূপ দেখার অভিজ্ঞতা হয় 
এই পথে। 

যাতি বলল £ তপোবন কোথায় জানো ? 

বললুম $ শুনেছি ধৌলি উপত্যকায়। ধৌলি গঙ্গা একটি নদীর 
নাম। এই নদী বিঞুপ্রয়াগে এসে অলকনন্দায় মিলেছে । যোশী- 
মঠ থেকে যখন হেঁটে বন্রীনাথে যেতে হত, তখন যোশীমঠ থেকে 
প্রায় হাজার দেনড়ক ফুট নিচে এই বিষুঃপ্রয়াগে নামতে হত, তার 
পর পাতুকেশ্বরের পথে বক্জীনাথ। যাত্রীদের যত কষ্ট হত, আনন্দও 
হত তত। 
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কষ্টের আনন্দ ! 

কতকটা তাই। আমরা যে বাসে বসে পথ চলেছি, কতটুকু 
আনন্দ পাচ্ছি বল! 

মনে হচ্ছে, পিপলকোটি পৌছতে আর দেরি নেই। রাতে 
কোথায় থাকব আমরা ? 

বললুম ঃ জায়গার অভাব হবে না। যাত্রীবাহী বাস যেখানেই 
থামবে, সেখানেই থাকবার জায়গা পাওয়া যাবে। 

আকাশ ঘিরে তখন অন্ধকার নেমেছে । আমাদের বাস এসে 
দাড়াল বাজারের কাছে। দোকান পাট তখন বিজলীর আলোয় 
সরগরম । কণ্াক্টর আমাদের জানিয়ে দিল যে ভোর ছটায় যাত্রা, 
যেখানেই থাকি সময় মতো বাসে এসে উঠতে হবে। 

কিন্ত থাকব কোথায় ? 

পাশের একটা টিলার মতো পাহাড় দেখিয়ে বলল: ওর উপরে 
চমতকার থাকবার জায়গা । 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ম্বাতি বলল: এখনও তো! যাবার 
সময় হয় নি, ওর উপরে উঠলে খাবার জন্যে আর নামতে 
পারব না। 

কণ্ডাক্টর আমাদের বাঙল! কথা বোধ হয় বুঝতে পেরেছিল, 
বলল £ নামবেন কেন! দোকানে বলে গেলে ওরাই পৌছে 
দেবে । 

সত্যি! 

বলেই সে এগিয়ে গিয়ে একট! দোকানে খাবার অর্ডার দিয়ে, 
দিল। রাত আটটায় খাবার পৌছে দেবে। আমরা একটা কুলির 
পিঠে মালপত্র দিয়ে উপরে উঠে এলুম । 

পাহাড়ের মাথায় চমৎকার ব্যবস্থা । অনেকগুলি ঘর, বাথরম । 
অনেক পরিবার পাশাপাশি ঘরে থাকতে পারে । ফুলের বাগান, 
আছে। ক্যাকটাসের একটি নুন্দর ফুলও দেখলুম টবে। পি. ডন 
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ডি.র ডাক বাংলো! না টেম্পল্‌ কমিটির রেস্ট হাউস, তা বুঝতে 
পারলুম না। কিন্তু ব্যবস্থা পছন্দ হল। প্রথমেই আমর! শান 
করে সার! দিনের ক্লান্তি দূর করলুম। 

সাতি বললঃ আবহাওয়াটি ভারি সুন্দর, তাই না! 

বললুম £ পাহাড় খুব উচু বলে মনে হচ্ছে না। 

পরে জেনেছিলুম যে পিপলকোটির উচ্চতা মাত্র ৪০০০ ফুট। 
'যোশীমঠ এখান থেকে উনিশ মাইল দূরে, তার উচ্চতা ৬১৫০ ফুট। 
(সেখানে যে এ সময়ে শীতে কাপতে হবে, তাতে সন্দেহ নেই। 
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ভোর ছটার আগেই আমর] তৈরি হয়ে নিচে এলুম। তখনও 
বাসের ড্রাইভার আর কণ্ডাক্টরের দেখা নেই। জানতে পারলুম যে 
বাস ছটা পঞ্চাশ মিনিটে ছাড়বে । পিপলকোটির এইটেই প্রথম 
গেট । 

ভালই হল। 

বলে স্বাতি আমাকে চায়ের দোকানে ডেকে আনল। আমরা 
চা খেয়ে নিলুম । আর এখানেই জানতে পারলুম অনেক কথা৷ গরম 
কালের গেট টাইম টেবল চালু হয়েছে ১লা! মে থেকে । খষধিকেশের 
প্রথম বাস লছমনঝুলায় ছটার গেট ধরে । ছজায়গায় গেটের জন্যে 
ঈাড়য়ে দেবপ্রয়াগে আসে পৌনে নটায়। দূরত্ব একচল্লিশ 
মাইল। পনর মিনিট পরে দেবপ্রয়াগ ছেড়ে তেইশ মাইল দূরে 
গ্রীনগরে আসে দশটা দশে । বাস এখানে আধ ঘণ্টা ্রাড়ায়। 
তার পর আর এক জায়গায় ঈাড়িয়ে রুদ্রপ্রয়াগে আসে ছটো দশে, 
আর দশ মিনিট পর ছেড়ে মাঝ পথে একবার দাড়িয়ে কর্ণপ্রয়াগে 
পেছয় পৌনে ছুটোয়। গেট খোলে পাঁচ মিনিট পরে । রানীখেত 
থেকে ঠিক এই সময়ে আমরা এসে পৌছেছিলুম। কিন্তু কোন 
থ, বাস ধরতে পারিনি। একখানা লোকাল বাসে যে জায়গা 
পেয়েছি, ত! এইখানেই জানতে পারলুম। আমাদের এ বাস হয়তো 
যোশীমঠ পর্যস্তই যাবে । তার পরে অন্য বাস ধরতে হবে। 

কাল কর্ণপ্রয়াগে আমরা পৌনে তিনটের গেট পেয়ে সোয়া ছটায় 
এখানে এসে পৌছেছি। ছটা পঞ্চাশে এ বাস ছাড়বে। কর্ণ- 
প্রয়াগ থেকে সময় মতো ছাড়লেও আমরা বদ্রীনাথে পৌঁছতে 
পারতুম না। আমাদের আগের বাসগুলি ছটায় পৌছেছে যোশী- 
মঠে। তারা সকাল ছটা দশে ছেড়ে বড্রীনাথে পৌঁছবে আটটা 
চল্লিশ মিণিটে । 
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আমাদের বাসের কথাও আমর! জেনে নিলুম। এ বাস বেলা- 
কৃচিতে দশ মিনিট দাড়াবে, আব হেলাং ছু'য়ে যোশীমঠ পৌঁছবে 
সাড়ে আটটায়। এই বাদই যর্দি বদ্রীনাথ যায় তে। পনর মিনিট 
পরে ছেড়ে বেলা এগাবটায় বত্রীনাথে পেঁছবে। 
আর একটি' কথা শুনে আশ্চর্য হলুম। সবজায়গায় বাসে 
ক্রসিং হয় না। লছমনঝুলা থেকে প্রথম গেটে বেরোলে আট 
জায়গায় ক্রসিং আর ছ জায়গায় ক্রসিং হয় দ্বিতীয় গেট ধরলে। 
রাতের ফুলিকে আমাদের কলাই ছিল।: সময় মতো এসে সে 
আমাদের মালপত্র বাসেব মাথায় তুলে দিয়ে পয়সা নিয়ে গেছে। চা! 
খেয়ে আমরাও এখম যাত্রাধ় জন্য তৈরি। হযাত্রীরাও এসে গ্রেছে। 
বেশির ভাগই আসছে কেদারনাথ থেফে। কালকের যাত্রীদের আর 
দেখতে পাচ্ছি না। 
শুনলুম যে এখানেও আছে কালিক ম্লিওয়ালার ধর্মশালা, আর 
দোকানেও থাকবার ব্যবস্থা! মন্দ নয়। খেয়ে দেয়ে দোকানের বড় 
ঘরে চাটাইএর উপরেই অনেক : যাত্রী ঘুমিয়ে পড়ে। সামা 
পয়সা দিতে হয় দোকানদারকে | 
এই বারে বানের হর্ন শুনে আমর! লাফিয়ে বাসের বি উঠে, 
পড়লুম। যাত্রীরা খোজ খবর নিচ্ছে, এ বাস বন্রীনাথ অবধি যাবে 
ফিনা। জানতে চাইছে অনেকে । কণাই্নরের উত্তর শুনে মনে হল 
যে যাত্রী হলেই যাঁষে। নিশ্চিত ভাবে কিছুই বলছে না। আমরা 
কতকটা নিরুপায়। ঘোশীমঠে পৌছেই বদ্রীনাথের বাস পাওয়া 
ঈণীষে কিন! জানি না। পনর মিনিট মাত্র সময় । এই বাসে গেলে 
নিশ্চিন্ত ।, চা না হলে আবার 'নামা-ওঠা। হয়তো দেরি হয়ে 
যাবে, বেলা এগারোটায় বন্রীনাথে পেবছতে পারব না। 
বাস ছাড়ল? বেলাকুচিতে কিছুক্ষণের জন্তে দাড়িয়ে আবার 
ছ্কুটল যোলীমঠের' দিকে । যাত্রীদের কাছে জানতে পারলুম দ্ধে 
নিচ থেকে মাইল ছয়েক দূরে ত্রিবেণী নামে একটি জায়গ। 
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আছে। সেখানে অলকনন্দার উপরে পুল আছে একটা । সেই পুল 
পেরিয়ে ন মাইল হেঁটে গেলে কল্পেশ্বরের মন্দির। করেশ্বর হলেন 
পঞ্চম কেদার। যেমন পঞ্চ বন্রী, তেমনি পঞ্চ কেদার। কেদারনাথ, 
তু্গনাথ মধ মহেশ্বর ও রুদ্রনাথ অন্য দিকে, এ দিকে শুধু কল্পেশ্বর | 
তুর্গম উপত্যকায় এই মন্দিরটি প্রাকৃতিক শোভার জন্যে বিখ্যাত। 
কিন্ত যাতায়াতের পথে নয় বলেই অনেকের কাছে অপরিচিত। 

ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যেই আমরা যোশীমঠে পৌছে গেলুম। স্বাতি 
বলল ঃ এরা যাবে কিনা, বুঝে নেওয়া দরকার । 

বললুম £ বলছে তো যাবে । 

কিস্ত কখন যাবে তা তো বলছে ন1! 

বাস থেকে নেমে চারি দিকে আমরা চেয়ে দেখলুম। না, আর 
কোনও পথ দেখতে পাচ্ছি না। এই বাজার এলাকায় শুধু 
আমাদের বাসখানিই দাড়িয়ে আছে। আর ছু একজন করে যাত্রী 
আসছে। দূরে অন্য কোনখানে আরও বাস আছে কিন! জানি না। 
এগিয়ে যাবার সাহসও হল না। কণ্ডাক্টরের এক কথা--এই বাসই 
বন্রীনাথে যাবে। 

কিন্তু গেটের সময় পেরিয়ে গেল, বাস ছাড়ল না। খবর নিয়ে 
জানলুম যে পরের গেট অনেক দেরিতে । সেই গেটেই আমাদের 
যেতে হবে। বদ্রীনাথে পৌছতে বিকেল হয়ে যাবে। 

এই বারে কণাক্টর এসে বলল £ আপনারা শহরট। দেখে নিন, 
আর সময় মতে খেয়েও নেবেন। 

স্বাতি বিরক্ত ভাবে বলল £ বুঝেছি। 

আমি বললুম ঃ ভালই হল। যোশীমঠ দেখার তো৷ কথা ছিল 
না। ভাগ্যের গুণেই এ জায়গটা দেখা হচ্ছে, এ আমাদের উপরি 
লাভ । 

কিন্ত যাবে কোথায় ? 

খোজ খবর নিতে সময় লাগল না। এখানে প্রাচীন মন্দির আছে 
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কয়েকটি- নরসিংহ বাসুদেব ও নবছূর্গার মন্দির। সাত ফুট উচু, 
কালে পাথরের বিষুণর মূর্তি নাকি অপরূপ সুন্দর । 

শঙ্করাচার্ষের যোশীমঠের কথা আমি জানতুম। জিজ্ঞাসা 
করলুম। সে কোথায়? 

জ্যোতেশ্বর এ পাহাড়ের মাথায়। শহর থেকে আধ মাইল দূরে। 

দেখলুম সেই পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে। কিন্তু সেখানে যাবার 
কথা ভাবতে পারলুম না । 

চামোলি জেলায় যোশীমঠও একটি সাবডিভিসনাল শহর । সব 
কিছুই আছে। কালিকম্লিওয়ালার ধর্মশালা, পি. ডরু ডি. 
রেস্ট হাউস, টেম্পল্‌ কমিটির গোট। তিনেক রেস্ট হাউস আছে 
যাত্রীদের জন্তে । একটি বেদ-বেদাঙ্গ সংস্কৃত মহাবিদ্ভালয়ও আছে। 
শীতের সময় বদ্রীনাথের পুজা হয় এইখানে । 

স্বাতি বলল ? বাজারের পথে ফ্াড়িয়ে থেকে তো লাভ নেই, 
চল একটু বেড়িয়ে আসি। 

কোথায় যাবে? 

মন্দিরেই যাওয়া যাক। 

বলে মন্দিরে যাবার পথ সে জেনে নিল। বাজার থেকেই 
একটা! পথ পিছনের দিকে গেছে, তার পরে খানিকটা নেমে যেতে 
হয়। আমরা সেই পথে এগিয়ে পাহাড়ের অন্য ধারে এসে 
পৌছলুম। তার পরে দেখলুম সেই সুন্দর দৃশ্য । চোখের সামনে 
বরফের পাহাড় দেখা যাচ্ছে। কোনও বিখ্যাত গিরিশৃঙ্গ যে নয় 
তা বুঝতেই পারছি। শীতের সময় বরফে আচ্ছন্ন হয়েছিল এ 
চূড়াটি, এখনও বরফে ঢেকে আছে। ধীরে ধীরে এ বরফ হয়তো 
গলে যাবে। কিন্তু এখন এর সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হলুম। 

খানিকটা এগিয়ে একটা ছোট রেস্ট হাউসও চোখে পড়ল। 
ভারি সুন্দর পরিবেশ। স্বাতি বলল £ এ রকম জায়গায় কিছু দিন 
থাকতে ইচ্ছা করে। 


২৮ 


আমি হেসে বললুম £ মালপত্র নিয়ে আসব ? 

স্বাতি কোন উত্তর না দিয়ে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল। 
দুরে অনেকটা নিচে আমর মন্দিরের চড়ে দেখতে পাচ্ছি। যেতে 
আসতে অনেক সময় লাগবে সন্দেহ নেই। কিন্তু এ দিকের লোক 
বলে, খুব কাছে। 

মন্দিরে যাবার সাহস আমাদের হল না। আমর! ফিরে এলুম। 
তার পরে বাজারের রাস্তায় খানিকটা এগিয়ে একটা হোটেলে খেতে 
বসলুম। এত আগে খাবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু বন্রীনাথে কখন 
পৌছব জানি নে বলেই অসময়ে খেয়ে নিলুম। তার পরে ফিরে 
এলুম বাসের কাছে। 

উদ্দেশ্টহীন ভাবে হাটতে আমাদের ভাল লাগছিল না। তাই 
বিশ্রামের জন্যে বাসে উঠে বসলুম। ভাত খেয়ে একটু ঘুম ঘুম 
ভাব এসেছিল। স্বাতি বলল £ ঘুমিয়ে নাও। বাস ছাড়লেই ঘুম 
ভেঙে যাবে। 

জানি না, কতক্ষণ আমি ঘুমিয়েছিলুম। যাত্রীদের হৈচৈএ 
ঘুম ভেঙে গেল। ন্বাতি জেগেই ছিল, আমাকে চমকে উঠতে দেখে 
হেসে ফেলল। 

আমি কিছুটা লজ্জা পেয়ে সোজ। হয়ে বসলুম। 

স্বাতি বলল £ জানো, এই অঞ্চলের নব চেয়ে সুন্দর জায়গায় 
এখান থেকেই যেতে হয়। 

কোন্ জায়গায় ? 

ভ্যালি অব ফ্লাওয়ার্স। 

আমি গম্ভীর ভাবে বললুম ঃ জানি। 

জানো? 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ঃ সে যোশীমঠ থেকে নয়। বভ্রীনাথের পথে গোঁবিন্দ 
ঘাট নামে একটা জায়গায় বাম থেকে নামতে হয়। এর এক মাইল 
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পরেই পাঙুকেশ্বর। বিষুপ্রয়াগে ধৌলি নদী ও অলকনন্দার সঙ্গম 
প্রায় দেড় হাজার ফুট নিচে, যোশীমঠ থেকে ছ মাইল দুরে । সেখান 
থেকে পাঁচ মাইল এগিয়ে গোবিন্দ ঘাট । গোবিন্দ ঘাট শিখদের 
কাছে তীর্ঘস্থান। একটি সুন্দর গুরুদ্ধার আছে এখানে । এই গুরুদ্বারে 
রাত্রিবাস করে শিখ যাত্রীরা হেমকুণ্ড লোকপালে যায়। 
অলকনন্দার উপরে একটি ঝোলানো পুল পেরোতে হয় এইখানে । 

আমাদের বাস তখন বদ্রীনাথের পথে চলতে শুরু করেছে। 

স্বাতি বলল £ আমার মনে হয়, এ দিকে এলে হাতে প্রচুর সময় 
নিয়ে আসতে হয়। 

হেসে বললুম £ সারা জীবন হিমালয়ে কাটালেও হিমালয় দেখা 
শেষ হয় না। 

তাই বলে কি কিছুই দেখব না ! 

' সব কিছু দেখবার চেষ্টা করব ন]। 

স্বাতি বললঃ আর তর্ক নয়, এই বারে গোবিন্দ ঘাটের পরের 
কথা বল। 

বললুম £ অলকনন্দার পুল পেরিয়ে পায়ে হাটার একটি পথ 
ঘাংগারিয়া পর্ধস্ত গেছে। গোবিন্দ ঘাট থেকে ছ মাইল দূরে ত্যুন্দর 
হল এই পথের শেষ গ্রাম। ওক উইলো চেস্টনাট আর রডোডেনড্ুন 
গাছের অরণ্যময় এই গ্রামে শীতের সময় বাস করা সম্ভব নয়। 
অগস্ট মাসেই লোকের! নিচে নেমে আসে । ঘাংগারিয়া এখান 
থেকে তিন মাইল দূরে। এর উচ্চতা হল দশ হাজার ফুট। আর 
এর পর আর কোনও গাছ দেখা যায় না। অল্প দূরে একটি সুন্দর 
ঝর্ণা আছে, আর একটি ছোট্ট পাহাড়ী নদীও বয়ে গেছে। রাত্রি- 
বাসের জন্তে একটি ফরেস্ট রেস্ট হাউস ও একটি ধর্মশালা আছে 
এইখানে । 

বাতি জিজ্ঞাসা করল ঃ ভ্যালি অব ফ্লাওয়ার্স 

বললুম ঃ ঘাংগারিয়া থেকে ছু দিকে ছটো৷ পথ গেছে। পূর্ব 
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দিকে আড়াই মাইল দ্বরে হেমকুণ্ড লৌকপাল, মার উত্তরে তিন 
মাইল দূরে ভ্যালি অফ ফ্লাওয়ার. - 

তার পরে এই ছুটি জায়গার কথাও আমি সংক্ষেপে বললুম। ১৪২০০ 
ফুট উচুতে হেমকুণ্ড লোকপাল হল একটি জলাশয়, তার চারি ধারে 
বরফের পাহাড়। শিখদের এটি পরম তীর্ঘ। তাদের গুরুদ্বার ও ধর্মশাল! 
আছে। কিন্তু এই জায়গাটি তারা আবিষ্কার. করেছে ১৯৩৬ সালে। 
প্রবাদ আছে যে দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ তার পূর্বজন্মে এইখানে তপস্তা 
করে ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছিলেন পরজন্মে খাল্স! পন্থা! প্রবর্তনের | 
ব্যাপারটা অভাবনীয় বলে শুনেছি। এক ভক্ত এই তপস্তার 
স্থানের বর্ণনা পড়েছিলেন। তিনি এই অঞ্চলে বেড়াতে এসে সেই 
বর্ণনার সঙ্গে মিল দেখে এ কথা প্রচার করলেন। তার পর থেকেই 
হেমন্ুণ্ড লোকপাল শিখদের তীর্থস্থানে পরিণত হয়েছে । কিন্তু এর 
অনেক আগে থেকেই এখানে একটি ছোট মন্দির আছে-_লক্ষণজীর 
মন্দির । জন্মাষ্টমীর সময় এখানে একটি মেলা হয়। শুধু স্থানীয় 
লোক নয়। ধোৌলি উপত্যক! থেকেও ভোটিয়৷ পুরুষ ও. মেয়েরা 
আসে ভ্যুন্দর গিরিপথ অতিক্রম করে। শুনে আশ্চর্য হতে হয় 
যে এই গিরিপথ ১৬৭০৭ ফুট উচু। এখানে ত্যুন্দর উপত্যকা, 
আর ওপারে ধৌলি উপত্যকা । মাঝখানে ত্যুন্দর কাস্তা পান । 
ধৌলি উপত্যকায় নিতি গ্রাম। গ্রীষ্মকালে ভোটিয়াদের বাস এই- 
খানে। তিব্বতের সঙ্গে বাণিজ্যের জন্য এক সময় প্রসিদ্ধ ছিল এই 
গ্রামের অধিবাসীরা । যোশীমঠ থেকে ধৌলি নদীর উপত্যক ধরে 
তেতাল্লিশ মাইল দূরে এই গ্রামের উপর দিয়ে এক সময় তিববতে 
যাবার পথ ছিল। নিতি গ্রিরিপথ অতিক্রম করে তিববতে যাবার 
পথ এখনও আছে, কিন্তু যাত্রীদের সেখানে যাবার অধিকার নেই । 
বন্্রীনাথ থেকেও মানা গ্রামের উপর দিয়ে মানা গিরিপথ অতিক্রম 
করেও যাত্রীরা তিববতে ঘেত। আলমোড়ার মতো এ দিক-দিয়েও 
বহু তীর্ঘযাত্রী একদা মানস সরোবর ও কৈলাসে গেছে।, 
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বারো হাজার ফুট উঁচু এই ভ্যুন্দর উপত্যকার সৌন্দর্য আবিষ্কার 
করেছিলেন কামেট অভিযাত্রী দল। ১৯৩১ সালে এই অভিযানের 
নেতা ছিলেন এফ্‌. এস্‌. ম্মাইজ। তার দলবল এই উপত্যকার শোভা 
দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। একজন বলেছিলেন যে হিমালয়ে অবসর 
যাপনের এমন চমতকার জায়গা আর নেই। হিমালয়ের একই জায়গায় 
যদি নদী ও তৃণভূমি আবার পাথর ও বরফ দেখতে হয়!তো৷ এই 
উপত্যকাতেই আসতে হবে । ছ বছর পরে দলের নেতা স্মাইজ 
সাহেব আবার এসেছিলেন। এডিনবরার বটানিকেল গার্ডেনের জন্য 
সংগ্রহ করেছিলেন ছু শো পঞ্চাশ জাতের ফুল বীজ ও মূল। “দি 
ভ্যালি অফ ফ্লাওয়ার্স নামে একখানি বইও লিখেছিলেন। সেই 
থেকে এই উপত্যকার নাম হয়েছে ভ্যালি অফ ফ্লাওয়ার্স। স্থানীয় 
লোকের! শুনেছি এই নাম জানে না । তাদের কেউ বলে বম্নি-ধার, 
আর কেউ বলে কুন্দালিয়া-সাইন। ইচ্ছা! করলে আমরা নন্দন 
কানন বলতে পারি । 

এই সুন্দর উপত্যকার সঙ্গে আরও একটি নাম জড়িয়ে আছে। 
স্মাইজ সাহেবের ছু বছর পরে লগ্নের কিট গার্ডেন থেকে এক 
মহিল1 লেডি জোয়ান লেগে এসেছিলেন ফুল বীজ ও বান্ব সংগ্রহ 
করতে । আনন্দ করে ফুল সংগ্রহ করতে করতেই তার মৃত্যু 
হয়েছিল। দেহের ভারসাম্য রক্ষা করতে না পারার জন্তে তিনি 
নিচে পড়ে গিয়েছিলেন । তার সমাধিও ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন হয়ে 
থাকে । 

কিন্ত এই ফুল দেখবার একটা সময় আছে। জুলাই মাসের 
মাঝামাঝি থেকে অগস্ট মাস পর্যস্ত সময় হল প্রশস্ত । শীতের পরে 
বরফ গলবার পর থেকে ফুলের মরশুমের শুরু । বম্নি-ধার থেকে 
ছ মাইল দূরে একটা গ্লেসিয়ার থেকে জন্ম হয়েছে ত্যুন্দর নদীর । 
শীতে জমে যায়, আর বইতে শুরু করে গ্রীষ্মে। গ্রীষ্মের প্রকোপ যত 
বাড়ে, ততই সুন্দর হয় এই উপত্যকা । 
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এক সময় আমর! গোবিন্দ ঘাট পেরিয়ে এলুম। তার পরে' 
পাণ্কেশ্বর। যোশীমঠের মতোই এর উচ্চতা। 

স্বাতি বলল £ পাও রাজার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ আছে নাকি ? 

বললুম £ পাগুবদের নামেই নাকি এর নাম হয়েছে। 

ভারা এখানে কী করেছিলেন ? 

এই তো মহাপ্রস্থানের পথ। হিমালয়ের অনেক অঞ্চলে 
ঠাদের নাম জড়িয়ে আছে। 

পাণুকেশ্বরে ছুটি প্রাচীন মন্দির আছে। লোকে বলে 
মন্দির ছুটি পাগডবদেরই তৈরি। একটিতে আছেন যোগবন্রী । 
রাত্রিবাসের জন্যে এখানে ধর্মশাল! আছে, কালিকম্লিওয়ালার । 
টেম্পল কমিটিরও ধর্মশালা আছে, আর পি. উরু ডি.র ডাক 
বাংলো । কিস্ত এ সব ছোট ছোট জায়গার আদর আর নেই। 
আগের মত পায়ে হেঁটে চলে ন! বদ্রীনাথের যাত্রীরা, বাসে 
চেপেই পেরিয়ে যায়। কিছু দেখতে পায় না, জিজ্ঞাসাবাদ 
না করলে কিছু জানতেও পারে না। অদূর ভবিষ্যতে এ সব 
জায়গার নাম দূরের যাত্রীদের কাছে কোন অর্থই হয়তো বহন 
করবে না। 

স্বাতি বলল £ তোমার মন হঠাৎ অপ্রসন্ন হল কেন? 

বললুম £ কিছু দিন আগেও মানুষ এই পথে হাটত বলে আমরা 
এ সব জায়গার নাম ধাম জানি। কিস্তু আমাদের পরে যারা, 
আসবে, তার! জানবেও না যে এই পথে এক দিন হাটতে হত 
তখন কি তারা মনে রাখবে এই সব জায়গার নাম ? | 

স্বাতি এ কথার উত্তর দিতে পারল ন!। 
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___ চটি 


আমাদের বাস এখন ক্রমাগত উপরে উঠছে। যোশীমঠ থেকে 
চার হাজার ফুট উপরে উঠলে বদ্রীনাথ। যখন পায়ে হাটা! পথ 
ছিল, তখন উনিশ মাইল হাটতে হত। এখন মোটরে সাতাশ মাইল 
পথ অতিক্রম করতে হয়। হনুমান চটি আট হাজার ফুট উঁচুতে । 
তার পরে আর কোনও চটি নেই। হনুমান চটিতেও এখন আঁর 
দাড়াবার দরকার নেই। যাত্রীরা এখন প্রসন্ন মনে কথাবার্তা 
বলছেন। আর কোন চিস্তা ভাবনা নেই। এবারে ' আমরা 
বত্তীনাথে গিয়েই নামব । 

এক সময় স্বাতি বলল £ পাহাড়ে বেড়াতে এসে যে আমরা তীর্থ- 
যাত্রী হয়ে যাব, তা ভাবতে পারি নি। 

বললুম £ তীর্ঘদর্শন ভাগ্যে হয়। 

ভাগ্যে তুমি বিশ্বাস কর ? 

বিশ্বাস করি বলতে পারলুম না, স্বাতি কুসংস্কার বলবে । অথচ 
মনের মধ্যে এমন একটা! বিশ্বাস গভীর হয়ে আছে যে বিশ্বাস করি 
না বলাও সম্ভব নয়। তাই বললুম ঃ জোর করে পাহাড়ে বেড়াতে 
যাওয়া যায়, কিন্তু তীর্ঘদর্শন হয় না। কখনও পথে বাধা আসে, 
কখনও মন্দিরের দ্বার বন্ধ হয়ে যায়। 

স্বাতি বলল £ তুমি কি ভাবছ, বদ্রীনাথে আমরা! পৌছতে 
পারব না! 

বললুম £ সে রকম ভাববার কোন কারণ নেই । 

তবে কি. মন্দিরের দ্বার আমরা খোলা পাব না! 

তাও সম্ভব নয়। 

তবে? 

হিমালয়ের অনেক যাত্রীর কাছে নানা রকল্পমর গল্প শুনেছি। 
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অলৌকিক মনে হয়েছে সেই সব গল্প। কিন্তু সত্য ঘটনা বলে 
অবিশ্বাস করতে পারি নি। 

স্বাতি নিঃশব্দে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল । 

বললুম £ এক কেদার যাত্রীর কথ! জানি। শক্ত সমর্থ স্বাস্থাবান 
পুরুষ সঙ্গী এক বন্ধু। কেদারনাথের পথে পায়ে হেঁটে চলেছেন। 
ঠিক কোন্‌ জায়গায় মনে নেই, পথের ধারে একটি গুহার মধ্যে ধুনির 
আগুনের ধোয়া দেখে ভিতরে ঢুকে পড়লেন । এক সাধু সেখানে 
তপস্তারত। কিন্তু মৌনী তিনি। পায়ের শর্ে চোখ মেলে 
তাকিয়ে দেখলেন, তার পরে মাটিতে একটা আঁচড় কাটলেন। হু 
জনেই আশ্চর্য হয়ে দেখলেন যে সাধু তাদের ফিরে যেতে বলছেন । 

কেন? 

দে কথা তিনি বললেন না। ছু তিনবার জিজ্ঞাসা করে কোন 
উত্তর ন৷ পেয়ে ছুই বন্ধু বেরিয়ে এলেন। বললেন, পাগল। তার 
পরে এগিয়ে চললেন । 

তার পর ? 

বললেন : বিশ্বাস করবে না সেই কথা । 

করব। 

ভদ্রলোকের সঙ্গীর নিঃশ্বাসের কষ্ট হতে লাগল, তার পরে বুকে 
একটা ব্যথা । বাঁ হাতে সেই ব্যথ। শিরশির করে উঠল। 

চোখে কৌতুহল নিয়ে স্বাতি বলল ঃ করোনারি নাকি ! 

বললুম £ ঠিক তাই। চেষ্টা করেও তারা এগোতে পারেন নি, 
অনেক কষ্টে ফিরে এসেছিলেন। ডাক্তার পরীক্ষা করে বলেছিলেন, 
অল্পের ওপর দিয়ে গেছে। 

সেই স্বাস্থ্যবান বন্ধুর কী হল? 

কেদারনাথে যাবার নাম আর করেন না। 

ভয়! 

সে কথাও মানেন না। 
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বাসের যাত্রীরা হঠাৎ উচ্চম্বরে চীৎকার করে উঠলেন £ বন্্রী- 
বিশাল কি জয়! 

জানাল৷ দিয়ে মুখ বাড়িয়ে স্বাতি বলল £ ব্যাপার কী! 

আমি সামনে একটি ছোট লোকালয় দেখতে পেলুম। তাই 
আশ্চর্য হয়ে তাকালুম একজন যাত্রীর দিকে । তিমি বললেন £ 
হনুমান চটি। 

তার মানে, এর পরেই বদ্রীবিশাল। 

কিন্তু একি ! গে! গে! করে বাস থামছে কেন! এই লোকালয় 
পেরোবার আগেই বাস থেমে গেল। মনে হল, কারও নির্দেশে 
এই বাস থামল । 

ব্স্ত সমস্ত হয়ে বাসের ড্রাইভার নেমে পড়ল, নামল 
কণ্াক্টারও। কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে কয়েকজন যাত্রীও নেমে 
পড়লেন। একটা আতঙ্কের ভাব সমস্ত যাত্রীদের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। স্বাতি আমার মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল £ 
কী হল? 

আমি খবর নিয়ে জানলুম, বাস আর এগোবে না। 

কেন? 

সামনে পাহাড় থেকে ধ্বস নেমে পথ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 

কী সবনাশ ! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই সব ঘটন! জানাজানি হয়ে গেল। বর্ডার 
সিকিউরিটি ফোর্সের লোক আমাদের বাস আটকেছে। আমাদের 
আগে যেসব বাস গেছে, তারা আটকে আছে কয়েক মাইল দুরে । 
ও ধার থেকে বদ্রীনাথের বাসও এ ধারে আসতে পারে নি। মুখো- 
মুখি দাড়িয়ে আছে ছু ধারের বাস। 

স্বাতি ব্যাকুল ভাবে বলল £ তাহলে কি এখান থেকেই আমাদের 
ফিরতে হবে! ও 

এ প্রশ্নেরও উত্তর পাওয়া গেল, ফিরতে হবে না । ব্রিগেডিয়ার 
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সাহেব নিজে ধ্ীড়িয়ে পথ মেরামত করছেন। তার গাড়িও আটকে 
আছে। 

মানে, পথ মেরামত না হওয়া পর্ধস্ত এ ভাবেই সব গাড়ি ধাড়িয়ে 
থাকবে। এগোবার পথ নেই, পিছোতেও পারবে না। 
যাত্রীদের কথা অবশ্য আলাদা । তার! নিজেদের মালপত্র নিজে 
বইতে সক্ষম হলে পায়ে হেটে এগোতে পারেন । 

একটু আগেই ধারা উৎফুল্প মনে ঠেঁচিয়ে উঠেছিলেন বত্রী- 
বিশাল কি জয়, তারাই সবার আগে পথের ধারে বসে পডলেন। 
চিন্তাক্রিষ্ট তাদের মন। কিন্তু স্বাতি প্রসন্ন মনে বলল £ তুমি ঠিকই 
বলেছ, ভাগ্যে থাকলেই তীর্ঘদর্শন হয়। 

বলে সেও বাস থেকে নেমে পড়ল। 

আমি তাকে অনুসরণ করে বললুম £ এখন কী করবে? 

স্বাতি বলল £ এসো, এই জায়গাটার সৌন্দর্য আমরা উপভোগ 
করি । 

বলে সামনের দিকে এগিয়ে চলল। সময় সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত 
হয়েছি আমরা । পথ মেরামত হবে, বন্দ্রীনাথের বাস এদিকে 
আসবে, তার পরে আমরা রওনা হব। সেও ভাগ্যের কথা। 
কাজেই এখন আমাদের কোনও উদ্বেগ নেই, তাড়াও নেই কোনও । 
বেশ লাগছে হেঁটে এগিয়ে যেতে । মধ্যান্ছের রৌদ্র ঝলমল করছে 
চারি দিকে, কিন্তু উত্তাপ নেই। স্সিগ্ধ বাতাসে শরীর ও মন 
জুড়িয়ে যাচ্ছে। 

বাতি হঠাৎ উচ্ছৃদিত হয়ে উঠল £ একট! নদী দেখতে পাচ্ছ ? 

দেখতে পেয়েছি । পথের ডান ধারে পাহাড়। আর বাঁয়ে 
নিচে দিয়ে একটি ছোট নদী কলম্বরে বয়ে যাচ্ছে। পরে 
জেনেছিলুম, এই নদীর নাম কাঞ্চন গঙ্গা। নদীর ধারে ছ একটি 
ঝাউগাছ, আর ওপারেও পাথরের পাহাড়। পিছনে বরফের পাহাড় 
সম্পূর্ণ আড়াল করতে পারে নি। 
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স্বাতি তার ক্যামেরা বার করল। বলল : এই পথে দ্বিতীয় বার 
বরফ দেখতে পেয়েছি। যোশীমঠে ঠিক মতো তুলতে পেরেছি 
কিনা জানি না। এখানেও একটা ছবি নিয়ে রাখি। 

বলে পথের নিচে খানিকটা নেমে গিয়ে ছবি তুলল । 

দেখতে দেখতেই হ্র্য পাহাড়ের আড়ালে চলে গেল । ছায়া 
পড়ল পথের উপরে । কিন্তু ওধার থেকে কোন গাড়ি আসার লক্ষণ 
দেখা গেল না। ফেরার পরে দেখলুম যে আমরা একাধিক বাসের 
যাত্রী আটক পড়েছি। বাসের মুখ ঘুরিয়ে যোশীমঠে ফেরাও 
বোধ হয় সম্ভব নয়। স্বাতি কতকটা উদ্দিগ্ন স্বরে বলল £ এসো, রাতে 
থাকবার মতো একট! জায়গ! খুঁজে দেখি । | 

দূরে যেতে হল না। যেখানে বাস ফ্রাড়িয়েছে সেখানেই 
দেখলুম একটি পরিত্যক্ত ধর্মশালা। একটি মহাবীরের মন্দির ও 
কালিকম্লিওয়ালার ছুটি ধর্মশালা আছে এখাঁনে। একটা চায়ের 
দোকানে বসেই এই খবর পাওয়া গেল। চায়ের সঙ্গে আমরা 
পকৌড়াও খেলুম । তার পরে- গেলুম ধর্মশালা দেখতে । দোতলা 
বাড়ি, কিন্ত দরজা! জানাল! নেই। আর অব্যবহারের জন্যে মেঝের 
উপরে অনেক আবর্জনা জমে আছে। স্বাতি বলল £ এই বেল পছন্দ 
মতো! একট! জায়গা আমরা পরিক্ষার করে রাখি । 

কিন্ত পরিষ্কার করবে কী করে! 

এসো না। 

বলে স্বাতি আমাকে চায়ের দোকানে টেনে আনল। আর 
দোকানদারের কাছেই চাইল একটা ঝাটা। বাটা পাওয়া গেল। 
স্বাতি তার আচল কোমরে জড়িয়ে বলল £ তুমি এইখানে থাকো । 
আমি ঘরট। পরিষ্কার করে তোমাকে ভাকব। বাসের উপর থেকে 
বিছানাটা নাঙ্জিয়ে নিয়ে উপরে এসো । 

আমাকে দাও। 

বলে ঝাটাটা1! আমি কেড়ে নেবার চেষ্টা করেছিলুম। কিন্ত 
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স্বাতি একটা ক্রুদ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করে তরতর করে উপরে উঠে 
গেল । 

ঠিক এই মুহুর্তে যাত্রীদের মধ্যে একটা সোরগোল উঠল। 
উপব থেকে মুখ বাড়িয়ে স্বাতি বলল ঃ কী হল? 

বললুম £ উপর থেকে বোধ হয় বাস আসছে। 

স্বাতি হুড়মুড় করে নেমে এসে বলল ; সত্যি নাকি ! 

সাগ্রহে সবাই সামনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। একটা বাস 
নাকি দেখতে পাওয়া গেছে, তার পিছনে আরও বাস আছে। 
পাহাড়ের বাকের জন্তে এখন দেখা যাচ্ছে না, সামনের বাঁক ঘুরলেই 
দেখা! যাবে । ধারা সামনে ছিলেন,তারাই প্রথমে চেঁচিয়ে উঠলেন » 
বদ্রীবিশাল কি জয়! 

ব্বাতি আর অপেক্ষা না করে ঝট! ফিরিয়ে দিয়ে এল। 
বলল : পথে আর বাধা বিদ্বের কথা বোলো না। 

আমি হাসলুম তার কথা শুনে । 

একটি একটি করে অনেকগুলি বাস সামনে দিয়ে চলে গেল।' 
শেষ বাসটি থামল কিছুক্ষণের জন্যে । তার কাছেই জান। গেল যে পথ 
পুরোপুবি মেরামত হয় নি, খুব সাবধানে বাস যেতে দেওয়া হচ্ছে। 
খানিকটা জায়গ! খুব সতর্ক ভাবে পার হতে হবে, সামান্য অসাবধান 
হলেই কয়েক হাজার ফুট নিচে গড়িয়ে পড়তে হবে। 

কথাটা মিথ্যা নয়। সেখানে পথ আর নেই। ধ্বসে-গড় 
পাহাড়ের একটা অংশ চেঁচে-ছুলে পথের মতো কর হয়েছে। বন্ছু 
লোক কাজ করছে এখন৪। পাহাড় আর খাদের দিকে তাকিয়ে 
প্রাণ কণ্ঠাগত হল। চোখ বুজে বদ্রীবিশালের নাম করলেন 
যাত্রীরা । তার পরে অত্যন্ত মন্দ গতিতে সেই জায়গাটি পেরোবার, 
পরেই উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠলেন, বন্রীবিশাল কি জয় ! 

আমাদের আর কোনও বাধ! নেই। আমরা এখন ক্রমাগতই উপরে, 
উঠছি। কিন্তু হু একজন যাত্রী তীক্ দৃষ্টি রেখেছেন পথের উপরে। 
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তাদের ধারণ এ পথ নৃতন বলে এখনও মজবুত হয় নি। পাহাড়ে 
এই রকমই হয়। তার গা! কেটে নতুন পথ তৈরি করলে বারে বারে 
পাহাড় নিজেই সে পথ নষ্ট করে দেয়। অনেক দিন ধরে শক্ত হয় 
পথ, নিরাপদ হয়। যোশীমঠ পর্ষস্ত পথ এখন নিরাপদ, যোশীমঠ 
থেকে বদ্রীনাথের পথ নিরাপদ হতে আরো কয়েক বছর সময় 
লাগবে । চামোলি থেকে উদ্বীঠের পথও নতুন। সে পথেও ধ্বস 
নামছে, হুর্ঘটনা ঘটছে । সে পথ এখনও নিরাপদ হয় নি। 

এক সময় যাত্রীরা আবার সজাগ হয়ে উঠলেন। স্বাতি বলল : 
আবার কী হল? 

আমি অন্যের দিকে তাকালুম। 

একজন যাত্রী বললেন £ দেবদেখনি। 

তার মানে, এই চড়াইয়ের মাথা থেকে বদ্রীনাথ দেখা যাবে। 
তাই এই জায়গার নাম হয়েছে দেবদেখনি। পুরাকালের পদযাত্রীরা 
এইখানে পৌছেই জীবন সার্থক হয়েছে ভাবতেন। বদ্রীনাথের প্রথম 
দর্শন পেতেন এইখানে । কিন্তু বাসের ভিতরে বসে আমরা ঠিক 
বুঝতে পারলুম না । এই জায়গার পরে আমর! যেন একটি উপত্যকায় 
নেমে এলুম। কিন্তু পথের ধারে অলকনন্দার ধারা দেখতে পেলুম 
-না। শুনেছিলুম এই দেবদেখনির কাছে অলকনন্দা বরফে আবৃত 
থাকে জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যস্ত। অথচ চারি দিকে তাকিয়ে বরফ কোনও 


দিকে দেখতে পেলুম না। 


অল্পক্ষণ পরেই আমরা বাস স্ট্যাণ্ডে এসে নামলুম। আকাশে রোদ 
নেই, কিন্ত অন্ধকার এখনও হয় নি। মেঘলা আকাশে মনে হল এক 
পশলা বৃষ্টির পরে এখন থমথম করছে । শীত বিশেষ নেই। তবু 
আমরা ব্যাগ থেকে আমাদের গরম চাদর বার করে নিলুম। কুলীর' 
সাল নামাল বাসের ছাদ থেকে। 

কয়েক জন পাগ্ডা এগিয়ে এল। আমাদের বাসস্থান নাম 
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গোত্র জানতে চাইল তারা। স্বাতি বলল: পাণ্ডা আমাদের 
চাই নে। 

সঙ্গে সঙ্গে বিদায় নিল তারা । আর আমরা খুব আশ্চর্য হলুম। 
আমি বললুম £ একজনকে সঙ্গে নিলে খুব ভাল হত। 

স্বাতি স্বীকার করল ; তা হত। 

কিন্ত তখন আর কাউকে দেখতে পেলুম না। ছোটখাটো 
একটি বাজার গড়ে উঠেছে এই বাসের আড্ডায়। আর অনেক বাস 
ধাড়িয়ে আছে। লোকজনও অনেক। তাদের মধ্যেই পাণ্ডার। 
মিলিয়ে গেছে । 

শেষ পর্যস্ত কুলীকে অনুসরণ করে আমরা এগোলুম। অনেকটা 
পথ যে আমাদের হাটতে হবে তা দেখতে পাচ্ছি। এই উপত্যকার 
দু দিকেই পাহাড়। এধারের পাহাড়ে ঘর বাড়ি দেখতে পাচ্ছি 
না, বদ্রীনাথ শহর দেখতে পাচ্ছি ও ধারের পাহাড়ের গায়ে। 
অলকনন্দ নদীও ওই দ্রিকে। 

টেম্পল কমিটির একট! রেস্ট হাউসে আমরা আশ্রয় পেলুম। 
নতুন বাড়ি, স্যানিটারি বাথরম। বিজলির তার লেগেছে, কিন্ত 
বাতি জ্বলছে না। একটা ঘরে জিনিসপত্র রেখে আমর! বেরিয়ে 
পড়লুম। এখনও অনেক সময় আছে। অন্ধকার হবার আগেই 
আমরা শহরট! দেখে নিতে পারব । 

কতকটা নিশ্চিন্ত মনে বাহিরে এসে আশ্চর্য হলুম খানিকট]। 
আমাদের খুব কাছেই ছুখান! বাস ও ট্যাক্সি এসে দাড়িয়ে আছে। 
বাতি বলল £ তবে আমাদের অত দূরে নামিয়ে দিল কেন ? 

এর উত্তর পেলুম একজনকে জিজ্ঞাসা করে । সরকারী বাস এই 
পর্ষস্ত আসে, আসে নান৷ প্রতিষ্ঠানের টুরিস্ট বাসও। ট্যাক্সিও প্রায় 
সর্বত্রই যেতে পারে । আমর! পাবলিক বাসে এসেছি বলে শহরের 
উপকণ্ঠে আমাদের নামতে হয়েছে । 

অলকনন্দার এপার থেকেই ওপারে পাহাড়ের গায়ে বদ্রীনাথ 
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শহর দেখা যাচ্ছে। লোহার সরু পুল পেরিয়ে ওপারে যেতে হয়। 
কোনও যানবাহন চলে না এর উপর দিয়ে। ম্বাতি বলল £ এই 
দিকে এসো । এখান থেকে আমরা শহরট! চেনবার চেষ্টা করি। 

অলকনন্দার পরপার থেকেই ধাপে ধাপে ঘর বাড়ি উঠেছে ।' 
বদ্রীনাথের মন্দিরের বিশাল তোরণ আমরা দেখতে পাচ্ছি। তার; 
পিছনে একটি গন্ুজ। উচু একটি দণ্ডের উপরে নিশাঁন উড়ছে। 
এই গন্থুজের নিচেই বদ্রীনাথের বিগ্রহ আছে বলে মনে হচ্ছে। 
আর মন্দিরের সামনে থেকে ধাপে ধাপে সিড়ি নেমে এসেছে নিচে 
অলকনন্দার তীরের দিকে । কিন্তু জল পর্যস্ত পৌঁছয় নি। উপরের 
রাস্তার কাছাকাছি এসেই শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হচ্ছে । এই 
ধাপের নিচেই যে তণ্তকুণ্ড পরে সেই কথা জেনেছিলম। 

এই সিঁড়ি দিয়ে যাত্রীদের ওঠানামাও দেখতে গেলুম। অনেকে 
এই অবেলায় স্নান করে উঠছেন বলেও মনে হল। উষ্ণ জলের৷ 
কুণ্ড বলেই যাত্রীরা এখানে স্নান করতে ভয় পায় না। অলকনন্দার, 
জল নিশ্চয়ই বরফের মতো শীতল, আর তার কিছু উপরেই উ্ 
জলের কুণ্ড আছে জেনে আশ্চর্য লাগছে । আ্ানেরও ভাল ব্যবস্থ। 
আছে। যাত্রীরা এই গরম জলে শ্লান করে পথশ্রম দূর করে। 
যখন তাদের পায়ে হেঁটে আসতে হত, সান তখন অপরিহার্য ছিল । 
গা হাত পায়ের ব্যথা! দূর হত এই গরম জলে স্নান করে। ম্বাতির 
দিকে তাকিয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলুম ঃ স্নান করবে? 

সংক্ষেপে স্বাতি বলল £ না। 

আজ সকালে আমরা স্নান সেরেই বেরিয়েছি। বাসে চেপে 
এসেছি বলে শরীরে ব্যথাও হয় নি। তাই আমাদেরও স্নানের আগ্রহ, 
ছিল না। মেঘলা আকাশ তখন জলভারে থমথম করছে । মনে, 
হচ্ছে, ঝিরি করে বৃষ্টি নামবে । তাতেও শীত বাড়বে না। 
পাহাড়ে এই রকমের আবহাওয়া বেশ আরামপ্রদ। এর পরে 
যখন রোদ উঠবে, তখন বাতাস বইবে কনকনে । শীতে জড়সড় হবে, 
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শরীর। স্বাতি এই আকাশের দিকে চেয়ে একখান৷ ছবি তুলে নিল। 
তার পরে বলল ঃ চল, তাড়াতাড়ি গিয়ে মন্দিরের ছবি তুলে নিই। 
বৃষ্টি নামলে ছবি ভাল হবে না। 

কিন্ত খানিকটা এগোতে না এগোতেই বৃষ্টি নামল। বিরঝিরে 
বৃষ্টি। মাথার উপরে তার চাদর তুলে দিয়ে আমাকে বলল ; তুমিও 
মাথাটা ঢেকে নাও। 

আশ্চর্য পরিবেশ। বৃষ্টিকে আমরা এতটুকু ভয় পেলুম না। 
অলকনন্দার পুল পেরিয়ে নির্ভয়ে আমরা মন্দিরের দিকে এগিয়ে 


গ্েলুম। 
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খানিকটা উপরে উঠেই বাজারের পথ পাওয়া গেল। ভান 
দিকে মন্দিরের বিশাল দরজা দেখা যাচ্ছে। সিংহদ্বার। সেই 
দিকে এগিয়ে স্বাতি বলল £ আগে একখানা ছবি তোল! যাক । 

বললুম £ এই বৃষ্টিতে কি ছবি হবে? 

স্পষ্ট না হলেও মনে রাখবার মত কিছু হবে । 

এই বিশাল সিংহদ্বারের ছবি সাধারণ ক্যামেরায় পুরোপুরি 
নেওয়া সম্ভব নয়। অনেকখানি পেছিয়ে এ দিকে সে দিকে ফিরে 
স্বাতি বলল ঃ ওয়াইড্‌ আ্যাঙ্গল্‌ লেন্স্‌ থাকলে সুবিধা হত। 

বলেই ছবি তুলে নিল। তার পরে বলল £ আমার টুরিস্টের 
কাজ ফুরিয়েছে, এইবারে আমি তীর্ঘযাত্রী। 

বলে ক্যামেরাটা আমার কাধে ঝুলিয়ে দিয়ে বললঃ বদ্রী- 
বিশালের পূজে। দিতে হবে। 

শুকনো ফল মূল ও পৃজার সমস্ত উপকরণ সামনের দোকান- 
গুলিতেই পাওয়া যায়। অল্প সময়েই তা সংগ্রহ করা সম্ভব হল। 
এইখানেই আমরা জুতো মোজা খুলে রাখলুম। তার পরে মন্দিবে 
প্রবেশের জন্য এগিয়ে গেলুম । 

প্রশস্ত সিঁড়ির ধাপ রাস্তা থেকে দোতলা পর্যস্ত উঠে গেছে। 
তার ছ ধারে রেলিঙ। তোরণ তো নয়, একটি দোতলা গৃহ। 
নিচের তলায় কী আছে জানি নে। এদিক থেকে উপর তলাতে 
যাবার পথও নেই। ভিতরে যাবার যে পথ তার ছ ধারে নানা 
রকমের কারুকার্য । সকলের উপরে রাজস্থানী শৈলীতে নিম্সিত 
নহবংখানার আকারের তিনটি ঘর। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
আমর! মন্দির প্রাঙ্গণে পৌছে গেলুম। চারি ধারে আরও কয়েকটি 
মন্দির ও মন্দির কমিটির অফিস। আমরা প্রবেশ করলুম বন্রীনাথের 
মন্দিরে । 
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যে মন্দিরের গর্ভগৃহে বদ্রীনারায়ণ, সেখানে যাত্রীর প্রবেশ 
নিষেধ। দক্ষিণ ভারতের মতো দূর থেকে দেবতাকে দর্শন করতে 
হয়। শুনেছিলুম যে বিষ্ণুর এখানে পদ্মাসন মৃতি, যেন যোগে 
বসেছেন। কিন্তু তা বুঝতে পারলুম না । সামনে একজন ব্রাহ্মণ 
বসে আছে। দেবতার ভোগের জন্য স্বাতি যে শুকনো ফল ও 
মিষ্টান্ন সংগ্রহ করেছিল, দেবতার নিকটে তা পৌছল না। স্বাতির 
হাত থেকে থালাটি নিয়ে সেই ব্রাহ্মণ খানিকটা নিজের কাছে রেখে 
বাকিটা ফিরিয়ে দিল। কোন পৃজ! নয়, মন্ত্রপাঠ নয়। হাতজোড় 
করে নমস্কার করে আমরা বেরিয়ে এলুম | 

তিরুপতির কথা আমার মনে পড়েছিল। কিন্তু ঠিক সে রকম 
নয়! সেখানে যাত্রীর চাপ এত বেশি যে টিকিট কেটে ঢুকতে 
হয়েছিল দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর । আর ভিতরে একটি মুহুর্তের বেশি 
দাড়াতে পারি নি। তাড়া দিয়ে বার করে দিয়েছিল মন্দিরের 
ব্রাহ্মণ। ভগ্ন-মনোরথে আমরা বেরিয়ে এসেছিলুম । কিন্তু এখানে 
যাত্রীর ভিড় নেই। মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতে বলে নি কেউ। 
অবেলার দর্শন বলেই বোধ হয় খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে 
পেরেছিলুম। কিন্তু মন ভরল না। এক রকমের বেদনা বুকে 
নিয়ে আমরা বেরিয়ে এলুম | 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। তার বেদনার্ড দৃষ্টি আমি 
হৃদয় দিয়ে অন্থভব করলুম। বললুম £ এসো, অন্য মন্দিরগুলো 
দেখি। ৃ 

প্রথমেই লক্ষমীকে প্রণাম করলুম তার মন্দিরে । তার পরে 
দেখলুম ভোগমণ্ডি। এই ভোগমগ্ডিতে দেবতার জন্যে ভাতের ভোগ 
রান্না হয়। টেম্পল্‌ কমিটির অফিসে আমরা একখানি বই কিনলুম 
“কল্‌ অফ. বন্রীনাথ। এই অঞ্চলের সম্বন্ধে অনেক সংবাদ আছে 
এই বইএ। তার পরে মন্দির প্রাঙ্গণ থেকে বেরিয়ে এলুম । 

প্রথমেই সেই দোকানে গিয়ে তাদের রেকাবিটি ফেরৎ দিলুম। 
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বদ্রীনাথের প্রসাদ স্বাতি কাগজে মুড়ে তার ব্যাগের মধ্যে পুরে 
রাখল। নিজেরাও নিলুম এক এক টুকরো । তার পরে জুতো 
মোজ! পরে বেরিয়ে পড়লুম । 


ছোটখাট একটি পাহাড়ী শহর এই বন্রীনাথ। ছ.মাস খোলা 
থাকে আর বন্ধ হয়ে যায় শীতের ছ মাস। সবকিছুই তখন বরফে 
আছন্ন হয়ে যায়। কান্তিকের শেষে অগ্রহায়ণের প্রথম থেকে 
বৈশাখের শেষ জ্যৈষ্টের প্রথম পর্যস্ত এই অঞ্চলের সমস্ত তুষার 
তীর্থ ই বন্ধ থাকে । দেবতার ভোগমৃতির পুজা তখন নিচের কোনও 
শহরে হয়। বদ্রীনাথের পুজা হয় যোশীমঠে। 

এখন এখানে বাসস্থানের কোন অভাব নেই। ভাল ধর্মশালা 
আছে অনেক, টেম্পল কমিটির রেস্ট হাউস আছে। পাগ্াদের 
বাড়িতেও থাকবার বাবস্থা আছে। আরও অনেক প্রতিষ্ঠানের 
বাসস্থান আছে। চিঠি লিখে রিজার্ভ করানো যায়। পাণ্ারা 
লেপ কম্বল দেয়, দোকানেও ভাড়া পাওয়া যায়। কাজেই শীতে 
কাবু হতে হয় না কোনও যাত্রীকে । শুনতে পেলুম যে বদ্রীনাথে 
শীত্বই হোটেল খোলা হবে, কেদারনাথেও হোটেল হবে। টুরিস্টদের 
তখন আর কোন অস্থবিধা থাকবে না। 

বন্রীনাথের পথে তখন অন্ধকার নেমেছে, কিন্তু বাজারের পথে 
অন্ধকার নেই। বিজলির বাতি জ্বলছে। বৃষ্টি পড়াও বন্ধ হয়ে 
গেছে অনেকক্ষণ আগে । স্বাতি বলল £ কিছু খেয়ে নিলে মন্দ 
হত না। 

হেসে বললুম $ বিকেলের চায়ের কথা তো আমরা তুলেই 
গিয়েছিলুম | 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বললঃ তুমি কি রাতের খাবারের কথা 
ভাবছ! 

বললুম ঃ রাতে আর বেরোবার উৎসাহ থাকবে না। 
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কেন! 

বদ্রীনাথের উচ্চতা জানো তো! ১০২৪৪ ফুট। একটু পরেই 
শীতে জড়সড় হতে হবে। 

স্বাতি বলল £ আরতি দেখতে আসবে না? 

এ প্রশ্নের উত্তর দেবার আগেই আমরা একটি ভোজনাগারে 
পৌছে গেলুম। ভাল চা পাওয়া যায়। অনেক যাত্রী এখানে 
খেতে বসেছে। খাচ্ছে পুরি বা কচুরি, সঙ্গে তরকারি আছে। 
কোনও ইতস্তত না করে আমরাও এখানে খেতে বসলুম। প্রথমে 
চা খাব, তার পর পুরি কচুরি। জনকয়েক যাত্রীর দিকে তাকিয়ে 
স্বাতি বলল £ বদ্রীনাথে আর কী দেখবার আছে, সে খবরও এইখানে 
পাওয়া যাবে। 

এই সংবাদ সংগ্রহের জন্য খুব বেশি চেষ্টা করতে হল না। 
খানিকটা তফাতে উপবিষ্ট এক ভদ্রলোকের দিকে ফিরে আমি 
জিজ্ঞাসা করলুম £ আপনি এখানে দিন কয়েক থেকে আছেন মনে 
হচ্ছে? 

কী করে বুঝলেন? 

বলে ভদ্রলোক আমার দিকে তাকালেন। 

হেসে বললুম ঃ আপনার হাব-ভাব দেখেই মনে হচ্ছে যে এই 
জায়গাটি আপনার বেশ পরিচিত। 

খুশী হয়ে ভদ্রলোক বললেন £ শুধু বদ্রীনাথ নয়, বদ্রীনাথের 
আশেপাশেও আমি সব ঘুরে দেখেছি। 

তার উত্তর শুনে স্বাতিও তার দিকে ফিরে ববল। আর আমার 
দিকে তাকাল বেশ বিস্ময় নিয়ে। আমি বললুম £ দেখলুম ইনি 
এখানকার বাসিন্দার মতো এসে নিজের পছন্দের জায়গাটি খুজে 
বসলেন। আর নাম ধরে ডাকলেন এদের একজনকে । 

তার পরে ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে বলগলুম £ আমরা £এখান 
থেকেই ফিরে যাব বলে ভাবছি-_ 
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কী ভাবছেন ? 

আপনার মতো! কাউকে পেলে জানবার কথা সব জেনে নেব । 

ভদ্রলোক কী ভেবে বললেন £ বদ্রীনাথে ক দিন আছেন? 

বললুম ঃ আজ বিকেলে এসেছি । কাল সকালেই হয়তো ফিরে 
যাব। 

ভদ্রলোক আশ্চর্য হয়ে তাকালেন আমাদের মুখের দিকে ॥ 
ভাবখানা এই রকম যে তবে এসেছিলুম কেন! কিন্তু তা না বলে 
বললেন ঃ হ্যা, বদ্রীনাথ দর্শন যখন হয়েছে, তখন আর থাকবার 
দরকার কী! 

তার পরে গম্ভীর হয়ে বললেন £ কিন্তু সত্যি কথা কী জানেন ! 
বন্রীনাথ হলেন এখানে আসবার একটা উপলক্ষ, আসল লক্ষ্য হল 
হিমালয়। তা না হলে বারো শো বছর আগে শঙ্করাচার্য এখাঁনে 
এসেছিলেন কেন! তিনি তো বদ্রীনাথ দর্শনে আসেন নি! তপ্ত 
কুণ্ডের ধারে যে গরুড় গুহা, সেই গুহায় বসে তিনি তপস্তা 
করেছিলেন। লোকে গল্প তৈরি করেছে যে স্বপ্নে তিনি জানতে 
পেরেছিলেন বদ্রীনাথের বিগ্রহ পড়ে আছে নারদ কুণ্ডে। সেই বিগ্রহ 
পুনরায় প্রতিষ্ঠার জন্য আকাশবাণী হয়েছিল। তাই শঙ্করাচার্য সেই 
বিগ্রহ মৃ্তি উদ্ধার করে একটি বদরী বা কুলগাছের নিচে স্থাপন 
করেছিলেন। এই জন্যেই দেবতার নাম হয়েছে বদরীনারায়ণ ব৷ 
বন্ীনাথ। 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। আমি বললুমঃ মহাভারতের 
কালেও বদরিকাশ্রম ছিল বলে শুনেছি। 

ছিল ! 

বলে ভদ্রপ্নৌক আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

বললুম ঃ মহাভারতের বনপর্বে আছে যে বিষ্ণুর আশ্রম ছিল 
এইখানে । ভূগুতুঙ্গ পর্বতের বিশাল! বদরীতে অবস্থিত ছিল বলে 
নাম বদরিকাশ্রম । গঙ্গা এখানে শীতল ও উজ জল প্রবাহিণী 
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ছিলেন আর নদীর বালি ছিল ন্থুবর্ণময়। বিষ্ণকে লাভ করবার 
জন্য দেবতা ও খষিরা এইখানেই আসতেন । কর্ণপ্রয়াগে ছিল কণ্থ 
মুনির আশ্রম আর ছুম্মস্ত শকুস্তলার মিলন হয়েছিল সেইখানে । 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল : তাহলে তে এই প্রয়াগের কঞ্প্রয়াগ 
নাম হওয়া উচিত। 

বললুম £ হয়তো তাই ছিল। কথ্থ নামই কালক্রমে কর্ণ 
হয়েছে। 

ভদ্রলোক বললেন ঃ হঠাৎ কর্ণপ্রয়াগের নাম করছেন কেন? 

বললুম ঃ সত্য পথ বা শতপন্থ বদ্রীনাথ থেকে পনর মাইল দূরে । 
কণপ্রয়াগ বা নন্দপ্রয়াগ থেকে শতপন্থ পর্যস্ত এই ভূমি বদরী বিশাল 
ক্ষেত্র নামে পরিচিত ছিল। বেদে এই তীর্থের উল্লেখ বোধ হয় নেই, 
কিত্ত লোকে বলে বেদের কিছু শ্লোক ও উপনিষদের অনেক অংশ 
এইখানেই প্রথম গীত হয়েছিল । অসম্ভব নয়, সত্য যুগের অনেক 
মুনি খষির বাস ছিল এইখানে । পুরাণে এই স্থানের অনেক উল্লেখ 
আছে। বদ্রীনাথের নিকটে মানা গ্রামে আছে ব্যাস গুহা । ব্যাস- 
দেব নাকি সেই গুহায় বাস করে বেদ বিভাগ করেছিলেন, আর 
পুরাণও রচনা করেছিলেন। এ হল দ্বাপরের কথা । কৃষ্ণ অজুনের 
সঙ্গে এখানে কিছুকাল বাস করেছিলেন 

তার পরে তাদের পূর্বজন্মের তপস্তার কথা বললুম। মহাভারতেই 
এই গল্প আছে। পূর্বজন্মে কৃষ্ণ ও অজুনি ছিলেন নারায়ণ ও নর 
খষি। বিষুর অংশে তাদের জন্ম। ধর্ম তাদের পিতা ও মাতা 
হলেন দক্ষ কন্যা মুতি। এখনকার গন্ধমাদন পর্বতে তারা কঠোর 
তপস্তায় নিরত হয়েছিলেন, আর দেবতার৷ উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন। 
দেবরাজ ইন্দ্র তাদের তপোভঙ্গের নানা চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে, 
অগ্পরাদের পাঠালেন। খষিরা তাদের দেখে বিচলিত হলেন ন1। 
নিজেদের তপোবলে দেবতাদের সঙ্গে কৌতুক করবেন বলে স্থির, 
করলেন। নারায়ণ খধি একটি ফুল নিয়ে নিজের উরুর উপরে, 
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রাখলেন, আর সেই উরুর ফুল থেকে যে অগ্পরার জন্ম হল তারই 
নাম উর্বশী । 

স্বাতি বলে উঠল: সেকি! উর্ধশীর জন্ম তো সমুদ্র মন্থানের 
সময় ! 

বললুম £ জন্ম নয়, লক্ষ্মীর সঙ্গে তিনিও উঠেছিলেন । আর 
আমার গল্পের শেষটুকু বলি। উর্বশীর কপ দেখে স্বর্গের অগ্দরাদের 
মাথা হেট হয়ে গেল। দেবতাদেরও। তাই দেখে নারায়ণ ধষি 
আরও অনেক সুন্দরী নারী স্যষ্টি কবলেন। তার পরে অপ্পরাদের 
বললেন এদের সবাইকে নিয়ে ইন্দ্রের কাছে ফিরে যেতে । ইন্দ্র 
পরাস্ত হলেন নর নারায়ণ খষির কাছে। 

ভদ্রলোক খানিকটা বিস্মিত ভাবে বললেন : এই জন্যেই বুঝি 
এখানকাব ছুটি পাহাডের নাম নর ও নারায়ণ পর্বত ! 

স্বাঁতি বলল ঃ তাই নাকি! 

ভদ্রলোক বললেন £ অলকনন্দাব এক দিকে নর পর্বত। অন্ত 
দিকে নারায়ণ পৰ্ত। 

আমার দিকে চেয়ে স্বাতি বলল : পুরাণের কথা পরে শুনব। 
এখন এব কাছে কিছু শুনি। 

বলে ভদ্রলোককে বলল ঃ আর কী দেখবাব আছে এখানে ? 

ভদ্রলোক বললেন ঃ পঞ্চ শিলা আর পঞ্চতীর্থ আছে এখানে । 
তপ্ত কুণ্ড ও নারদ কুণ্ডের মধ্যে নারদ শিলা । শীতে যখন এই পুরী 
জনশূন্য হয়ে যায়, তখন দেবধি নারদ পৃজে! করেন বদ্রীনাথের | 
নারদ শিলার কাছে অলকনন্দা নদীতে আছে বরাহ শিলা। 
হিরণাক্ষ্যকে বধ করবার পরে বরাহ এসে এইখানে বন্রীনাথের পুজা 
করেছিলেন ।৬ আদি কেদারেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের কাছে আছে 
গরুড় শিলা । মা বিনতাকে দাসীত্ব থেকে মুক্ত করে গরুড় এইখানে 
এসে বিষুণর বাহন হয়েছিলেন। মার্কগেয় শিলা তপ্ত কুণ্ডের নিচে। 
মার্কগেয় খষি এইখানে বসে তপস্তা করেছিলেন। নরসিংহ শিলাও 
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দূরে নয়। হিরণ্যকশিপুকে বধ করে নৃসিংহ এখানে খধিদের 
অনুরোধে বিপুল কায়া ধারণ করেছিলেন। 
খেতে খেতে আমরা এই ভদ্রলোকের কাছে পঞ্চ ভীর্থের কথাও 
শুনলুম। তপ্ত কুণ্ডের নাম বহ্িতীর্ঘ। অগ্নির অধিষ্ঠান এইখানে । 
আর এরই নিকটে প্রহ্লাদ কুণড। এটি একটি ঈষছুষ জলের ধারা। 
নারদ কুণ্ড ও তপ্ত কুণ্ডের কাছে অলকনন্দার গর্ভে একটি পাথরের 
আড়ালে এই জলের কুণ্ডে যাত্রীরা নিরাপদে সান করতে পারে। 
একটি শীতল জলের ধারার নাম কুর্মধারা। এই ধারায় স্বান করে 
কুর্মাবতার বিষ্ণুর পুজা করেছিলেন। পঞ্চতীর্থের শেষ তীর্থ হল 
ঝাধিগঙ্গা । নীলকণ্ঠ উপত্যকা থেকে এই নদী বয়ে এসে অলকনন্দায় 
পড়েছে । 
ভদ্রলোক বললেন £ বন্রীনাথে দ্রষ্টব্য স্থান আরও আছে। 
সূর্য কুণ্ড একটি উষ্ণ জলের পু্ধরিণী। ব্রন্মকপালে ব্রহ্মার অধিষ্ঠান, 
পিতৃপুরুষের তর্পণ করে যাত্রীরা । চতুভূর্জ বিষুণ এখানে ভক্তদের 
দেখ! দিয়েছিলেন। আর অনেকে নাকি কুম্তযোগে এখনও তাকে 
নীলকণ্ পর্বত শৃঙ্গে দেখতে পায়। আর-- 
ভদ্রলোক থামতেই আমি বললুম ঃ বলুন । 
বদ্রীনাথের নতুন তীর্থ হল গান্ধী ঘাট। তপ্ত কুণ্ড ও ব্রহ্গ- 
কপালের মাঝে অলকনন্দার জলে মহাত্বাজীর অস্থি বিসর্জন করা 
হয়েছিল। সেই ঘাটের নাম এখন গান্ধী ঘাট । 
তার পরে বললেন £ কেদারনাথে গান্ধী সরোবর দেখেছেন তো ? 
বললুম £ কেদারনাথে আমরা যাই নি। 
সেকি! 
বললুম £ এখান থেকে কেদারনাথেই যাব। 
ভদ্রলোক বললেন £ সেখানে চোরাবারি তালের নাম হয়েছে গান্ধী 
সরোবর । কিন্তু মানস সরোবরের নাম বদলেছে কিনা জানি না। 
কেন? 
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মানস সরোবরের জলেও তো মহাত্মাজীর অস্থি বিসর্জন করা 
হয়েছিল ! 

হেসে বললুম £ মানস সরোবর তো আর ভারতবধে নয়, সে 
তিববতে | সেখানে এখন চীনের শাসন । 

আমি ভেবেছিলুম যে বদ্রীনাথের কথা বোধ হয় শেষ হয়ে 
গেছে। কিন্তু ভদ্রলোক বললেন ঃ বদ্রীনাথের আশেপাশে আরও 
অনেক তীর্ঘ আছে। সে সব দেখতে হলে ছু তিন দিন থাকতে 
হয়। মাইল খানেক দূরে অলকনন্দার পরপারে আছে শেষনেত্র। 
একটি পাথরের উপরে শেষনাগের নেত্র । চরণ পাছ্‌কা অন্য ধারে। 
তু মাইল পশ্চিমে নীলকণ্চ পাহাড়ের পাদদেশে ভগবানের পায়ের 
চিহ্ন আছে একটি পাথরের উপরে । আর উত্তরে ছু মাইল 
গেলে মাতা মৃত্তি, বদ্রীনাথের মায়ের মন্দির মান! গ্রামের উপ্টো 
দিকে। 

ভদ্রলোকের স্মৃতিশক্তি দেখে আমি আশ্চর্য হচ্ছিলুম । 
বললুম £ আপনি দেখছি তীর্থের টানেই এখানে এসেছেন। 

ভদ্রলোক আপত্তি করলেন না, বললেন প্রথমবারে এসে 
ছিলাম তীর্থ দর্শনেই। পাণগ্ডার বাড়িতেই উঠে বদ্রীনাথ দর্শন 
করলাম। দেবতাকে ভাল করে দেখবার জন্তে রাগল সাহেবের 
সঙ্গে পরিচয় করলাম । রাওল সাহেব কে জানেন তো ? 

বললুম £ না। 

রাওল সাহেব হলেন প্রধান পুরোহিত। শঙ্করাচার্ষের দেশের 
নাহ্ুত্রি ব্রাহ্মণ। পূর্বে আজন্ম ব্রহ্মচারী দণ্ডি সন্্যাসীরা পৃজো। 
করতেন। এখন এই পুজো নানুত্রি ব্রাহ্মণের হাতে। 

স্বাতি জিজ্ঞাসা করল ঃ বদ্রীনাথের মৃতি কি আপনি ভাল করে 
দেখেছেন? 

ভদ্রলোক বললেন £ দেখেছি বৈকি। কালো পাথরের মৃত্তি 
প্রায় ছ ফুট উচু । যোগাসনে আসীন, হাত ছুটি কোলের উপরে 
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সন্ত, পায়ে পথচিহ্ু। মাথায় জটা, গলায় উপবীত, ভূগুপদ চিহিত 
বিশাল বক্ষ, ক্ষীণ কটি সৌম দর্শন নারায়ণ। 

স্বাতি বলল £ নারায়ণের ছু হাত কেন? 

ভদ্রলোক বললেন £ আমিও এই প্রশ্ন করেছিলাম। তার 
উত্তর পেয়েছি যে এক সময় চতুর্ভজ মৃত্তি ছিল, অপর ছুটি হাত 
থাকার নিদর্শন নাকি আছে। অন্তত বেষ্ণবরা এই কথা বিশ্বাস 
করতে বলেন। কিন্তু শৈবরা বলেন, এই মুতি তপস্তায় রত 
জটাধারী শিবের। জৈনর! তীর্ঘস্কর বলেন আর বৌদ্ধরা মনে 
করেন যে এটি ধ্যানী বুদ্ধের মূতি, তিব্বত থেকে এই মুতি এনে 
প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। 

কোন্টা সত্যি? 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। কিন্তু ভদ্রলোক 
বললেন £ শুনে আরও আশ্চর্য হবেন যে শক্তি উপাসকের। এটি পুরুষ 
মৃত্তি বলে স্বীকারই করেন না। তারা বলেন, এটি দেবী ভদ্রকালীর 
মৃতি। 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে দেখে বললুম £ এটি 
বদ্রীনাথেরই মুত্তি। অনেক দিনের বিশ্বাস দিয়ে আমরা একে 
বন্রীনাথ করেছি। 

আমার কথা শুনে স্বাতি কতকটা আশ্বস্ত হল। 

ভদ্রলোক বললেন £ বদ্রীনাথ দর্শনের পর ভেবেছিলাম 
যে এখানকার সব দেখা হয়ে গেল, সার্থক হল বদ্রীনাথে 
আসা । 

একটু থেমে বললেন ঃ তখনও জানতাম না! যে বদ্দ্রীনাথের চেয়েও 
বড় হল হিমালয়। কিন্ত-_ 

বলে ভদ্রলোক আবার থামলেন । 

বললুম £ বলুন। 

ভদ্রলোক আমাদের দিকে চেয়ে লজ্জিত ভাবে বললেন £ 
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আপনাদের খাওয়া তো হয়ে গেছে, আমার জন্যেই আপনাদের 
অপেক্ষা করতে হচ্ছে। 

বললুম ; দোকানে ভিড় তো নেই, কারও ক্ষতি হচ্ছে না। 
অথচ লাভ হচ্ছে আমাদের । 

কিন্তু ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন ; কোথায় উঠেছেন আপনারা? 

নিজেদের বাসস্থানের কথা বললুম । 

ভদ্রলোক উঠে দাড়িয়ে বললেন: সে তো ভাল জায়গা । 
আপনারা এগোন, আমি একটু পবেই আপনাদের কাছে পৌছে 
যাব। 

স্বাতি বলল ? সেই ভাল । 

বিদায় নেবার আগে ভদ্রলোক বললেন £ রাতে এখানে খুব ঠাণ্ড 
পাবেন। আপনাদের চৌকিদারকে বলবেন, খান ছুই নতুন লেপ 
ভাড়া করে আনবে । তাতে বেশ আরাম পাবেন। 

বলে তিনি নিজের পয়সা মিটিয়ে দিয়ে আমাদের আগেই নেমে 
গেলেন। 
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রেস্ট হাউসে ফিরে স্বাতি বলল £ কেন জানি নে, মন ভরল না। 

বললুম £ কী করে ভরবে! 

কথাটা বুঝতে ন! পেরে স্বাতি আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
তাই দেখে বললুম ঃ দেবতার স্পর্শ না পেলে মন আমাদের ভরে না। 
দেবতার পায়ে আমরা মাথা ঠকতে চাই, চোখের জলে অভিষেক 
করতে চাই তার, আর ছু হাতে জড়িয়ে ধরতে চাই তাকে । দক্ষিণ 
ভারতে সে স্বযোগ পাই নি বলেই সে দেশের দেবতা আমাদের ভাল 
লাগে নি। 

শ্বাতি বলল £ বিষ্কে আমর! ছু'তে পারি না কেন? 

তিনি অপবিত্র হয়ে যাবেন যাত্রীর স্পর্শে। 

কিন্ত শিবের বেলায় তো৷ কোন নিয়ম কানুন নেই ! 

সেই জন্যেই তো তিনি আমাদের মনের ঠাকুর, আর নারায়ণ 
থাকেন আমাদের ঠাকুরঘরের সিংহাসনে । 

অসংখ্য বৈষ্ণব ভক্তের কথা তুলে স্বাতি আমার কথার প্রতিবাদ 
করল না। নিঃশব্দে সে যে আমার কথা মেনে নিয়েছিল, তা বুঝতে 
পারলুম খানিকক্ষণ পরেই । আরতির শঙ্খ ঘণ্টা বেজে উঠল মন্দিরে । 
পাশের কয়েকটি ঘরে যাত্রীরা তৎপর হয়ে উঠলেন বেরোবার জন্যে । 
আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ আমরা বেরোব না ? 

বাহিরে এখন বৃষ্টি পড়ছে না, শীতও নয় বেশি। কিন্ত মন 
আমাদের ছলে ওঠে নি। আরতির ঘণ্টা মনে কোনও প্রতিধ্বনি 
তোলে নি। স্বাতি নিঃশবে বসে রইল, আমার প্রশ্নের কোন উত্তর 
সে দিল না। 

হঠাৎ আমাদের ভেজানো দরজাটা একটু ফাক হল। দেখলুম 
সেই ভদ্রলোক উকি দিলেন এবং আমাদের দেখতে পেয়েই দরজ 
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ঠেলে ভিতরে এলেন। আশ্চর্য হয়ে বললেন: আরতি দেখতে 
আপনারা বেরোলেন না? 

আমি কোনও উত্তর ন! দিয়ে শুধু হাসলুম । 

ভদ্রলোক বসে বললেন; এখান থেকে আপনার! কেদারনাথে 
যাবেন। কিন্তু তার চেয়ে বদ্রীনাথের মন্দির অনেক, বড়, অনেক 
বেশি যাত্রী আসেন এখানে, মন্দিরের আয় কেদারনাথের ছ গুণ 
বেশি। কেদারনাথের মতো শুধু দরিদ্র যাত্রীই এখানে আসেন না, 
দলে দলে বড়লোকও আসেন। পরিশ্রম করে আসতে হয় না বলে 
বদ্রীনাথ এখন শহবে পরিণত হয়েছে । হোটেল খোলা হচ্ছে-_ 
হোটেল দেওলোক। 

একটু থেমে বললেন ঃ কেদারনাথেও শুনছি হোটেল খোলা 
হবে_ হোটেল হিমলোক। এবারে আপনারা ফাটা থেকে উনিশ 
মাইল হাটবেন। পরের বছর হাটতে হবে এগারো-বারো মাইল। 
বাস থেকে নেমে এক দিনেই যাত্রীরা পৌছে যাবে কেদারনাথ। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভদ্রলোক বললেন ঃ কিন্তু তখন কেদার- 
নাথের আকর্ষণ যাবে কমে । 

কেন? 

বত্রীনাথের কি আর সে রকম আকর্ধণ আছে! 

স্বাতি বলল £ এইবারে আপনি হিমালয়ের কথা বলুন । 

ভদ্রলোক এক মুহুর্ত থামলেন, তার পরে বললেন ঃ হিমালয়ের 
কথা আমাকে কে বলেছিলেন জানেন ? আপনাদের মতোই একজন 
বাঙালী ভদ্রলোক । বয়স হয়েছে অনেক, কিন্তু সাধুর মতো! সৌম- 
দর্শন সক্ষম মানুষ । প্রতি বছর পায়ে হেঁটে হিমালয় দেখেন । 

আমি চিনতে পারি তাকে, তাই নাম আর জানতে চাই নে। 
এই ভদ্রলৌকের নামও জানি নে, কোন্‌ দেশের মানুষ তাও জিজ্ঞাসা 
করি নি। কথা হচ্ছে হিন্দীতে। বললেন : সেই ভদ্রলোক 
আমাকে বলেছিলেন, দেবতার দর্শন পেতে হলে হিমালয়ের আরও 
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গভীরে যেতে হবে। সত্যিই তাই, মানুষের অত্যাচারে দেবতা 
পুরে সরে যাচ্ছেন । 

তার পরে বললেন £ আপনারা যদি দূরে যেতে না চান তো 
ভোর বেলায় উঠে নীলকণ্ঠকে দেখবেন। নীলকণ্ঠ শু সাড়ে একুশ 
হাজার ফুট উচু। এখান থেকে উড়ে গেলে মাইল পাঁচেক দূরে, 
কিন্তু তার তুষারমপ্ডিত শুঙ্গটিই শুধু দেখা যায়, সামনের পাহাড়ে 
ঢাকা থাকে তার সব্টুকু। বিদেশীরা শুনেছি সাতবার এসে এই 
নীলকণ পর্বত জয় করবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু পারে নি, বার্থ হয়ে 
ফিরে গেছে । ১৯৬১ সালে এই পর্বত পরাজয় স্বীকার করেছে রাজ- 
স্থানের এক স্কুল মাস্টারের কাছে-_ও. পি. শর্মা তার নাম। তিনিই 
বদ্রীনাথের দর্শন পেয়েছেন, আমরা দেখেছি দেবতার পাথরের রূপ । 

বাতি বলল 2 আমাদের মে সৌভাগ্য হবে না। 

ভদ্রলোক বললেন ইচ্ছা করলে যা পারবেন, সেই কথা৷ 
আপনাদের বলি। বদ্রীনাথ থেকে ছু মাইল দূরে মানা গ্রাম । 
এখন আর হেঁটে যেতে হয় না। গাড়ি যাচ্ছে মানা গ্রামে। তিববত 
যখন স্বাধীন ছিল, তখন এই গ্রামের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। ১৮৪০২ 
ফুট উচু মানা গিরিপথ দিয়ে তার বাণিজ্য ছিল পশ্চিম তিব্বতের 
সঙ্গে। ভারতের কাপড় খাগ্যশস্ত গুভৃতি পণ্যের বিনিময়ে তারা 
তিববতের পশমি কাপড় স্ুন প্রভৃতি নানা জিনিস আনত । এরা 
চাষবাস করে, ভেড়া ছাগল পোষে আর ব্যবসা করে । এদের বলে 
সার্চা। কিন্তু এক সময় নাকি এদের বলত গন্ধব। 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বলল £ পুরাণের গন্ধর্ব জাতি! 

ভদ্রলোক বললেন £ সেই রকমই শুনেছি । 

স্বাতি আমার দিকে তাকাল। পরে এ নিয়ে আলোচনা! করব 
ভেবে আমি কোন উত্তর দিলুম ন1। 

ভদ্রলোক বললেন £ মানা গ্রামে সরস্বতী নদী এসে মিলেছে 
অলকনন্দার সঙ্গে । এই সঙ্গমের নাম কেশবপ্রয়াগ । আর একটি 
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দর্শনীয় স্থান হল ব্যাসগুহা। মহাভারতের রচয়িত! বেদব্যাস এই 
গুহায় বসে বেদ বিভাগ করেছিলেন, আর কয়েকখানি পুরাণও রচন। 
করেছিলেন। এক সময় তীর্থযাত্রীরা সরত্বতী নদীর পথ ধরে মানস 
সরোবর ও কৈলাসে যেত। এখন সে পথ বন্ধ হয়ে গেছে। যাত্রীর! 
এখন বন্থুধারা দেখতে আসে মানার পথে । 

স্বাতি বলল ? বস্ুধারা কী? 

একটি সুন্দর জলপ্রপাত, প্রায় চার শো ফুট ওপর থেকে 
নেমেছে । মানা থেকে বা হাতে একটা পায়ে চল পথ ধরতে হয় ॥ 
খানিকটা এগিয়েই সরম্বতী নদীর পুল। মানুষের তৈরি নয়। 
পাহাড়ের একখান। বিরাট পাথর এমন ভাবে আছে যে তার ওপর 
দিয়ে যাতায়াত করা যায়। সমুদ্রতল থেকে বারো হাজার ফুট 
ওপরে এই জলপ্রপাতে যাত্রীরা তীর্থন্নান করে। বদ্রীনাথ থেকে 
এক দিনেই যাতায়াত করা যায়। পায়ে হেঁটে সকাল আটটায় 
বেরিয়ে বিকেল চারটেয় ফেরা সম্ভব। 

তার পরে বললেন ঃ বসুধারা থেকে পাঁচ মাঈল দূরে আর একটি 
সুন্দর জায়গ! হল অলকাপুরী । 

অলকাপুরী ! 

বলে ত্বাতি তার বিশ্মিত দৃষ্টি আমার মুখের উপরে ফেলল । 
বললুম ; অলকাপুরী হল কুবেরপুরী। কালিদাসের মেঘদূতে 
আমর! এর বর্ণনা পেয়েছি। 

সেই অলকাপুরী ! 

মানায় যদি গন্ধের বাস হয় তো কুবেরের অলকাপুরী তো 
এখানেই হবে। | 

ভদ্রলোকও কিছু বিস্মিত হয়েছিলেন, বললেন ; অসম্ভব নয় ॥ 
তার কারণ 'অলকাপুরীর অল্প দূরেই মানা গিরিসঙ্কট, আর সেই 
পথেই যেতে হত মানস সরোবর ও কৈলাস। 

এখন সেখানে কী আছে? 


২৫৮ 


বলে স্বাতি ভপ্রলোকের মুখের দিকে তাকাল। 

ভদ্রলোক বললেন £ এই অলকাপুরীতেই অলকনন্দার জন্ম। 
শতোপস্থ ও ভগীরথ খরক নামের ছুটি হিমবাহের মুখ থেকে বেরিয়ে 
এসেছে এই নদী । অন্য ধারে গৌমুখ থেকে বেরিয়েছে ভাগীরথী। 
দেবপ্রয়াগে এই ছুই নদীর মিলন। আর সেখান থেকেই গঙ্গা নাম। 

এর পরে ভদ্রলোক শতোপন্থের কথা বললেন। অলকাপুরী 
থেকে পাঁচ মাইল দূরে ১৪৪*০ ফুট উঁচুতে অপরূপ সুন্দর একটি 
সরোবর । এর পরিধি হবে এক মাইলের তিন চতুর্থাংশ, আর 
গাছে গাছে ঘিরে আছে তার চারি ধার। 

স্বাতি বলল : বরফ নেই! 

আছে বৈকি। চারি ধারের পাহাড়ে হিমবাহগুলি যেন 
শতোপন্থের দিকেই ঝুলে আছে। 

ভদ্রলোক একটা দীর্ঘশ্বা ফেলে বললেন; এই শতোপস্ছের 
পথে লক্ষমীবন ও চক্রতীর্থে আর লেকের ধারে যাত্রীদের থাকবার 
ব্যবস্থা হলে এই অঞ্চলটি আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠত। বভ্রীনাথ 
থেকে লক্ষমীবন সাড়ে সাত মাইল দূরে । মাতা মূর্তির মন্দির দেখে 
চামটোলির উপর দিয়ে যেতে হয়। ভূর্জ বৃক্ষের বন দেখেছেন? 
ইংরেজীতে যাকে বার্চ বলে? 

স্বাতি বলল ঃ দাজিলিঙে বার্চ হিল নাম শুনেছি। 

বার্চ গাছের জন্যেই বোধ হয় বার্চ হিল নাম হয়েছে। লেখার 
জন্তে কাগজ আবিষ্কার হবার আগে এই ভূর্জ গাছের খুব কদর 
ছিল। ভূর্জ পাতার ওপরেই বই পুথি লেখা হত। সেই সব 
পুরনে। পুঁথি এখনও অনেক লাইব্রেরি ও জাছুঘরে দেখতে পাবেন। 

তার পরে এই গাছের বর্ণনা দিলেন ভদ্রলোক । ভূর্জ গাছের 
সাদা ডালপালা আর পাতা! ধূদর রঙের, কিন্তু বাকল রক্তাভ। রভীন 
কাগজের মতো সেই বাকল কোথাও গাছের ডালে লেগে আছে, 
কোথাও বা খুলে বুলছে। একটুখানি টানলেই উঠে আসে। আর 
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আশ্চর্যের ব্যাপার যে এই বাকল পরতে পরতে ওঠে । কাগজের 
মতো! বেছ(লে একখানা ছবি বলে মনে হবে, কেউ যেন লাল ও সাদা 
চন্দন দিয়ে এই ছবি একেছে। বললেন £ লল্গ্লীবনে যদি এক দিন 
থাকেন তো এই ভূর্জ গাছ দেখেই খানিকটা সময় কাটবে, আর 
বাকিটা কাটবে অলকাপুরী দেখে । 

অলকাপুরীর কাছেই বুঝি লক্ষ্মীবন ? 

লক্ষ্মীবনের পরেই তো অলকাপুরী অলকনন্দার অপর পারে। 
তার পরে সৌধার! পেরিয়ে চক্রতীর্ঘে গিয়ে থাকুন। লক্ষমীবন থেকে 
চক্রতীর্থ সাড়ে পাচ মাইল আর শতোপম্থ আরও আড়াই মাইল 
এগিয়ে । শতোপন্থের যাত্রীরা আর দেড় ছু মাইল এগিয়ে সোমকুণ্ড ও 
বিষুকুণ্ডও দেখে। এই পথ হল অলকনন্দার দক্ষিণ তীর দিয়ে। 
আর ফেরার পথ শতোপন্থ হিমবাহের অপর পার দিয়ে-__অলকাপুরী 
ও বন্ুুধারা হয়ে এই পথ মানায় এসেছে। মানা থেকে যারা বনুধারা 
ও অলকাপুরীর পথে শতোপন্ছে যান, তারা ফেরেন চক্ররতীর্থ ও 
লক্ষ্মীবনের পথে । 

বছরে শুধু তিন চার মাস এই পথে যাতায়াত সম্ভব-_জুন থেকে 
সেপ্টেম্বর। বদ্রীনাথ থেকে শতোপস্থ পর্যস্ত সাড়ে পনর মাইল পথে 
কোন গ্রাম নেই, বাসস্থান বা দোকান পাটও নেই। চার হাজার 
ফুটেরও বেশি চড়াই ভাঙতে হয় বলে ছ দিন লাগে পৌছতে, কিন্ত 
ফেরা এক দিনেই সম্ভব। যাত্রীরা তাই শুকনে খাগ্চদ্রব্য ও 
জ্বালানি কাঠ নিয়ে যাত্রা করে। রাত্রিবাস করে পথের ধারে ও 
লেকের ধারে গুহার মধ্যে। জ্বালানি কাঠের দরকার উত্তাপের 
জন্যে । রাতে আগুন না জ্বাললে শরীর হিম হয়ে যাবে । অথচ 
এই পথে কোনও গাছপালাও নেই আগুন জ্বালার মতো। 

বত্রীনাথের মন্দিরে আরতি এখন শেষ হয়ে গিয়েছিল । রাত 
ক্রমেই শীতার্ত হচ্ছে । ভদ্রলোক হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠে দাড়ালেন, 
বললেন £ আপনাদের অনেক দেরি করে দিলাম । 
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না না, কিছু দেরি নয়। বলে আমিও উঠে ফ্াড়ালুম। 

স্বাতি বলল £ আপনি না বললে এই সব কথা আমাদের জানাই 
হত না। 

ভদ্রলোক আমাদের নমস্কার করে বেরিয়ে গেলেন । আমি তাকে 
নিচে অবধি পৌছে দিয়ে এলুম। ভদ্রলোক নিজের নাম বললেন 
না, কোথায় থাকেন তাও বললেন না। শুধু বললেনঃ দেবতা 
আমাদের কাছ থেকে আরও দূরে সরে যাচ্ছেন । 

উপরে ফিরে এসে দেখলুম যে স্বাতি বারান্দায় এসে দাড়িয়েছে । 
আমাকে দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে বলল £ যাক, ভদ্রলোককে যে পৌছতে 
যাও নি এই আমার ভাগ্য । তার পরে ঘরে ঢুকে বলল £ অনেক 
নতুন কথ! জানা গেল, তাই না? 

বললুম £ ভ্রমণ কাহিনীতে আমি আরও নতুন কথ। পড়েছি। 

আরও ! 

বললুম £ হ্যা। শতোপন্থই নাকি সত্যপদ হৃদ। সেখান থেকে 
শতোপন্থ হিমবাহের তুষার ক্ষেত্রের উপর দিয়ে ঘণ্টা দেড়েক হেঁটে 
পৌছতে হয় একটি ছোট কুণ্ডে। তার নাম সোমকুণ্ড। সৃূর্যকুণ্ 
আরও ঘণ্টা খানেকের পথ । 

স্বাতি বলল £, ভদ্রলোক তো! বললেন সোমকুণ্ডের পরে বিষুকুণ্ড। 

আমি বললুম£ কোন্টা ঠিক, আমি বলতে পারব না। তবে 
এই রকমের ছোট ছোট কুণ্ড এই অঞ্চলে আরও আছে । সেখান 
থেকে সামনে দেখা যাবে বন্রীনাথ শৃঙ্গ, ম্যাপে যার চৌখাস্বা নাম। 
এ দিকে শতোপস্থের হিমবাহ, ও দিকে গঙ্গোত্রীর । এ গিরিসন্কট 
পেরিয়ে নাকি কেদারনাথেও পৌছনে যায়, যোগী সন্ন্যাসীরা নাকি 
যাতায়াত করেন। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল 'এখনও ! 

বললুম £ মানুষ যখন চৌখাম্বা শিখরে উঠেছে, তখন এ গিরিসঙ্ক 
পেরিয়ে কি কেদারনাথে পৌছতে পারবে না! তবে আমর! পারব না ! 
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তার পরেই বললুম : শুনেছি এখান থেকেই শুরু হয়েছে 
মহাভারতের মহাপ্রস্থানের পথ । বলে ন্বর্গের সোপান স্বর্গারোহণী। 
ধাপে ধাপে এ পথে উঠে ছিলেন ধর্মরাজ যুধিষটির। দেবরাজ ইন্দ্র 
এসেছিলেন তার রথ নিয়ে। 

স্বাতি বলল : ইন্দ্রের অমরাবতী কি এই দিকেই ? 

বললুমঃ এ কথা কেউ বলে নি। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে 
তিব্বতেই ছিল ইন্দ্রের বাসভূমি। বিষ্ণুর আশ্রম বদরিকা শ্রমে, 
অলকাপুবীতে কুবের, শিব কৈলাসে। বাকি রইলেন ইন্দ্র ও ব্রহ্মা । 
ব্রহ্ষলোক সুমের পর্বতে । যে পরত উত্তর মেরুতে নয়, সে 
হিমালয়েরই এক গিরিশুঙ্গ । কেদারনাথের উত্তরে এই শৃঙ্গ ২৩৭৭০ 
ফুট উচু। মের পর্বত তপোবনের দক্ষিণে । আর এরই নিকটে 
ছিল অমরাবতী। হিমালয়ে কিন্নর দেশ আমরা জানি শতদ্রু নদীর 
উপত্যকায় কিন্নর কৈলাস তিব্বত সীমান্তের কাছে। সিমলা থেকে 
নারকাণ্ড রামপুর হয়ে এইখানে পৌছতে হয়। আর গন্ধবদের 
বাস ছিল মান! গ্রামে । অপ্সরারাও বোধহয় এই অঞ্চলেই থাকত। 
রাবণ কৈলাসে যাবার পথে রম্তাকে দেখেছিলেন কুবেরপুরী 
অলকাপুরী যাবার পথে। গন্ধর্ব ও অপ্নরারা এখান থেকেই যেত 
ইক্দ্রেরে অমরাবতী। অমরাবতীর অবস্থান আমাদের আবিষ্কার 
করতে হবে। 

স্বাতির দৃষ্টিতে আমি এক অদ্ভুত বিস্ময় দেখলুম। বললুম ঃ 
এই পৃথিবীতেই ছিল স্বর্গ মত্য ও পাতাল- হিমালয় ভারতবর্ষ ও 
ভারত মহাসাগর । হিমালয়বাসী ইন্দ্র এই ভ্রিলোকের রাজা 
ছিলেন। কখনও কখনও ভারতবাসী কোন অসুর এই ত্রিলোক 
জয় করত। হ্রিমালয় ও ভারতের অধিকার নিয়েই হত দেবাসুরের 
যুদ্ধ, আর রত্ব লাভের জন্য সমুত্র মস্থন। এ সব পুরাণের তৈরি 
গল্প নয়, এ আমাদের প্রাচীন ইতিহাস। 
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রাত্রে আমরা খুব আরামে ঘ্ুমোলুম | নিচে কম্বল বিছিয়ে 
তার উপরে শুয়েছিলুম আমরা । উপরে নিজেদের কম্বল, আর তার 
উপরে ভাড়া! করা লেপ। ভেবেছিলুম যে এই লেপ গায়ে দিতে 
পারব না। কিন্তু নতুনের গন্ধ পেয়ে সব সঙ্কোচ কেটে গেল। 
নিশ্চিন্ত হয়েছিলুম যে এ লেপ বেশি লোকের ব্যবহাত নয়। দ্বুম 
যখন ভাঙল, ঘরের মধ্যে অন্ধকার তখনও ঘনিয়ে আছে। বাহিরে 
আকাশ পরিক্ষার হয়েছে ভেবে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লুম । 

বাতি বোধ হয় জেগেই ছিল। বলল £ বাইরে বেরোবে বুঝি ? 

গত সন্ধ্যার ভদ্রলোকের কথা আমার মনে পড়ল। বললুম ঃ 
নীলকণ্ঠ পাহাড় দেখব । 

এখন কি দেখা যাবে ! 

বলে স্বাতিও উঠে পড়ল। গরম জামা কাপড় গায়ে দিয়ে 
আমর! বেরিয়ে পড়লুম । 

বারান্দায় বাতি জ্লছিল। সেই আলোয় আমরা নিচে নেমে 
এলুম। কিন্তু চারি দিকের অন্ধকার এখনও স্বচ্ছ হয় নি। পাহাড়ের 
গায়ে বদ্রীনাথ শহর এখনও অন্ধকারেই মিলিয়ে আছে। 

দেখ, দেখ ! 

বলে স্বাতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 

উপরে পাহাড়ের একটা অংশ দেখলুম ঝকমক করছে। চাদের 
মতো উজ্জ্বল দেখাচ্ছে, অথচ চাদ নয়। ম্বাতি আমার হাত ধরে 
টানল, বলল ; এই দিকে এসো । 

সাবধানে পা ফেলে ফেলে আমরা এমন এক জায়গায় এসে 
পেখছলুম যেখান থেকে অনেকটা আলো! দেখা যাচ্ছে। সামনে 
কালো পাহাড় । একটু একটু করে স্বচ্ছ হতে লাগল অন্ধকার, আর 


২৬৩ 


স্পষ্টতর হল উপরের পাহাড় । চোখের সামনে ফুটে উঠল নীলকণ্ 
পাহাড়ের তুষার শৃঙ্গ । ভোরের আলো! সেখানেই পৌছেছে সকলের 
আগে, ধীরে ধীরে এই আলো। নিচে নামবে । বিশ্ময় ও আনন্দ নিয়ে 
আমরা এই সোনার পাহাড় দেখলুম । মনে হল, চোখের সামনে 
যেন জীবস্ত দেবতাকে দেখতে পাচ্ছি। 

স্বাতি তার ক্যামেরা এনেছিল সঙ্গে, বলল £ এইবারে একটা 
ছবি নিই! ্‌ 

বললুম ঃ আর একটু পরে। 

কেন? 

সোনার পাহাড় এবারে বপোর পাহাড় হবে, তখন তোমার 
ক্যামেরায় আরও ভাল করে ধরা দেবে। 

তবে এসো, এর চেয়েও একটা ভাল জায়গা খুঁজে বার করি। 

একটা পছন্দ মতে! জায়গা খুঁজে বার করে স্বাতি ছবি তুলল ॥ 
তার পরে ক্যামেরা বন্ধ করে বলল ঃ এখন আমর বড্রীনাথ থেকে 
ফিরতে পারি । 

আশ্চর্য হয়ে বললুম ঃ আজই ফিরবে ! 

থেকে আর করব কী! 

আমি জানি, ত্বাতির মন টেনেছে কেদারনাথে। সে এখন 
কেদারনাথে যেতে চায়। তাই আমি প্রতিবাদ না কবে বললুম £ 
সেই ভাল। 

বন্রীনাথের ছিতীয় বাস যে পৌনে নটায় ছাড়ে ত৷ শুনেছিলুম । 
রুদ্রপ্রয়াগে এই বাস বিকেল পাঁচটার পরেই পৌছবে। রাতে 
কোথাও ঘুমিয়ে আমরা! ভোর বেলায় কেদারনাথ যাত্রা করতে, 
পারব। কিজ্তঞ বাসে আমর জায়গা! পাব তো ! 

রেস্ট হাউসের চৌকিদার বলল, ফেরার বাসে এখন জায়গার 
অভাব হবে না। যাত্রী এখন বদ্রীনাথে আসছে, ফিরছে না। 

কিস্ত বদ্রীনাথে তো যাত্রী বসবাস করতে আসে না। তাই 
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চৌকিদারের কথায় ভরসা! পেলুম না। মালপত্র নিয়ে একটু. 
তাড়াতাড়ি আমরা বাস স্ট্যাণ্ডে পৌছে গেলুম। 

অনেকগুলো! বাম ছাড়ছে । কাজেই সামান্য চেষ্টা করেই 
জায়গা পেয়ে গেলুম। সঙ্গী পেলুম এক ডাক্তার দম্পতিকে ।' 
তাদের সঙ্গে একটি কচি মেয়ে, এখনও বসতে শেখে নি। বাপ 
মায়ের কোলেই সারাক্ষণ থাকে। 

পরিচয় হল ভদ্রলোকের সঙ্গে। তিনি পৌরিতে সরকারী 
ডাক্তার । বোধ হয় শ্রীনগরে একটা মিটিংএ যোগ দিতে এসেছিলেন।' 
ছু দিন ছুটি নিয়ে বদ্রীনাথ দেখে গেলেন। তার সরকারী গাড়ি এ 
অঞ্চলেই অপেক্ষা করছে । বাস থেকে নেমে নিজের গাড়িতে চেপে 
পৌরিতে ফিরে যাবেন। 

পৌরি ও ল্যান্সডাউনের কথা আমর! এর কাছেই শুনলুম 1 
শ্রীনগর থেকে উনিশ মাইল দূরে পৌরি শহর গাড়োয়াল জেলার 
সদর, কাণ্ডোলিয়৷ পাহাড়ের গায়ে সাড়ে পাচ হাজার ফুট উঁচুতে 
অবস্থিত। হিমালয়ের তুষার শৃঙ্গ খুব সুন্দর দেখ! যায়। ভাল 
হোটেল ব1 টুরিস্ট বাংলো থাকলে চমৎকার শৈলাবাস হত। ল্যান্স- 
ডাউন এখান থেকে বাহাত্তর মাইল দূরে কোটছবারের কাছে। এর 
উচ্চতা ৫৬০০ ফুট । আর এখান থেকে চৌখাম্বা শিখরে কেদারনাথ 
ও বত্রীনাথ শুঙ্গ সুন্দর দেখা যায়। 

আরেকটি নতুন কথাও শুনলুম ডাক্তারের কাছে। কথ মুনির 
আশ্রম নাকি কোটদ্বারের নিকটেই ছিল। হরিদ্বারের পথে আট 
মাইল দূরে মালিনী নদীর তীরে। এই পথে আরও আটাশ মাইল 
এগিয়ে গেলে হরিদ্বার। এ কথা নাকি ক্বন্দ পুরাণের কেদারখণ্ডে 
আছে। এও বললেন যে পৌরাণিক ধুগে কেদারবদরী অঞ্চলের 
হিমালয়কেই বলত কৈলাস আর বদরী বনের নাম ছিল গন্ধমাদন | 

বাস স্টার্ট করতে এখানে বেশ বেগ পেতে হয়। শীতে যেন 
জমে যায় ভিতরের ইঞ্জিন । খানিকক্ষণ ঠেলাঠেলি না করলে স্টার্ট 
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'নেয় না। এই রকম কসরত করেই বাসগুলো সময় হবার আগেই 
ছাড়তে লাগল । স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ এখনও তে! অনেক 
সময় বাকি আছে! 

স্বীকার করলুম £ এদের কায়দা কানুন ঠিক বুঝতে পারছি না । 

কিন্তু গাড়িগুলো বেশি দূর গেল না। খানিকটা এঁগিয়েই সার 
বেঁধে াড়াল। জানতে পারলুম, বদ্রীনাথের গেট এইখানে । নির্দিষ্ট 
সময়ে সমস্ত গাড়ি এইখান থেকে ছাড়বে । তার দেরি আছে বলে 
আমর! নেমে পড়লুম | 

প্রসন্ন রৌদ্রে রাজপথ তখন, ঝলমল করছে । কোন হুর্ভাবনা 
নেই, এমন উজ্জ্বল পরিবেশে কোন ছুর্ভাবনার কথ মনে আসে না । 
আমরা সামনের দিকে অনেকটা! এগিয়ে গেলুম |" ডাক্তার ভদ্রলোক 
তার বাচ্চাকে নিয়ে নেমেছিলেন। তিনিও আমাদের সঙ্গে খানিকটা 
এগিয়ে পথের ধারে একখানা পাথরের উপরে বমলেন। আমরা 
ফিরে এলুম। 

ঠিক এই সময়ে বাসগুলো গর্জন করে উঠল। 

ব্যাপার কী! 

গেট। 

কই, ওধার থেকে তো৷ কিছু এল না! 

কিন্তু কথা! বলার সময় নেই। দেরি হলেই বাস ছেড়ে চলে 
যাবে। যাত্রীরা হুড়মুড় করে বাসে উঠতে লাগলেন। ডাক্তার 
ভদ্রলোক তার বাচ্চাকে নিয়ে তাড়াতাড়ি উঠবার চেষ্টা করতেই পা 
পিছলে পড়ে গেলেন। বাচ্চাকে বাঁচালেন কোন রকমে, তার পরে 
সামলে নিয়ে উঠে দঈাড়ালেন। কোন রকমে খোৌড়াতে খোড়াতে 
এসে বাসে উঠলেন। 

তার স্ত্রী বোধ হয় ব্যাপারটা দেখতে পেয়েছিলেন । বললেন ঃ 
চোট লাগে নি তো? 

ডাক্তার গম্ভীর মুখে বললেন ঃ না। 
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ওমা, লাগে নি কি গো! তোমার হাঁটুটা দেখ তো! 

বলে বাচ্চাকে নিজেই কোলে নিলেন। 

এক নজরে আমিও দেখতে পেলুম যে তার হাঁটুর কাছে প্যান্ট 
ছি'ড়ে গেছে । ভদ্রলোক দেখলেন, কিন্তু কিছু বললেন না। 

এবারে আমরা নিচে নামছি। পাহাড়ের গায়ে ঘুরে ঘুরে নিচে 
নামতে হয়েছে । ঘন ঘন পাক খাচ্ছে গাড়ি। এক সময়ে সেই 
ধ্বসের জায়গাটা আমবা পেরিয়ে গেলুম। এখনও তেমনি বিপজ্জনক 
আছে, এখনও চোখ বুজে ছুর্গা নাম জপ করতে হয়। তার পরে 
হনুমান চটি। গত কালের কথা আমার মনে পড়ে গেল। ছূর্ভাবনার 
জন্য মহাবীর মন্দির দেখবার কথা! আমর] ভুলে গিয়েছিলুম | 

এর একটু পরেই ডাক্তার দম্পতির দিকে আমার চোখ পড়ল। 
ভদ্রমহিলা বসেছিলেন জানালার ধারে। বাচ্চাকে ডাক্তারের কোলে 
দিয়ে জানালার বাইরে বারে বারে মুখ বাড়াচ্ছিলেন। বুঝতে 
পারলুম যে পাহাড়ী পথে ঘুরপাক খেয়ে তার বমির ভাব হচ্ছে। 
স্বাতিও ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছিল। ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করল £ 
কোন ওষুধ দেন নি? 

ডাক্তার বললেন ; আভোমিনে কোনও ফল হয় না। 

স্বাতি বলল £ আমার কাছে স্টেমাটিল আছে। 

বলে নিজের ব্যাগ থেকে ওষুধ বার করে ডাক্তারের দিকে বাড়িয়ে 
দিল। ডাক্তার ্বিধার সঙ্গে নিয়ে বললেনঃ এতে কি কাজ হবে ! 

কিন্ত কাজ হল। যোশীমঠে পেঁছবার আগেই ভদ্রমহিলা সুস্থ 
বোধ করলেন। তার স্বামীকে বললেন £ তোমার পা তো ছড়ে 
গেছে, একটা কিছু লাগিয়ে নাও। 

ডাক্তার চুপ করে রইলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ সঙ্গে ওযুধ আছে তে৷? 

ডাক্তার একটু লঙ্জিত ভাবে বললেন ঃ বাক্সে আছে। 

'সে বাক তো বাসের ওপরে। 
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ডাক্তার উত্তর দিলেন না। 

স্বাতি একটুখানি হেসে তার ব্যাগ খুলল। একটি ছোট রবারের 
শিশি বার করে বলল £ এই নিন। 

লজ্জিত ভাবে ডাক্তার এটিও হাতে নিলেন। বললেন £ যোশী- 
মঠে পা! ধুয়ে লাগিয়ে নেব । 


যোশীমঠে একটা খাবারের দোকানের সামনে এসে বাস দীড়াল। 
মিনিট পনর দীড়াবে। যা পাওয়া যায়, তাই খেয়ে নেওয়া উচিত 
ভেবে আমরা নেমে পড়লুম। এর পরে কোথায় কতক্ষণ দাড়াবে 
জানি নে। গেটের দুশ্চিন্তা আছে, তা মনে না রাখলেই ডাক্তারের 
মতো বিপদ। কণপ্রয়াগের কথা ভেবে আমরা ছুর্ট গিয়ে দোকানে 
ঢুকলুম। 

পুরি তরকারি আর দই পাওয়া গেল, মিষ্টিও আছে । দোকানদার 
জিজ্ঞাসা করল £ চা? 

স্বাতি বলল £ না । 

আর আমি বললুম £ ভাড়ে দিলে বাসে বসে খাব। 

তাতেই রাজী হল তারা । পয়স৷ মিটিয়ে আমর] বাসে উঠে 
বসলুম। অল্পক্ষণ পরেই চায়ের ভাড় পেলুম হাতে। 

ডাক্তারকে এতক্ষণ দেখতে পাই নি। এইবার দেখলুম যে 
কিছুটা প্রসন্ন মনে ফিরে আসছেন। বাসে উঠে বললেন £ 
আপনার এই পাউডার খুব কাজ দিল। 

মনে মনে আমি বললুম ঃ যাত্রীরা ডাক্তারের কাছেই এ সক 
আশা করে। কিন্তু স্বাতি বলল £ বেড়াতে বেরোলে আমরা ফাস্ট, 
এডের সরঞ্জাম সঙ্গে রাখি । 

বাম সময় মতো ছাড়ল। পরিচিত পথে আমরা কর্ণপ্রয়াগ 
পর্যস্ত ফিরব। তার পরে নতুন পথ। ম্বাতি বলল: নতুন পঞ্চে 
চলার আনন্দ অন্য রকমের, তাই না? 
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বললুম ; এর পরে তে! সবই নতুন পথ। 

স্বাতি বলল £ রানীখেত হয়ে আমর! নিশ্চয়ই ফিরব না! 

না। 

তবে কি মস্থুরি হয়ে ফিরব ? 

মন্থুরির কথার আমার পুরনো কথা মনে পড়ে গেল। গত 
পুজোর কথা নয়, তার আগের বছরের পুজো । মনোরঞ্জনের সঙ্গে 
আমি হরিদ্বারে এসেছিলুম। খষিকেশের গীতাভবনে দ্বিতীয় বার 
দেখা হয়েছিল এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে । আমাকে দেখতে পেয়ে 
বললেন, এইখান থেকে কি মন্ুরি যাবেন? 

আশ্চর্য হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলুম, কেন বলুন তো ? 

তিনি বলেছিলেন, আত্মীয় বন্ধু কেউ এখন আছেন ন1 সেখানে ? 

আামার মনে হয়েছিল, তিনি আমাকে মন্থুরি যেতে বলছেন। 
বলছেন, সেখানে গেলে কোন শাত্মীয় কিংবা বন্ধুর সাক্ষাৎ 
পাব। | 

সেদিন জামার আত্মীয় কোথায়? বন্ধুই বা কে? তবেকি 
স্বাতিরা এখন মনুরিতে আছে! ্‌ 

হরিঘ্বার থেকে খধিকেশে আসবার পথে সেই ভদ্রলোকই 
আমাকে বলেছিলেন, সাধারণ বেশে অনেক মহাপুরুষ এ দিকে ঘুরে 
বেড়ান। তার পরেই হেসে বলেছিলেন, আমাকে যেন সে রকম 
কিছু ভাববেন না। 

ভদ্রলোককে বড় রহস্তময় মনে হয়েছিল আমার । কে মহাপুরুষ 
আর কে নন, তা কি বেশ দেখে চেনা যায় ! 

মনোরঞ্জন আমার মন্ুরি যাবার কথা শুনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলেছিল, কপালে তোমার অনেক হুখ আছে। 

আর আমি ভেবেছিলুম, ছুখ তো সুখেরই ভূমিকা । 

পর দিন ভোর বেলায় আমি হরিদ্বার ত্যাগ করেছিলুম। 
দেরাছুন থেকে বাসে গিয়েছিলুম মস্থুরি। তখন জানতুম না যে 
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খধিকেশ থেকেও বাসে বা ট্যাক্সিতে দেরাহুন যাওয়া যায়, কিংবা 
আরও উত্তরে গিয়ে টেহবি থেকেও মন্ুরির বাস পাওয়া যায়। 
কিন্ক্রেগ নামে একটা জায়গায় বাস থেকে নেমে জেনেছিলুম 
যে এখান থেকে ছু দিকে ছুটো৷ রাস্তা গেছে। একট! লাঈব্রেরিব 
দিকে, আর একটা! ল্যাগ্তরে। এই ছুটি মন্্ুরির ছুই প্রান্ত, একটি 
প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে যুক্ত। তারই উপবে বাজার হাট হোটেল 
সিনেমা । কিন্ত যাত্রীরা কেউই এই ছুই পথে গেলেন না। আমি 
তাদের সঙ্গে একট। পায়ে চল পথে ধাপে ধাপে উপরে উঠে গেলুম। 
আমার সঙ্গে মন্ুরির একটা টুরিস্ট ফোল্ডার ছিল। তাতে 
আমি দ্রষ্টব্য স্থানের পরিচয় মোটামুটি দেখে নিয়েছিলুম। একদিকে 
লালটিববা আট হাজার ফুট উচু, অন্য দিকে ক্যামেল্স ব্যাক গান 
হিলের পিছনের রাস্তা । গান হিল সাত হাজার ফুট উচু একটি 
পাহাড়-__-তার উপর থেকে হিমালয়ের বরফ দেখ! যায় সুন্দর ভাবে । 
প্রায় মাইল পাঁচেক দূরে কেম্পটি ফল্স্‌। এই জলপ্রপাত ছু শো ফুট 
উপর থেকে পীচটি ধারায় নিচে নেমেছে । মসি ফল্স্‌ ও হিয়ারসে 
ফল্স্ও সুন্দর দেখতে । মাছের জন্যে যেতে হয় আগলার ভ্যালি ॥ 
সবই দূরে দূরে, কিংবা পাহাড়ের উপরে । এ সব দেখবার মতো প্রচুর 
সময় আমার হাতে ছিল না, উৎসাহও ছিল না। আমি যে জন্তে 
ছুটে এসেছিলুম, তার হদ্দিস পাব কেমন করে তাও জানা ছিল না। 
আমি জানতুম যে কোন অলৌকিক ঘটন]1 ন1 ঘটলে স্বাতির 
দেখা পাওয়া যাবে না। না, কারও দেখাই পাই নি। ফেরার 
পথে যখন ভাবলুম যে একটা ছোটখাট হোটেলে ঢুকে কিছু খেয়ে 
নেব, তখনই ঘটনাটা ঘটেছিল । 
হ্যালো গোপালবাবু! বলে চাওলা এসে আমাকে জড়িয়ে 
ধরেছিল। শ্তার সঙ্গে মিত্রাও ছিল। বিয়ে করে তারা হনিমুনে 
এসেছিল মস্ুরি। কাল ফেরার কথা ছিল। বাসে জায়গা ছিল 
না বলে আজ তার! ট্যার্সিতে ফিরছে। 
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আমার বুকের ভিতর এক রকম অদ্ভুত বেদনা গুমরে উঠেছিল । 
কাল দুপুর বেলায় বোধ হয় ঠিক এই সময়েই ভদ্রলোক আমাকে 
মন্থরির কথা বলেছিলেন । 

এরাই আমাকে দিল্লীতে টেনে নিয়ে গেল। দেখা হল স্বাতির 
সঙ্গে । সেখান থেকে তাদের সঙ্গেই গেলুম হিমাচলে ও কাশ্দীরে 
মিত্রার কাছেই সেবারে স্বাতির মনের কথা শুনেছিলুম। মিত্রাকে 
নাকি সে বলেছিল, রাজার ঘরে যতক্ষণ, ততক্ষণই সে রাজকন্যে ॥ 
সেকালে রাজকন্যার! যখন মুনিঞ্খষিকে বিয়ে করত, তখন কি আর 
কেউ তাদের রাজকন্তে বলত ! স্বাতি নাকি এও বলেছিল যে রাজার 
ঘরের রাজকন্তের জন্তে আমাদের কোন ছঃখ নেই, যখন সে ঘু'টে- 
কুড়োনির মতো ঘু'টে কুড়োয় তখন আর সে রাজকন্যে নয়। তখন, 
সে আমাদের মতোই সাধারণ মানুষ । তারও ছুঃখ বেদনার জন্টো' 
আমর! দায়ী হব। বলেছিল, মনের মিলনের জন্যে তো কোন উপ- 
ঢৌকনের প্রয়োজন নেই, অর্থ প্রতিপত্তি কেন তার প্রতিবন্ধক হবে ! 

মিত্রা আমাকে ্বাতির সম্বন্ধে আর একটি কথা বলেছিল. 
অস্পষ্ট ভাবে বলেছিল, গোপালবাবু আপনি তাকে ভুল বুঝবেন না। 

কোন দিন কি আমি স্বাতিকে ভুল বুঝেছি ! 


স্বাতি আমাকে একটা ঠেলা দ্রিয়ে বলল : ঘুমিয়ে পড়লে নাকি ! 

সত্যিই আমি খুব অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিলুম। চমকে জেগে, 
উঠে বললুম £ না । 

স্বাতি হেসে জিজ্ঞাসা করল ঃ কী ভাবছিলে বল তো? 

তোমার কথা। 

আমার কথা, না তোমার কথা? 

দুজনের কথাই। 

আমাদের বাদ যোশীমঠে পৌছবার আগে পাগুকেশ্বরে 
 ঈড়িয়েছিল মিনিট পাঁচেকের জন্তে। যোশীমঠের পরে বেলাকুচিতে, 
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"পাঁচ মিনিট ফ্লাড়িয়ে পিপলকোটিতে এসে পৌঁছল প্রায় পৌনে 
একটার সময়। এখানে প্রায় আধ ঘণ্টা ধাড়াবে। যাত্রীরা খাবে 
এইখানে, তার পর ও ধারের বাস এসে পৌছবার পরে চামোলির 
'দিকে যাত্রা! করবে । 

এই খবর পেয়ে স্বাতি বলল £ এ কথা আগে জানা থাকলে 
যোশীমঠে না খেয়ে আমরা এখানেই খেতে পারতাম । * 

আমি বললুম £ এখন যা পারি, তা হল রুক্দ্রপ্রয়াগ পর্ষস্ত না 
গিয়ে-__ 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বলল ঃ চামোলিতে নামব না। ওটাও নতুন 
'মোটব পথ। হনুমান চটির মতো! পথে কোনখানে আটকে পড়তে 
পারি। 

গড়িয়েও পড়তে পারি নিচে। 

ছি ছি, তীর্থের পথে এমন অলক্ষুণে কথা কলতে নেই। 

আমি কোন উত্তর দিলুম না। কিন্তু পরে এই পথে বাস 
কুর্ঘটনার কথা কাগজে পড়েছিলুম। বহু যাত্রীর প্রাণহানি হয়েছিল। 
কিন্তু তার জন্যে ভয় পাবার কিছু নেই । পথে হুর্ঘটনা ঘটেই। 
রেলে ছুর্ঘটন1 ঘটছে, উড়োজাহাজও ভেঙে পড়ছে । তার জন্তে ভয়ে 
কেউ ঘরে বসে থাকছে না। 

কিছু দিন পরে আরও একটি ভয়াবহ ঘটনার কথা কাগজে 
পড়েছিলুম। সে হল বিরেহী নদীর বন্যার কথা। বিরেহী গঙগ]। 
১৯৭০ সালের বর্ষায় গোহ্লা লেকের বাধ ভেঙে সমস্ত জল বিরেহী 
নদী বেয়ে অলকনন্দায় এসে পড়েছিল। এই বন্যায় পাঁচ মাইলের 
বেশি পথ নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। আর যাত্রীবাহী চল্লিশখানা বাস 
কোথায় ভেসে চলে যায় তা কেউ বলতে পারে না। কাগজে 
আমি নিজে গুড়ি নি, শুনেছি অন্য লোকের মুখে । এ কথাও শুনেছি 
যে গোহল। লেকের অস্তিত্ব আর নেই। তার বদলে বিরেহী 
নদীর শীর্ণ ধারা নাকি এখন প্রশস্ত বিরেহী গঙ্গায় পরিণত হয়েছে । 
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চামোলিতে আমাদের বাস মিনিট দশেক াড়াল। তার পরে 
কর্ণপ্রয়াগ । এখানে আবার সেই গেট। ও ধারের বাস এসে 
ধাড়িয়ে ছিল, তাই আমাদের বেশিক্ষণ দাড়াতে হল না। মিনিট 
পনেরো দাড়াবে শুনে আমরা বাস থেকে নেমে চা খেয়ে নিলুম । আর 
অলকনন্দার সঙ্গে পিগডার নদীর সঙ্গম দেখে নিলুম আর একবার 

এর পরে নতুন পথ। ছ মাইল দূরে গৌচার নামে একটি ছোট 
জায়গা । ডাক্তার ভদ্রলোক তার স্ত্রীকে বললেন £ বাইরে একটু 
নজর রেখো । আমাদের গাড়ি দেখতে পেলে এখানেই নেমে পড়ব। 

ভদ্রমহিলা বললেন £ বাস যদি না দাড়ায় ? 

াড়াবে না! 

তোমার ড্রাইভারকে কী বলেছ ? 

ডাক্তার এবারে ফাপরে পড়লেন। কিন্তু তা এড়িয়ে যাবার 
জন্যে বললেন ঃ ঠিক আছে, আমরা রুদ্রপ্রয়াগেই নামব। 

শুনলুম আমরা এখন তিন হাজার ফুটে নেমে এসেছি । চামোলি 
থেকেই উচ্চতা এই রকম-_-ওঠা-নামা খুবই অল্প। রুদ্রপ্রয়াগ আরও 
এক হাজার ফুট নিচে । 

গৌচার ছোটখাট শহর একটি । কালিকম্লিওয়ালার ধর্সশার্ল। 
আছে। কিন্তু তার প্রয়োজন এখন আর নেই। অগ্রহায়ণের 
প্রথম সপ্তাহে এখানে একটি মেলা হয়। চামোলি জেলার প্রদর্শনী 
মেলা এক সপ্তাহ চলে । থানা ও নিতি উপত্যকা থেকে ভোটিয়ারাও 
ব্যবসা করতে নেমে আসে। কিন্তু গৌচারে আমর! দাড়ালুম না, 
রুদ্রপ্রয়াগের দিকে এগিয়ে গেলুম। এখান থেকে চোদ্দ মাইল দূরে 
কদ্রপ্রয়াগ। 

কখন এক সময় সূর্য ডুবে গিয়েছিল খেয়াল করি ।ন। আমাদের 
বাস উধ্বশ্বীসে ছুটেছে। রদ্রপ্রয়াগে এই বাস পাঁচ মি।নট দীড়াবে। 
বাইশ মাইল দূরে শ্রীনগরে তার যাত্রাভঙ্গ । সন্ধ্যা পৌনে সাতটার 
আগেই তাকে সেখানে পৌছতে হবে। 
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ছি টিটি 


আমর! যখন রুত্রপ্রয়াগে এসে পৌছলুম তখন অন্ধকার নেমেছে। 
পথের ধারের দোকান পাটে বিজলির বাতি জ্বলছে । বাস এসে 
বাজারের মধ্যে দাড়াল। আমরা নেমে পড়লুম। জিনিসপত্র 
নামাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লুম আমরা । | 

ডাক্তারের ড্রাইভার এইখানে অপেক্ষা করছিল। তাকে দেখতে 
পেয়ে তারা যেন আকাশের চাদ হাতে পেলেন। আমাদের নমস্কার 
কবে বিদায় নিলেন অবিলম্বে । 

স্ব(তি বলল  বাতে থাকবাব একট! ভাল জায়গা দেখতে হবে । 

বললুম £ ডাক বাংলোয় আগে চেষ্টা করব। 

তাহলে তুমি এগোও, জিনিসপত্র নিয়ে আমি এইখানে অপেক্ষা 


করছি । 


ডাক বাংলো বেশি দূরে নয়। বড় রাস্তার ধারেই প্রশস্ত 
এলাকার মধ্যে বেশ ভাল ব্যবস্থা বলেই মনে হল। কিন্তু চৌকিদার 
বলল, জায়গা পাওয়া যাবে না । তার কাবণ আমর আগে থেকে 
রিজার্ভ করি নি। 

জায়গা থাকতেও দেবে না? 

না। 

চৌকিদারের সঙ্গে তর্ক করা চলে না। তার ওপরওয়ালা কে, 
কোথায় থাকে, এ সব জিজ্ঞাসার প্রবৃত্তিও হল না। গেট খুলে 
আমি বেরিয়ে এলুম। আর সেই সঙ্গেই নমস্কার পেলুম একজন, 
অপরিচিত লোকের। সে বলল; আসম্মুন, ফরেস্ট রেস্ট হাউসে 
আপনি একট! ঘর্‌ পেতে পারেন। 

বলে বাজারের দিকে ফিরবার পথেই একটু উচু জায়গার উপরে 
সেই রেস্ট হাউসটি দেখাল। বললঃ আস্মুন। 
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খানিকটা উপরে উঠে রেস্ট হাউস দেখলুম। একটা ঘরে লোক 
আছে, তারা ঘরের ভিতরে । পাশের ঘরটা খালি, ছুটো খাটিয়!। 
পিছনের দিকে বেরিয়ে বাথরূম, সেটা ছুটো৷ ঘরের জন্তেই। কিন্তু 
বাতি জলছে না । আমি বললুম ঃ চৌকিদার কোথায়? 

লোকটি বলল £ আমিই কেয়ার টেকার। আপনার মালপত্র 
নিয়ে আসব? : 

বললুম £ তুমি আনবে কী করে? 

সে বলল £ মেম সাহেবকে খবর দেব। 

বুঝতে পারলুম যে লোকটা আমাকে বাস স্ট্যাণ্ড থেকেই 
অনুসরণ করছে । বললুম £ থাক, আমিই ডেকে আনছি । তুমি 
বরং একটা বাতির ব্যবস্থা কর। 

বলে উপর থেকে নামবার সময়েই চমকে উঠলুম। জিনিসপত্র 
নিয়ে স্বাতি এই দিকেই আসছে । তার সঙ্গে আর একজন মানুষ । 
চলনটি পরিচিত মনে হচ্ছে, কিন্তু অন্ধকারে চিনতে পারছি না । 

স্বাতির কথা শুনতে পেলুম না, কিন্তু ভদ্রলৌকের উত্তর শুনে 
স্তম্ভিত হয়ে গেলুম। বললেন ঃ জায়গা! দখল করা গোপালবাবুর 
কনম্ম নয়। জায়গ! নেই বললেই ফিরে আসবেন, কিন্তু কালীঘাটের 
কালীকেষ্ট হালদার সে পাত্র নয়। ঘর খালি করিয়ে ঘরে 
ঢুকবে। 

রুদ্রপ্রয়াগে যে হালদার মশায়ের দেখা পাব, এ আমি ন্বপ্রেও 
ভাবি নি। বিস্ময়ের ঘোরট। কাটিয়ে উঠে আমি বললুম £ এই দিকে 
হালদার মশাই, ওপরে উঠে আস্মন। 

আমাদের কেয়ার টেকারের হাতে একটা টর্চ ছিল। সেতার 
আলো ফেলল উপরে ওঠার পথের উপরে । আর কুলিকে ডাকল 
তার নিজের ভাষায়। 
. রুদ্রপ্রয়াগের শীতল বাতাস তখন শিরশির করে গায়ে লাগছে। 
সারা দিন বাসে ধকলের পরে এই বাতাস খুব আরামপ্রদ মনে হচ্ছে। 
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স্বাতির হাতে একটি ছোট টর্চ দেখতে পেলুম, তার আলো! পড়েছে 
উপরের দিকে । হালদার মশাই বললেন £ পথ কোথায়? 

উপর থেকে আমি বললুম ; ধীরে ধীরে উঠে আস্ুন। 

তিনি থমকে দ্াড়ালেন। প্রথমে কুলি উঠল, তার পিছনে 
তিনি। তার পায়ের উপরে আলো! ফেলে সবার শেষে উঠল স্বাতি। 
এ কোনও পাহাড় নয়, টিলাও নয়। পথের ধারে খানিকটা উঁচুতে 
এই রেস্ট হাউস । কিস্তু আসলে অনেকখানি সমতল জমি । 

ঘরে ঢুকে স্বাতি বলল ঃ আর একখান! খাটিয়া চাই যে! 

হালদার মশাই বললেন £ ছুখানায় হবে না? 

আমরা তিন জন মানুষ, ছুখানায় শোব কী করে? 

হালদার মশাই বিহ্বল ভাবে তাকালেন আমার দিকে । 

আমি বললুম £ এতো তক্তপোশ নয় যে জুড়ে নিয়ে তিনজন 
শোব ! 

হালদার মশাই যেন এতক্ষণে বুঝতে পারলেন যে আমরা তার 
কথা ভাবছি। হা-হা করে হেসে উঠলেন। সেই পুরনো হাসি। 
কিন্ত এখন এই হাসি আর একটুও খারাপ লাগছে নঃ। বললেন ; 
আমার কথা ভাবছেন! আমি একখানা কম্বল বিছিয়ে এই 
বারান্বাতেই শুতে পারব। আর এই ভাবেই তো৷ এত দূরে এসেছি! 

্বাতি তার জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে কুলিকে পয়স৷ দিয়ে বিদায় 
দিল। তার পরে বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করল £ কতো দূর দেখে 
এলেন হালদার মশাই ? 

সে অনেক দূর মা। ভগবান অনেক কিছু দেখালেন । 

জিজ্ঞাসা করলুম £ এখন কি ফিরছেন নাকি ? 

হালদারু মশাই বললেন £ যমুনোত্রী গল্লোত্রী দেখে কেদারনাথ 
যাচ্ছি। তার পরে বদ্্রীনাথ দর্শন করে ফিরব। 

স্বাতি বললঃ তবে তো খুব ভাল হল। এক সঙ্গে আমরা 
কেদারনাথ দর্শন করব। 
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হালদার মশাই হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

্বাতি বলল £ কী হল হালদার মশাই ? 

না মা, তা হয়না। 

কেশ? 

তোমর! ফিরে এলে আমি যাব। 

আমি হালদার মশায়ের হাত ধরে বললুম : আসুন আম্মন। 
আগে একটু চা খেয়ে আসি। তার পরে ব্যবস্থা পাকা করা 
যাবে। 

বলে সবাই আমর! নিচে নেমে বাজারের একটা চায়ের দোকানে 
এসে বসলুম । 

স্বাতি বলল £ মনে আছে হালদার মশাই, আপনার কাছে 
আমরা অমরনাথের গল্প শুনেছিলাম! এইবারে গঙ্গোত্রী আর 
যমুনোত্রীর গল্প শুনব। 

হালদার মশাই গবিত ভাবে বললেন £ গঙ্গোত্রীর গল্প তো 
শুনতেই হবে, এ যাত্রায় গঙ্গোত্রী দেখা তোমাদের হবে না। 

কেন? 

উত্তরকাশীর পরে পথ এমন ভেঙেছে যে ছু চার দিনেতা 
মেরামত হবে না। যাত্রীরা গিয়ে গিয়ে ফিরে আসছে । উত্তর- 
কাশীর ধর্মশালায় আর তিলধারণের জায়গ। নেই। 

বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ আর আপনি দেখে এসেছেন ! 

হালদার মশীই হা-হা করে হাসলেন খানিকক্ষণ, তার পরে 
বললেন £ বলেছি তো, ভগবান অনেক কিছু দেখালেন । 

আমাদের চা এল। স্বাতি বলল £ কিছু খান। 

বলে গরম পকোড়া দেবার হুকুম দিল । 

হালদার মশাই খুশী হয়ে বললেন £ এই জন্তেই মেয়েদের বলে 
মায়ের জাত। মা হবার আগে থেকেই বাৎসল্য। 

স্বাতির মুখ যে আরক্ত হয়ে উঠল, আমার দৃষ্টি তা এড়াল না। 
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কিন্ত হালদার মশায়ের সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। তিনি বললেন: 
এই জন্যেই আপনাদের সঙ্গে যেতে চাই নে। 

প্রসঙ্গটা পাশ্টাবার জন্যে আমি বললুম £ আপনি যমুনোত্রীর 
কথা বলুন। 

হালদার মশাই অবিলম্বে বললেন ঃ যমুনোত্রী পৌছবার পরে 
পথের কষ্টের কথা আর মনে থাকে না। দেবতার রূপ তো দেখি নি, 
রূপ দেখলুম তীর্থস্থানের। বুঝলেন গোপালবাবু, এ রূপের যেন 
তুলনা! নেই । 

আমি বললুম £ একেবারেই যমুনোত্রী পৌছে গেলেন ! পথের 
কথা কিছু বলুন। 

হালদার মশাই বললেন £ খধিকেশ থেকে অনেক কষ্টে বাসে 
উঠেছিলুম। উত্তরকাশীব বাসে। খধিকেশ তো দেখেছেন! 
এখন একেবারে নরককুণ্ড। 

স্বাতি বলল ? ছি ছি, তীর্থস্থানকে নরক বলবেন না । 

তাই বলে তীর্থ করতে বেরিয়ে মিথ্যে কথাও বলতে পারব না! 
যাত্রীদের এমন ভিড় আর এমন অব্যবস্থা যে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
বেঁচেছি। বাসের টিকিট কাটার চেয়ে কলকাতার সিনেম! হলের 
টিকিট কাটা সোজা । 

স্বাতি হাসল তার কথা শুনে। আর হালদার মশাই বললেন £ 
ও দিক দিয়ে আসতে হয় নি বলেই হাসতে পারছ । 

আমি বললুম £ তার পরে বলুন। 

হালদার মশায়ের কাছে শুনলুম এই পথের বর্ণনা । খষিকেশ 
থেকে দশ মাইল দূরে পাহাড়ের উপরে নরেন্দ্রনগর ৷ চার হাজার 
ফুট উচুতে টেহরি-গাড়েয়াল রাজ্যের এই নতুন রাজধানী স্থাপিত 
হয়েছিল ১৯২১ সনে। উপর থেকে নিচের দৃশ্য নাকি খুব মনোরম । 
এক দিকে গঙ্গার আকার্বাকা শ্রোত, অন্ত দিকে শিবালিক পাহাড়ে 
ঘেরা দূন উপত্যকা । কিন্ত এ সব দেখবার সময় হালদার মশাই 
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পান নি। বাস এত কম সময় দাড়ায় যে বাস ছেড়ে কোথাও 
যাবার সাহস হয় না। 

নরেন্দ্রনগর থেকে তেতাল্লিশ মাইল দূরে টেহরি শহর। উপর 
থেকে বাস নেমে আসে নিচে। এ জায়গার উচ্চতা ছু হাজার 
ফুটেরও কম, ভাগীরথী ও ভীলাঙ্গনা নদীর সঙ্গমের কাছে টেহরি হল 
টেহরি-গাড়োয়াল রাজ্যের পুরনো রাজধানী । চারি দিক থেকে পথ 
এসে মিলেছে এইখানে । খধিকেশের পথ উত্তরে গেছে ধরাস্ুর 
দিকে, ধরান্থ থেকে যমুনোত্রী ও গঙ্গোত্রীর পথ পৃথক হয়েছে। 
টেহরি থেকে মন্থুরি চল্লিশ মাইল পশ্চিমে, আর শ্রীনগর আটত্রিশ 
মাইল পূর্বে। পঞ্চম পথ চৌত্রিশ মাইল দূরে দেবপ্রয়াগে পৌছেছে। 
এই পায়ে চলার পথে এখন মোটর চলছে কিন! জান! নেই। 

টেহরি থেকে ধরান্থব ছাব্বিশ মাইল দূরে । এ জায়গার উচ্চতা 
৩৪০০ ফুট। ধরাস্থর পথ এসেছে ভাগীরঘীর তীরে তীরে, মোজা 
এগিয়ে গেলে উত্তরকাশী, আর যমুনোত্রীর পথ বাঁ হাতে। মস্থুরি 
থেকেও নাকি একটি পায়ে চলার পথ এসেছে ধরাস্থুতে। 

হালদার মশাই বললেন £ পথ ঘাটের ব্যাপারট। আগে জান 
থাকলে উত্তরকাশীর বাসে উঠতুম না । অকারণে আমাকে ধরাস্থতে 
নামতে হল। তার পরে অনেক কষ্টে পেলুম যমুনোত্রীর বাস, 
যমুনোত্রী তো৷ যায় না, তার অনেক আগেই দেয় নামিয়ে । 

ছোটখাট অনেক জায়গার নাম শুনলুম তার কাছে। তার 
মধ্যে প্রধান হল বড়কোট। ধরান্থ থেকে ছাবিবশ মাইল দূরে । 
আজকাল মস্্ররি থেকেও বাস আমছে। সময় লাগে ঘণ্টা সাতেক। 
সকাল এগারোটায় রওনা হলে বিকেল ছটায় বড়কোটে পৌছনো 
যায়। আগে বড়কোট পর্যস্তই বাস আসত। আজকাল এই পথ 
আরও এগিয়ে গেছে । গাংগানির উপর দিয়ে কাথনোর পর্ধস্ত বাস 
যাচ্ছে। বড়কোট যমুনার উপত্যকায়, গাংগানি তিন মাইল দূরে 
সাত হাজার ফুট উচুতে। পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে যমুনা আর 
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পাহাড়ের পরপারে বইছে ভাগীরথী। একটি পুষ্ষরিণীতে নাকি 
ভাগীরঘীর জল আসে গুপ্ত পথে। গাংগানি তাই একটি তীর্থস্থান । 
মন্দির আছে গঙ্গা যমুনার । রাত্রিবাসের জন্যে ফরেস্ট রেস্ট হাউস 
আছে, ধর্মশালাও আছে। কাথনোর আরও চার পাঁচ মাইল 
এগিয়ে । 

হালদার মশাই বললেন ঃ বাসের পথ যে রকম দ্রুত এগোচ্ছে, 
তাতে হাটার পথ আরও সংক্ষেপ হবে। অদূর ভবিষ্যতে হয়তো 
দশ বারে মাইলের বেশি হাটতে হবে না। 

হালদার মশাই ঠিকই বলেছিলেন। কিছু দিন পরেই 
শুনেছিলুম যে বাসের পথ সিয়ানা চটি পর্যস্ত এগিয়ে গেছে। 
যমুনোত্রী সেখান থেকে এগারো মাইলের কিছু বেশি দূরে। 
কাথনোরের পরে যমুনা চটি আট হাজার ফুট উচুতে। আর 
সিয়ানা চটির পরে হনুমান চটির উচ্চতা দশ হাজার ফুট । কালি- 
কম্লি ওয়ালার ধর্মশাল। আছে সেখানে । 

তার পরে হন্ুমান গঙ্গার পুল পেরিয়ে চার মাইল দূরে খরশানি 
গ্রাম। যমুনোত্রীর পথে শেষ গ্রাম এটি। পাণগাদের বাস 
এইখানে। যাত্রীরা যারা শীতের ভয়ে যমুনোত্রীতে বাস করতে 
চায় না, তার! এখানেই রাত্রিবাস করে। 

যমুনার এ পারে খরশানি আর ও পারে বীফ গ্রাম। এরই নাম 
মার্কপডেয় তীর্ঘ। গন্ধকের উষ্ণ প্রত্রবণ আছে একটি। আর যমুনার 
তীরে চমৎকার পরিবেশ। 

আমাদের চা শেষ হয়ে গিয়েছিল। স্বাতি বল £ আর একটু 
চা দিক হালদার মশাইকে। 

হালদার মশৃই হে হে করে হেসে বললেন £ আরও! 

যে ছেলেটি পেয়ালা নিতে এসেছিল, স্বাতি তাকেই বলল চা 
দিতে। 

হালদার মশাই যেন নতুন উদ্ভম পেলেন। বললেন £ খরশানির 
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পরে এক মাইল পথ একেবারে সমতল, তার পরে মাইল দেড়েক 
চড়াই। শেষ পথটুকু আবার সমতল । দুরত্ব মোট চার মাইল। 

হালদার মশাই যা! বলেন নি, পরে আমি সে কথাও শুনেছিলুম । 
ফরেস্ট রেস্ট হাউস আর ধর্মশালা! ছিল আগে থেকেই । এখন, 
ট্রাভলার্স লজ হয়েছে বড়কোট, সিয়ানা চটি আর বীফ গ্রামে। 
মস্ত্ররি থেকে বড়কোটে এসে এই ট্রাভ্লার্স লজে রাত্রিবাস করা, 
যায়। তার পর আবার বাসে উঠে সিয়ানা চটি। সেখানেও 
রাত্রিবাসের ভাল ব্যবস্থা । সকাল বেলায় পায়ে হেঁটে যমুনোত্রী 
যাত্রা, সাত-আট মাইল দূরেই বীফ গ্রাম। বীফের ট্রাভ্লার্স লজে 
রাত কাটিয়ে এক দিনেই যমুনোত্রী দেখে ফিরে আসা যায়। 
যাতাষাতে পথ মোটে আট মাইল। 

হালদার মশাই বললেন £ যমুনোত্রীতেও থাকবার জায়গার অভাব 
নেই। ফরেস্ট রেস্ট হাউস আছে, আর ধর্মশালাও অনেকগুলি । 
দশ বছর আগে যাত্রী যেত দশ হাজার, এখন যাত্রীর সংখ্যা 
বাড়ছে। 'মোটর পথ এগিয়ে এলে আরও বেশি যাত্রী আসবে । 

আর এক পেয়ালা চা এল হালদার মশায়ের জন্যে । স্বাতি 
বলল £ যমুনোত্রীর বর্ণনা একটু দেবেন না? 

মুখে এক চুমুক চা নিয়ে হাহা! করে হাসলেন হালদার মশাই। 
বললেন ঃ আমি কি গোপালবাবু ষে যমুনোত্রীর বর্ণনা দেব ! 

স্বাতি দমল না, বলল £ কিছু বলবেন তো! 

হালদার মশাই বললেন £ যমুনোত্রীর মন্দির নাকি ১০৮*০ ফুট 
উচুতে। কিন্তু মজার কথা হল, আমর! সেই মন্দির দেখলুম ওপর 
থেকে নিচে যমুনার তীরে । তারই কাছে সব ধর্মশাল!। 

যমুনোত্রীর কথা আমার মনে পড়ে গেল। ২০৭৩১ ফুট উঁচু 
বন্দরপুঞ্চ পর্বতমালা চিরতুষারে আবৃত। তারই পশ্চিম ধারের 
এক হিমবাহ থেকে বেরিয়েছে এই যমুনা । চার মাইল উপরে এরই 
হিমবাহ । তারই তলদেশ দিয়ে যমুনার ধারা গলে নেমে আসছে ॥ 
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মাইল খানেক দূরে জাহুবী ও যমুনা জলপ্রপাতের মিলনের দৃশ্যও 
নাকি যমুনোত্রী থেকে দেখা যায়। 

হালদার মশাই বললেন £ চারি দিক পাহাড়ে ঘেরা বলে জায়গাটা 
খুব ঠাণ্ডা । তাই এখানে পাণগ্ডার বাস নেই। তারা খরশানি গ্রাম 
থেকে এসে যাত্রীদের পৃজা পাঠ করিয়ে ফিরে যায়। কিন্তু যাত্রীরা 
সবাই ফেরে না। যমুনার তীরে কয়েকটি গরম জলের কুণ্ড আছে। 
ফুটন্ত জল। চাল ডাল আলু গামছায় বেঁধে জলে ফেলে দিলেই 
সেদ্ধ হয়ে যায়। 

ভারি আশ্চর্য তো! 

ঠিক এ রকমটি আর কোথাও দেখি নি। 

স্বাতি বলল ঃ মন্দিরটি খুব সুন্দর তো ! 

হালদার মশাই ঠোট উল্টে বললেন £ ছাই সুন্দর । 

আমরা আশ্চর্য হলুম তার কথা শুনে। তাই দেখে বললেন £ 
একখান ছাপরা ঘরের মতো । চার কোণার বদলে তাকে সাত 
আট কোণা করে একখানার উপরে আর একখান! চাল! দিয়ে চুড়ো 
লাগিয়ে তাকে মন্দিরের আকার দেওয়া হয়েছে । তারই ভেতর 
যমুনার মূতি। 

তার পরে হালদার মশাই যা বললেন, তা শুনে আশ্চর্য হয়ে 
গেলুম। বললেন £ কিন্তু মন্দির দেখতে তো এখানে কেউ আসে 
না। আর যমুনার মুতি দেখতেও না। যাত্রীদের চোখের সামনে 
হলেন সাক্ষাৎ যমুনা । বরফের পাহাড় থেকে প্রচণ্ড ধারায় নেমে 
আসছেন। যমুনার এই রূপ কি আমর! মন্দিরের মুন্তির মধ্যে 
দেখতে পাই ! বাইরের যমুনাই হলেন প্রত্যক্ষ দেবতা । 

খুব সভ্য কথা । দেবতা এখানে বড় নয়, বড় এই সুন্দর 
পৃথিবী । যা সুন্দর, তাই তীর্ঘ। সুন্দরের সাধনা করেই আমরা 
দেবতাকে পাই । দেবতাও যে সুন্দর ! 
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১ 


চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে স্বাতি বলল ; আপনর জিনিস 
পত্র কোথায় হালদার মশাই ? 

হালদার মশাই বললেন ঃ কিন্তু মা, আমি তো! তোমাদের সঙ্গে 
যেতে পারব না। 

কেন? 

এই বুড়ো সঙ্গে থাকলে পদে পদে তোমাদের রস ভঙ্গ হবে। 

আমি হেসে বললুম £ তা হোক । 

হালদার মশাই বললেন £ একটা কথা দেবেন ? 

বলুন। 

কথা দেবেন বলুন, তবেই বলব। 

আমি ইতস্তত করছি দেখে বললেন £ ভয় পাচ্ছেন কেন! 
আমি কি আপনাকে খেয়ে ফেলতে চাইব ! 

ব্বাতি বলল ; আমি আপনার কথা রাখব । 

উন, আমি গোপালবাবুর কাছে কথা চাই । 

বলে আম।র দিকে তাকালেন । আর কোনও উপায় না দেখে 
বললুম £ রাখব আপনার কথা ' 

হালদার মশাই যেন আনন্দে গলে গেলেন, বললেন £ 
আপনাদের এই ভ্রমণকে কি যেন বলে ! মানে-_কী টাদ? 

স্বাতি বেশ লজ্জা পেয়েছিল। তাই তা ঢাকবার জন্তে একটু 
ধমকের সুরেই বলল £ যাই বলুক। আপনি কী চান তাই বলুন না। 

হালদার মশাই সকৌতুকে বললেন £ নতুন বিয়ে করে ছেলে 
মেয়েরা নির্জন পাহাড়ে যায়, সমুদ্রের ধারে পৌছয়, কিন্ত 
'কেদারনাথে কেউ যায় না। ৃ 

স্বাতি খিল খিল করে হেসে বলল £ কেদারনাথ কি হনিমুনের 
জায়গা ! 
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হালদার মশাই বললেন ঃ আমি তো সেই কথাই গোপাল- 
বাবুকে বলছি। কেদারনাথের বর্ণনা এমন করে দেবেন যেন বিয়ে 
করেই তারা কেদারনাথে ছোটে । 

আমি হেসে বললুম ঃ আপনি একটু সাহায্য করবেন লেখার 
সময়। 

আমি! 

বলে হালদার মশাই হা-হ1 করে হাসতে লাগলেন। তার পরে 
একটুখানি এগিয়েই একটা দোকান থেকে তার কম্বল আর 
ঝোলাটি সংগ্রহ করে নিলেন। বললেন £ চলুন এবারে । 

স্বাতি বলল £ আবার আমাদের বাজারে আসতে হবে । 

কেন? 

রাতে কিছু খেতে হবে তো ! 

হালদার মশাই বললেন £ এর পরে কপালে কী জুটবে জান! 
নেই তো, খাবার লোভ এখানেই মিটিয়ে নিতে হবে। 

আমরা এবারে পথ ঘাট এক রকম চিনে ফেলেছি। ছু 
ধারের গাছপালায় বেশ অন্ধকার হয়ে আছে পথ। কিন্তু পথ চলতে 
অসুবিধা আর হচ্ছে না। অল্প সময়েই আমরা রেস্ট হাউসে পৌছে 
গেলুম । 

টর্চ হাতে ম্বাতি সকলের আগে উপরে উঠেছিল। কিন্তু 
খানিকটা এগিয়েই থমকে ফ্াড়াল। 

কীহল? 

বলে আমিও ফাড়ালুম | 

রেস্ট হাউসের বারান্দায় একটা লন জ্বলছিল। সেই আলোয় 
এক দম্পতিকে দেখতে পেলুম। তাদের পোশাক দেখেই আমার 
নৈনিতালের সাধন গুপ্ত ও তার স্ত্রীর কথা! মনে পড়ে গেল। ঠিক 
সেই রকম ভাবেই বারান্দায় বসে কিছু খাচ্ছিলেন। 

হালদার মশাই আমাকে তাড়া দিয়ে বললেন £ দাড়ালেন কেন ? 
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কিছু না। 

বলে আমি স্বাতির সঙ্গে এগিয়ে গেলুম। 

অন্ধকারেও সাধন গুপ্ত আমাদের চিনতে পারলেন। লাফিয়ে 
উঠে ডান হাতখানা আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন £ 
আপনারা ! 

আমার নিজের হাতও বাড়িয়ে দিতে হল। কিন্তু কোন উত্তর 
দেবার আগে তার স্ত্রী ম্যানিলা স্বাতিকে বললেন ঃ আপনারাও যে 
আমবেন, তা তো বলেন নি! 

্বাতি বলল £ হঠাৎ চলে এলাম । 

কেদারনাথে যাচ্ছেন তো ! আপনাদের জিনিসপত্র কোথায় ? 

বললুম £ পাশের ঘরে । 

স্বাতি বলল? আপনারা কি কেদারনাথ দেখে ফিরছেন ? 

ম্যানিলা তার উত্তর দিতে গিয়ে প্রায় কেঁদে ফেললেন। 
বললেনঃ কি যে বিপদে পড়েছি, কী বলব! পথে আমাদের 
স্টেশন ওয়াগন বিগড়ে গিয়েছিল। অনেক কষ্টে এখানে এসে 
পৌছেছি। 

সাধন গুপ্ত বললেন  খষিকেশে টেলিফোন করেছি একটা ভাল 
স্টেশন ওয়াগনের জন্যে । কাল হয়তো এসে যাবে। 

হালদার মশাই একবার আমার দিকে আর একবার স্বাতির 
দিকে তাকালেন । তার পরে নিঃশ্বাস নিয়ে বাতাসের গন্ধ শু কলেন। 
বললেন : বাসে উঠলে বুঝি জাত যাবে ! 

তাড়াতাড়ি আমি বললুম ঃ বাসে বড় কষ্ট। 

ম্যানিলা বললেন £ আপনার কী ভাবে এলেন ? 

াতি সংক্ষেপে বলল ঃ বাসে। 

কদিন থাকবেন এখানে ? 

কাল ভোরের বাসেই রওনা হব। 

আমাদের উত্তর শুনে গুপ্ত দম্পতি যে চমকে উঠেছিলেন, আমি 


২৮৫ 


তা লক্ষ্য করেছিলুম। কিন্তু হালদার মশাই আমাদের এক ধমক 
দিয়ে বললেন £ চলে আন্মুন। 

আর নিজে গটগট করে আমাদের ঘরের সামনে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। 

ঘরের দরজায় স্বাতি তার নিজের তাল! লাগিয়েছিল। সেই 
তাল! খুলে ভিতরে ঢুকে পড়ল । বলল £ দেশলাই আছে হালদার 
মশাই ! 

হালদার মশায়ের কণ্ঠস্বর তখন মোলায়েম হয়েছে । বললেন £ 
দেশলাই তে! আমি কিনি ন! মা, পরের দেশলায়েই বিড়ি ধরাই । 

বলেই পকেট থেকে একটা বিড়ি বার করলেন। 

একটু অপেক্ষা করুন, আমি আপনাকে দেশলাই দিচ্ছি। 

বলে স্বাতি স্থুটকেশ খুলে একটা! মোমবাতি ও দেশলাই বার 
করল। মোমবাতিটি জ্বেলে বলল ; এইবার আপনার বিড়ি ধরিয়ে 
এই খাটিয়ায় বন্থুন। 

তার পরে মোমবাতিটি বসিয়ে দ্রিল একট] তাকের উপরে। 

হালদার মশাই বিডিটি ধরিয়ে খাটিয়ায় বসলেন, তার পরে 
খানিকটা ধোয়া মুখে নিয়ে বললেন £ এই না হলে মা বলেছি কেন! 

আমি বললুম ঃ অমন সুখ্যাতি করবেন না হালদার মশাই, 
কোনও মতলব আছে বুঝতে পারছি । 

তাযাক। মায়ের মতলবে ছেলের কোনও ক্ষতি হয় না। 

বাতি বলল £ খেয়ে দেয়ে এসে আমরা বিছানা বেছাব। এখন 
এই খাটিয়ায় বসে আপনার কাছে গল্প শুনব। 

বললুম £ গঙ্গোত্রীর গল্প তো? 

হালদার মশাই বললেনঃ সে আমি না জিজ্ঞেস করলেও 
বলতুম। এযীত্রায় যেখানে যেতে পারবেন না, তার কথা আমাকে 
বলতেই হবে। 

গঙ্গোত্রীর গল্প শোনবার জন্য তার মুখোমুখি বসলুম আমরা 
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দুজনে । আমাদের আগ্রহ দেখে তিনি খুশী হয়ে বললেন £ বুঝলেন 
গোপালবাবু, উত্তরকাশী হল গঙ্গোত্রীর খাটি। একট! দিন 
আপনাকে সেখানে থাকতেই হবে । 

কেন? 

না থাকলে গঙ্গোত্রী যাবার অন্ুমতিপত্র পাবেন কী করে! 
বাস থেকে নেমেই তো আপনাকে থানায় ছুটতে হবে, দরখাস্ত 
দিতে হবে দারোগার হাতে । কিন্তু না, কোনও ঝঞ্ধাট ঝামেলা 
নেই। এক দিনেই অনুমতির কাগজ সই হয়ে বেরিয়ে আসে। 

বুঝতে পারলুম যে সীমান্তে নিরাপত্তার জন্যেই এই ব্যবস্থা । 
হালদার মশাই বললেন £ গঙ্গোত্রীতে আপনাকে ছবি তুলতেও 
দেবে না। 

এর পরে তিনি পথের বর্ণনা দিলেন সংক্ষেপে । যাত্রীরা যখন 
পায়ে হেঁটে এই সব তীর্থ দেখত, তখন ধরান্ুতে বাস বদল করে 
উত্তরকাশীতে আসত না। একটা সংক্ষিপ্ত পথ ছিল, এখনও আছে। 
তাতে পথ কিছু সংক্ষেপ হত। যমুনোত্রী থেকে পঁচিশ মাইল নেমে 
এসে সিম্লি নামের একটি জায়গা! থেকে উত্তরকাশীর পথে নাকোরি 
আসতে হত। সিম্লি ছ হাজার ফুট উঁচুতে আর নাকোরির উচ্চতা! 
সাড়ে তিন হাজার ফুট। পথ এগারো মাইল। এই হাঁটা পথে 
যমুনোত্রী থেকে গঙ্গোত্রীর দূরত্ব নিরানববই মাইল। উত্তরকাশী 
নকোরি থেকে মাত্র সাত মাইল । 

স্বাতি বলল ঃ উত্তরকাশীতে কী দেখেছেন, তাই আগে বলুন । 

উত্তরকাশী এখন একট] জেলার সদর | যা থাকা উচিত, সবই 
আছে। আর ক্রমেই নাকি বাড়ছে । আমাদের থাকবার জন্যে 
বিড়লার ধর্মশাল আছে, কালিকম্লিওয়ালার ধর্মশালা। আর 
আপনাদের জন্যে হোটেল, ফরেস্ট রেস্ট হাউস। সাধুরা থাকেন 
মাইল খানেক দূরে ভাগীরথীর তীরে উজজেনি গ্রামে । কালিকম্লি- 
ওয়াল! ও পাঞ্জাব-সিন্ধ ক্ষেত্রের সদাত্রতে তারা খেতে পান। ধর্ম 
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চিন্তার জন্যে এমন সুখের স্থান আর নেই। ভিক্ষে করতে হয় না, 
হাত পাততে হয় না কোনও যাত্রীর কাছে। সকাল দশটায় 
সদাত্রতে ডাল রুটি পাওয়া যায়। ধারা ছু বেলা খান, তারা 
ছু জায়গায় এই খাবার সংগ্রহ করেন। 

স্বাতি বলল £ এ জায়গার নাম উত্তরকাশী কেন হল হালদার 
মশাই ? 

হালদার মশাই বললেন ঃ উত্তরকাশীতেও বিশ্বনাথ আছেন। 
শহরের ঠিক মাঝখানে তার মন্দির, সামনে একটি বিশাল ত্রিশূল 
মাটিতে পৌতা আছে। তার উপরে কী সব লেখাও আছে। 
লেকে বলে যে কাশীর বিশ্বনাথ নাকি বলেছিলেন যে কলি যুগে 
কাশীর আদর যখন থাকবে না, তখন তিনি এই উত্তরকাশীতে এসে 
বাস করবেন। ভাগীরথীর তীরে এই শহরটিকেও বরুণা আর অসি 
নদী ঘিরে রেখেছে । উত্তরকাশীর নামও বারাণসী হতে পারত। 

তাঁর পরে স্মরণ করে বললেন £ উত্তরকাশীতে আরও অনেক 
মন্দির দেখেছি । একাদশ রুদ্রের সুন্দর মন্দির নির্মাণ করে দিয়েছেন 
জয়পুরের মহারাজা । তিন শো সাধু এখানে থাকতে পারেন। 
শক্তি পরশুরাম ও কালীর মন্দিরও আছে। আর সাধু সন্ন্যাসীদের 
আশ্রম ও কুঠিয়ার তো সংখ্যাই নেই। 

তার পরে আমাব দিকে চেয়ে বললেন £ গোপালবাবু , উত্তর- 
কাশীতে গিয়ে এই সব সাধু সন্ন্যাসীদের সঙ্গে আপনি আলাপ 
করবেন। আশ্চর্য হয়ে যাবেন এদের দেখে । 

সত্যি! 

সাধু বলতে তো আমরা জটাজুটধারী ছাইভস্ম মাথা কৌগীন 
পরা মানুষ বুঝি। কমখুলু হাতে বাড়ির দরজায় এসে ডাকবে, 
ভিক্ষে দে মা! কিন্ত উত্তরকাশীর সাধু দেখে আপনার ভুল ভাঙবে । 
কাউকে দেখবেন গেরুয়া বা সাদা কাপড় পরে পরিচ্ছন্ন আশ্রমে বা 
£ছোট্ট ঝুঁড়ের ভেতর বাস করছেন। এত পড়াশুনো করেছেন আর 


২৮৮ 


এমন শান্ত্রজ্ঞান ষে আমার মতো মুখ্য লোকের সাহস হয় না তাদের 
সামনে এগোতে। 

হালদার মশাই আরও ছু তিন জাতের সাধুর কথা বললেন। 
কেউ পৃজাপাঠ ও জপতপে কাটাচ্ছেন সারা দিন। কেউ যোগাভ্যাস 
নিয়েই আছেন। তাদের মেদহীন পেশীবহুল শরীর দেখে আশ্চর্য 
হতে হয়। আর এক জাতের সাধুর কোনও কুল কিনারাই পাওয়া 
যায় না। কিছুই করেন না, শুধু স্থির হয়ে বসে থাকেন। তাদের 
অনেকের আবার বয়সের কোন হিসেবই নেই। শুধু শুনলুম, বড় 
রামানন্দর বয়স হল পাঁচ শো বছর। ছুটলুম তাকে দেখতে। 
উজেনি ছাড়িয়ে ভাগীরথীর তীরে তার কুঠিয়া। তারই সামনে 
একখানা কাঠের চেয়ারে তিনি বসে আছেন- দীর্ঘ ভারি দেহ 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ । একেবারে স্থির, কোনও ভাবের প্রকাশ নেই মুখে । 
সাধু সমাজের একজন বৃদ্ধ সাধু তার সেবায় নিযুক্ত। তাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলুম যে সিপাহী বিদ্রোহের সময় বাবা একজন 
সিপাই ছিলেন। সেই হিসেবে তার বয়স হয়েছে দেড় শো বছরের 
কাছাকাছি । কানে কম শোনেন তিনি, তাই কানের কাছে 
মুখ এনে কিছু বলবার জন্যে সাধাসাধি করে উত্তর পেলুম, রাম নাম 
(লেও। ব্যস, এই পরস্ত। 

স্বাতি বলল £ আশ্চর্য তো ! 

খুশী হয়ে হালদার মশাই বললেন £ গঙ্গোত্রীর পথেও এমনি 
সাধু আছেন, আছেন গঙ্গোত্রীতেও। তারা কোন্‌ জগতের মানুষ তা 
তারাই জানেন । 

আমরা আবার উত্তরকাশীর কথায় ফিরে এলুম। স্বাতি বলল £ 
উত্তরকাশী বুঝি খুব প্রাচীন তীর্থ? 

হালদার মশাই হেসে বললেন; এ সব কথা গোপালবাবুকে 
জিজ্ঞেস কর মা, পুরাণ ইতিহাসের বিদ্ে আমার নেই। 

আমিও হেসে বললুম £ জতুগৃহ দেখেছেন ? 


২৮৯ 
হিমালয় পব--১৯ 


কোথায়, উত্তরকাশীতে 1 

বলে হালদার মশাই আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

বললুম £ মহাভারতের জতুগৃহ তে! শুনেছি এইখানেই হয়েছিল। 
শহরের কাছেই সেই জায়গাটি নাকি এখনও আছে। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকাল । ,মহাভারতের 
সেই গল্প তাকে মনে করিয়ে দিলুম । পঞ্চ পাগবকে পুড়িয়ে মারতে 
চেয়েছিল চতুর ছুর্যোধন। তাই কুস্তীর সঙ্গে পাঁচ ভাইকে পাঠিয়েছিল 
বারণাবতে। তার আগে এক মন্ত্রীকে পাঠিয়েছিল জতুগৃহ নির্মাণের 
জন্য । মহামতি বিছবুর ছুর্যোধনের অভিসন্ধি সন্দেহ করেছিলেন । 
তাই যুধিষ্ঠিরের যাত্রার সময় শ্লেচ্ছ ভাষায় তাকে সতর্ক করে 
দিয়েছিলেন। শ্লেচ্ছ ভাষা মাত্র এই ছুজনেই জানতেন। জতুগৃহে 
প্রবেশ করে যুধিষ্ঠির তাই সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন যে সে গৃহ 
লাক্ষায় নিগ্সিত হয়েছে, পালাবার ব্যবস্থা না রাখলে আগুনে পুড়ে 
মরতে হবে। বিছ্বরই বোধ হয় এক খনক পাঠিয়েছিলেন। সে 
গোপনে একটি সুড়ঙ্গ নির্মাণ করে দেয়। তার পরে এক দিন 
নিজেরাই সেই জতুগৃহে আগুন দিয়ে সুড়ঙ্গ পথে পালিয়ে গেলেন। 

হালদার মশাই বললেন £ সাবাস, এই না হলে গোপালবাবু ! 

হেসে বললুম £ পৌরাণিক কাহিনী আরও একটু আছে। 

আরও ! 

বললুম £ হ্যা । কিরাত-অর্জুনের যুদ্ধও নাকি এইখানে হয়েছিল | 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল : উত্তরকাশীতে আমর! দিন 
কয়েক থাকব । সত্যিকার সাধু দেখতে আমার খুব ইচ্ছে। 

হালদার মশাই বললেন £ খুব ভাল কথা । জায়গাটির আব- 
হাওয়াও ভাল। গরম নেই, শীতও বেশি নয়। উচ্চতা শুনেছি 
৩৮০ ফুট। সারা বছরই সেখানে বাস করা যায়। ভাল লাগবে 
আপনাদের । অন্তত সাধু সন্ন্যাসীদের সঙ্গে আলাপ করে আনন্দ 
পাবেন, পণ্ডিত সাধুদের কাছে জানতে পাবেন অনেক কথ! । 
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তার পরে গঙ্গোত্রীর পথের কথা । হালদার মশাই বললেন £ 
এ বছর আমরা লঙ্কা পর্ষস্ত বাসে গিয়েছি । উত্তরকাশী থেকে প্রায় 
পঞ্চাশ মাইল। তার পরে ভৈরো খাটি পর্যস্ত দেড় মাইল হাটতে 
হয়েছে। গঙ্গোত্রী সেখান থেকে সাড়ে ছ মাইল। কিন্তু আমাকে 
হাটতে হয় নি। 

কেন? 

ওপারেও পথ তৈরি হয়ে গেছে। কিন্তু যানবাহন নেই। 
ভাগ্যক্রমে আমি একখান! জীপে ওঠবার সুযোগ পেয়েছিলুম । 

আমি বললুম £ পথের কথা খুবই সংক্ষেপ হয়ে গেল। 

হালদার মশাই বললেন ঃ পায়ে হেঁটে যখন চলতে হত, তখনই 
ছিল পথের কথ। এখন সে কথার আর প্রয়োজন কী ?, 

বললুম £ পুরনো ভ্রমণ কাহিনীতে অনেক কথা পড়েছি তো, 
তাই জানতে ইচ্ছ। করে। 

হালদার মশাই যেন একটু বেকায়দায় পড়লেন। বললেন £ সব 
জায়গার নাম তে! মনে নেই, কয়েকটা বড় জায়গার নাম মনে 
পড়ছে। বাসে বসে পেরিয়ে গেছি বলে দেখতে কিছুই পাই নি। 

প্রশ্ন করে জানতে পারলুম যে ডোডিতালের নাম হালদার মশাই 
শোনেন নি। অসি গঙ্গার উৎপত্তি হয়েছে ডোডিতাল থেকে। 
উত্তরকাশী থেকে মাইল তিনেক দূরে ভাগীরথীর সঙ্গে তার সঙ্গম । 
তিনি ভাটোয়ারির কথ! বললেন। তার নাম ভাস্কর প্রয়াগ। 
ভাটোয়ারি পৌছবার ছু মাইল আগে মাল্লা চটি থেকে বেরিয়েছে 
কেদারনাথে যাবার পায়ে চল! পথ। মাল্লা থেকে বুদ্ধকেদার সাতাশ 
মাইল দূরে। আরও ছাবিবশ মাইল এগিয়ে পানওয়ালি গিরি 
এগার হাজার ফুটেরও বেশি উচু। ত্রিষুগীনারায়ণ সেখান থেকে 
চোদ্দ মাইল দূরে। কেদারনাথের যাত্রীরা একটু ঘুরে এই ্রিষুগ্ী- 
নারায়ণ দশন করে এগিয়ে যায়। 

ভাটোয়ারি থেকে ন মাইল দূরে গাংনালিন প্রায় সাত হাজার 
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ফুট উচুতে। ভাগীরথীর পুলের কাছে খধিকুণ্ডের গরম জলে যাত্রীরা 
আগে সান করত। তার পরে শ্যাম প্রয়াগ ও গুপ্ত প্রয়াগ ছাড়িয়ে 
হিল আট হাজার ফুট উচুতে। এই জায়গাকে হরি প্রয়াগও 
বলে। লক্ষমীনারায়ণের মন্দির আছে, আর আপেলের বাগান। 
এখান থেকে একটি পায়ে চলার পথ হিমাচল প্রদেশের রামপুর 
বুশহর পর্ধস্ত গেছে। 

হিলের পর থেকেই হিমালয়ের দৃশ্য খুব মনোরম। আড়াই 
মাইল দূরে ধরালিতে ছুধ গঙ্গার সঙ্গে ভাগীরথীর সঙ্গম। এরই 
ওপরে বিশ্বেশ্বর মহাদেবের মন্দির। ধরালির পুরনো নাম তাই 
বিশ্বনাথ পুরী। আর ভাগীরথীর অপর পারে মুখ্যমঠে গঙ্গোত্রীর 
পাগ্ডাদের বাস। বছরের ছ মাস গঙ্গার পুজো হয় এইখানে। 
ধরালির পিছনেই ২০১২০ ফুট উঁচু শ্রীকণ্ঠ পর্তত। আরও চার 
মাইল এগিয়ে জংল। থেকে বেরিয়েছে কৈলাস ও মানস সরোবরের 
পথ। জাড-গঙ্গা বা জাহ্ুবী নদীর তীরে তীরে এই পথ এগিয়ে 
গেছে। জাড নামের একটা যাযাবর জাতের বাস এই অঞ্চলে । 
কিন্ত ধরালির ধরিয়াল রাজপুতেরাই নাকি কৈলাসের ভাল গাইড। 
হালদার মশাই বললেন ঃ জাহুবীর এপারেই লঙ্কা, আর এখানেই 
আমাদের বাস থেকে নামতে হয়েছিল । 

জিচ্জাসা৷ করলুম £ কতটা পথ হাটলেন? 

হালদার মশাই বললেন £ মাইলের হিসেবে বোধ হয় মাইল 
দেড়েক, কিন্তু হাটতে গিয়ে আপনার দম ফুরিয়ে যাবে। জাহ্বী 
পেরিয়ে ওপারে ভৈরে" খাটি ৯৩০০ ফুট উঁচুতে ভাগীরথী ও জাহুবীর 
সঙ্গমের কাছে। দেবদারুর ঘন বনে আচ্ছন্ন চারি দিক। আর 
থাদের দিকে পাহাড়ের উপরে ভৈরবের মন্দির। বুঝলেন গোপাল- 
বাবু, মাইল খানেক চড়াই ভাগুতে কষ্ট হয়েছিল খুব, কিন্ত সেই 
পাহাড় আর দেবদারুর বনের দিকে স্তস্তিত হয়ৈ তাকিয়ে থাকতে 
হয়েছিল। আর আশ্র্য ! এত উচুতেও শীতবোধ হয় নি। পরে 
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শুনেছিলুম যে এখানকার পাহাড়ে গন্ধক আছে, আবহাওয়া তাই 
একটু উ্ণ। 

এর পরেই তো৷ গঙ্গোত্রী ? 

সাড়ে ছ মাইল দূরে, কিন্তু চড়াই আর নেই। পথ অল্প অল্প 
করে প্রায় হাজার ফুট উঠেছে। গঙ্গোত্রীর উচ্চতা শুনেছি ১০৩১৯ 
ফুট। 

স্বাতি বলল ঃ খুব সুন্দর জায়গা তো ! 

হালদার মশাই গম্ভীর হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তার পরে 
বললেন £ তীর্থস্থানে আমরা! কি সৌন্দর্য দেখতে আসি! সে 
আমাদের উপরি লাভ। আর-- 

বললুম : বলুন । 

গঙ্গার উৎস নয় গঙ্গোত্রীতে । নদীর নামও গঙ্গা নয়, তার নাম 
ভাগীরথী। এইখানে এসে উত্তরবাহী হয়েছে বলেই নাম গঙ্গোত্বরী 
বা গঙ্গোত্রী। যমুনোত্তরী বা যমুনোত্রী নামও এই কারণে । নদী 
কোন স্থানে উত্তরবাহী হলেই সে স্থানকে আমর! তীর্থ মনে করি। 
বোধ হয় লক্ষ্য করেছেন, কাশীতেও গঙ্গা উত্তরবাহিনী। 

একটু থেমে হালদার মশাই বললেন £ তবে এখানকার মন্দিরটি 
খুব সুন্দর । যমুনোত্রীর মতো! চাল৷ ঘর নয়, অনেকগুলি চূড়াবিশিষ্ট 
পাথরের মন্দির। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে গাড়োয়ালের 
গুর্খা সেনাপতি অমর সিং থাপা এই মন্দির নির্মাণ করেছিলেন। 
সেখানকার লোক বলে, যে পাথরের ওপরে বসে রাজা ভগীরথ 
সাড়ে পাঁচ হাজার বছর তপস্ত। করেছিলেন, সেই পাথরের ওপরেই 
এই মন্দির নিম্িত হয়েছে । ভগীরথের তপস্তায় তুষ্ট হয়ে ন্বর্গ থেকে 
গঙ্গা অবতরণ করেছিলেন এইখানেই । 

পুরাণের গল্প আমার মনে পড়ে গেল। সগর রাজার অশ্বমেধের 
ঘোড়া চুরি করে পাতালে কপিল মুনির আশ্রমে বেঁধে রেখেছিলেন 
দেবরাজ ইন্দ্র। আর রাজার ষাট হাজার পুত্র ঘোড়া খুঁজতে এসে 
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কপিল মুনিকেই চোর ভাবলেন । তার ফলে মুনির শাপে তার! 
ভস্ম হয়ে গেলেন। সগর রাজার বংশের পঞ্চম পুরুষ হলেন 
ভগগীরথ। তিনি শুনেছিলেন যে গঙ্গার স্পর্শে সেই ষাট হাজার 
পূর্বপুরুষ উদ্ধার হবেন। তারই জন্যে তিনি কঠোর তপস্যা 
করেছিলেন। গঙ্গা হিমালয়ের কন্া' ব্রক্মার বরে তিনি পৃথিবীতে 
নামবেন। তার গতিবেগ ধারণ করবে কে? আবার তপস্থা 
কবে ভগীরথ শিবকে রাজী করলেন। শিব স্থির হয়ে দাড়ালেন 
গঙ্গোত্রীর এই পাথরের উপরে, স্বর্গ থেকে নামছেন গঙ্গা । তার 
ইচ্ছা হল শিবকেও ভাসিয়ে নিয়ে যাবেন, কিন্তু অন্তর্যামী দেবতা 
ত৷ বুঝতে পেরে নিজের জটাজালেই বন্দী করে ফেললেন গঙ্গাকে। 
ভগীরথকে আবার তপস্তা করতে হল সহত্র বংসর। তার পরে 
গঙ্গা মুক্তি পেলেন। সপ্ত ধাবায় প্রবাহিত হয়েছিলেন গঙ্গা-_ 
তিনটি প্রবাহ পূর্ব দিকে, আর তিনটি পশ্চিম দিকে । আর সপ্তম 
ধারা ভগীরথকে অনুসরণ করে প্রবাহিত হয়েছিল। এই ধারাই 
ভাগীবথী, দেবপ্রয়াগ থেকে তার নাম গঙ্গা । দিব্য রথে আবোহণ 
করে ভগীরথ এই গঙ্গাকে গঙ্গাসাগরে কপিল মুনির আশ্রমে নিয়ে 
যান। সেই ধারার স্পর্শে ভস্মীভূত সগর সন্তানরা মুক্ত হন। 

্বাতি জিজ্ঞাসা করল £ আর কী দেখলেন সেখানে ? 

কী দেখলুম ! দেখলুম পুরোহিত পাণ্ডা দোকান পাট আর সাধু 
সন্্যাসী ৷ 

যাত্রী দেখলেন না! ? 

যাত্রীদের জন্তেই তো! ওঁর! ছ মাস গঙ্গোত্রীতে বাস করেন। আর 
যমুনোত্রীর চেয়ে অনেক বেশি যাত্রী আসেন গঙ্গেত্রীতে। কিন্ত 
তাদের জন্যেশ্ধ্মশালায় স্থানাভাব হয় না। 

পরে শুনেছিলুম যে উত্তরকাশী ভৈরৌ খাটি আর গঙ্লোত্রীতে 
ট্রাভলার্স লজ তৈরি হয়েছে, আর লঙ্কায় পিলগ্রিম শেড । লঙ্কা 
থেকে ভৈবো খাটি পর্যস্ত যত দিন হাটতে হবে তত দিন যাত্রীরা 
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লঙ্কা বা ভৈরো খাটিতে বিশ্রাম করবে। আরও একটা কথা 
শুনেছিলুম ।- উত্তরকাশীতে স্থাপিত হয়েছে নেহরু মাউণ্টেনিয়ারিং 
ইন্সটিটিউট । 

হালদার মশাই বললেন £ গঙ্গোত্রীতে আরও একটি কথা শুনে 
এলুম। 

কী কথা? 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে পঞ্চপাণ্তব এখানে দেবযজ্ঞ করেছিলেন 
স্বজন হত্যার প্রায়শ্চিত্ত করতে । 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। বললুম £ আশ্চর্য নয়। 
মহাপ্রস্থানে যাবার আগে এ রকম ইচ্ছ! হওয়া স্বাভাবিক । 

তার পরে হালদার মশাইকে জিজ্ঞাসা করলুম ; গৌমুখে 
যান নি? 

পাগল হয়েছেন ! 

কেন? 

ও পথের কথা কিছু জানেন ? 

বললুম : না। 

হালদার মশাই বললেন ২ কোনও পথ নেই। পাথরের ওপর 
পাথর সাজানে! দেখে পথ চিনে চিনে চলতে হয়। আর গাইড না 
নিলেই নয়। ছূর্গম বিপজ্জনক পথ বলে একা যাওয়া একেবারেই 
অসম্ভব । 

আমি বললুম £ বন্ধ যাত্রীই তো যায় শুনেছি ! 

সে সব ছুঃসাহসী যাত্রী। চোদ্দ মাইলে প্রায় আড়াই হাজার 
ফুট উপরে উঠতে হয়। পথে চীরবাসা ও ভূজবাসা নামে ছুটি 
জায়গা আছে। তূজবাসায় রাত্রিবাসের জন্য ধর্মশালাও আছে 
একটি । চীর গাছের বন বলে নাম চীরবাসা, আর ভুজবাসার নাম 
ভুজ গাছের জন্যে । ভূজবাসাকে যাত্রীরা বলে লক্ষ্মীর বন বা বাগান । 
অতি সুন্দর নাকি দৃশ্ব। শুনলুম এক বাঙালী সাধু গৌমুখের 
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যাত্রীদের এই পথে সেবা করেন। থাকতে দেন, খেতেও দেন 
যাত্রীদের । এই সেবাই তার ধর্ম। 

স্বাতি সবিস্ময়ে তাকাল আমার মুখের দিকে । বললুম £ জীকে 
সেবা করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর । 

স্বাতি বলল £ গৌমুখ নিশ্চয়ই যমুনোত্রীর মত সুন্ৰর 

গোমুখী বা গৌমুখ সম্বন্ধে আমার কোন স্পষ্ট ধারণা নেই। 
তার উচ্চতা শুনেছি ১২৭৭৭ ফুট। আরও উপরে ১৩৫৭৮ ফুট 
উঁচুতে গঙ্গোত্রীর হিমবাহ বদ্রীনাথের নিকটে চৌখানম্বা শিখর থেকে 
গৌমুখের দিকে প্রবাহিত হয়েছে। প্রায় বিশ মাইল দীর্ঘ এই 
হিমবাহের মুখ থেকে জন্ম হয়েছে ভাগীরথীর, আর গৌমুখের 
গিরিগুহা থেকেই তাকে বেরিয়ে আসতে দেখা যায়। লোকে ভাকে 
যে ভাগীরথী একটি ছোট্ট নদী গুহার ভিতর থেকে ঝির ঝির করে 
বেরিয়ে আসছে । আসলে কিন্তু তা নয়। গঙ্গোত্রী হিমবাহ থেকে 
জন্ম নিয়েই প্রবল বেগে প্রবাহিত হচ্ছে গৌমুখে, প্রশস্ত তার 
ধার! ও প্রবল তার গতিবেগ। 

আরও একটা অদ্ভুত কথা আমি শুনেছি। যাত্রীরা যখন 
তিব্বতের দিক থেকে আসত, তারা নাকি বলত যে গৌমুখ থেকে 
চল্লিশ মাইল দূরে তার! নাকি ভাগীরথীকে দেখতে পায়। এ একই 
ভাগীরথী কিনা কে বলতে পারে। 

স্বাতি বলল £ গৌমুখের পরে আর বুঝি পথ নেই? 

বললুম £ পথ আছে অভিযাত্রী দলের জন্তে। প্রতি বছরই 
একটা না একটা দল গৌমুখ থেকে বদ্রীনাথে যায় চতুরঙ্গী হিমবাহের 
পথ ধরে। আরও উপরে উঠতে হয়। চোদ্দ হাজারেরও বেশি 
উচুতে তপোব্ন আর নন্দনবন। তার পরে চতুরজী হিমবাহের 
দক্ষিণ তীর ধরে পূর্ব দিকে এগিয়ে যেতে হয়। বাস্থকি বামক শ্বেতা! 
বামক পেরিয়ে কালিন্দী খাল বিশ হাজার ফুট উচৃতে। তার পরে 
অর্বা নদীর তীর ধরে সরন্যতী নদীর পথে মান! গ্রাম বদ্রীনাথ থেকে 
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ছুমাইল দূরে। ছ দিনে এই পথ অতিক্রম করা যায়। আর 
গঙ্গোত্রীর ব্রহ্মচারী সুন্দরানন্দকে পাওয়া যায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবার জন্যে । 

আর একটি নদীর নাম শুনেছি। কেদার গঙ্গা। কেদারনাথ 
শৃঙ্গের নিচে জন্ম নিয়ে ভাগীরথীর সঙ্গে মিলেছে গঙ্গোত্রীতে। স্বাতি 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে দেখে বললুম £ হিমালয় কোথায় 
সুন্দর নয় বল! এক এক জায়গায় তার এক এক রূপ। কিন্ত 
কোনখানেই কুৎসিত নয়। 


২৯৭ 


---- টিতে 


পরদিন ভোর ছটার বাসে আমর] কেদারনাথ যাত্রা করলুম। 
রাতে যখন খাবার জন্যে বেরিয়েছিলুম, তখন আমরা টিকিটের ব্যবস্থা 
করেছি। বাস না এলে টিকিট পাওয়া যায় ন]। "বাসে জায়গ৷ 
আছে দেখেই টিকিট দেয়। আমরা তিনখানা টিকিট কেটে 
ফিরেছিলুম । হালদার মশাই আমাদের সঙ্গে এক ঘরেই ছিলেন। 
আর একখান! খাটিয়া আমরা সংগ্রহ করেছিলুম । 

বাস ছেড়ে যাবার ভয়ে ছুটতে ছুটতে এসে আমরা বাসে 
উঠেছিলুম। তার আগে একটা কুলি ডেকে আনতে হয়েছিল। যে 
কুলিকে বলা ছিল, সে সময় মতো আসে নি, কিংবা হয়তো 
ঠিকই আসত । আমরা ব্যস্ত সমস্ত হয়ে আগেই চলে এসেছিলুম । 
বাসে ওঠার পরে চা খেয়েছিলুম নিশ্চিন্ত মনে । ব্যাগ থেকে স্বাতি 
'একটা বিস্কৃটের প্যাকেট বার করে দিয়েছিল। 

ছটার আগেই বাস ছেড়ে দিল দেখে আশ্চর্য হলুম। কিন্তু 
স্থানীয় যাত্রীরা কোন মন্তব্য করলেন না। বাস শহর ছাড়িয়ে একটা 
জায়গায় এসে দাড়াল। আরও ছু একখানা গাড়ি সেখানে দীড়িয়ে 
আছে। কাজেই বুঝতে অসুবিধা হল না যে এটা রুদ্রপ্রয়াগের 
গেট । ওধার থেকে কোনও গাড়ি আসবার সম্ভাবনা নেই। তাই 
এই সব গাড়ি সময় মতোই ছাড়বে । 

হালদার মশাই জিজ্ঞাসা করলেন £ মন্দাকিনী আর অলকনন্দার 
সঙ্গম দেখেছেন ? 

বললুম £ না। 

সেকি$ তবে বসে আছেন কেন! নেমে পড়ুন আমার সঙ্গে । 

বলে আমাকে টেনে বাস থেকে নামালেন। 

ভয়ে ভয়ে আমি বললুম ঃ বাস ছেড়ে যাবে না তো! 

ছেড়ে গেলেই হল আর কী! 
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বলে কণ্ডাক্টরকে ভাঙ] হিন্দীতে জানিয়ে দিলেন £ বাস ছাড়লে 
«তোমার মাথা ভাঙে গা। 

স্বাতিকে সামলাতে বলে আমি হালদার মশাইয়ের সঙ্গে ছুটলুম। 
গেট খুললে যে ওরা কারও জন্যে অপেক্ষা করবে না তা জানি। 

হালদার মশাই চলতে চলতেই বললেন ঃ খুব কাছে। একটু- 
খানি এগিয়েই দেখতে পাবেন। 

আরও ছু চারজন যাত্রী আমাদের সঙ্গে আসছেন দেখে খানিকটা 
নিশ্চিন্ত হলুম। ঘর বাড়ির মাঝখান দিয়ে একটা সরু পথ ধরে 
পথের শেষ প্রান্তে পৌঁছেই সেই অপরূপ দৃশ্য দেখতে পেলুম। 
এক ধার থেকে মন্দাকিনী আর অন্য ধার থেকে অলকনন্দা বয়ে 
এসে চোখের সামনে মিলে যাচ্ছে। আর এই সঙ্গমের উপরেই 
রুদ্রনাথের মন্দির। উপর থেকে নিচের দিকে তাকিয়ে এই মন্দিরের 
চুড়ো দেখতে পাচ্ছি-__টিনের চাল।র উপরে সাদা শিখর ৷ তার গায়ে 
একটা! উচু দণ্ডের উপরে নিশান উড়ছে । অনেকটা নিচে নামলে 
এই মন্দির পাওয়া যাবে । নদী আরও নিচে । সামনে অরণ্যময় 
পাহাড়, তার গায়ে কিছু ঘর বাড়িও দেখা যাচ্ছে । আমি মুগ্ধ হয়ে 
গেলুম । 

হালদার মশাই যে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, তা 
বুঝতে পারি নি। আমি তার দিকে তাকাতেই সগৌরবে বললেন £ 
কেমন দেখছেন ? 

সংক্ষেপে বললুম ঃ অপুর্ব । 

টেনে আনছিলুম বলে তো পাগল ভাবছিলেন, এখন বলুন তো 
ঠিক কাজ করেছি কি না। 

হেসে বললুম £ আপনি তো বেঠিক কাজ করেন না! 

হেঁঁহে করে হাসলেন হালদার মশাই, তার পরে বললেন : চলুন 
এবারে । 

সময় আমাদের সামান্থই লেগেছে। বাস দাড়িয়ে আছে, 
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যাত্রীদের অনেকেই নিচে দাড়িয়ে আছেন। আমাকে ফিরতে দেখেই 
্বাতি বলল £ কী দেখলে? 

বললুম £ ছুই নদীর মিলন। বদ্রীনাথ থেকে আসছে অলকনন্দা, 
আর মন্দাকিনী কেদারনাথ থেকে । এর পরে মন্দাকিনী নাম আর 
থাকবে না, অলকনন্দা নামেই মিলিত হবে ভাগীরথীর সঙ্গে দেব- 
প্রয়াগে। 

এইখানেই একজন স্থানীয় লোকের কাছে শুনলুম যে অলক- 
নন্দার উপরে আগে বাস যাতায়াতের উপযোগী পুল ছিল না। 
যাত্রীদের তখন এইখানেই বাস থেকে নামতে হত। তার পরে 
সামনের এ টানেল পেরিয়ে অলকনন্দার ওপারে গিয়ে অন্ত বাসে 
উঠতে হত। এখন আর এ সব ঝামেলা নেই। এখন আমরা 
বাসেই অলকনন্দার পুল পেরিয়ে মন্দাকিনীর তীর ধরে কেদারনাথের 
দিকে এগিয়ে যাব। 

বাস ছাড়বার সময় হয়েছে ভেবে আমরা উঠে বসলুম। হালদার 
মশাই বললেন £ গঙ্গা নাম তো দেবপ্রয়াগ থেকে, সেই সঙ্গমে আমার 
ন্নান করবার শখ ছিল, কিন্তু ভাগ্যে তা ঘটল না। 

কেন? 

কেন আবার ! উত্তরকাশীতে বাসে চেপে সোজা এসে নামলুম৷ 
শ্রীনগরে, তার পরেই রুত্রপ্রয়াগ। জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলুম ষে 
খষিকেশ থেকে রুদ্রপ্রয়াগের বাসে বসলে দেবপ্রয়াগের ওপর দিয়ে 
আগত । 

দেবপ্রয়াগের কথা আমি জানতুম। খধিকেশ থেকে বিয়াল্িশ 
মাইল দূরে দেড় হাজার ফুট উচুতে এই জায়গা! রঘুনাথজীর মন্দিরের 
জন্য বিখ্যাত দশানন রাবণকে বধ করে রামের ব্রহ্মহত্যার পাপ 
হয়েছিল। তারই জন্যে তিনি এখানে হাজার বছর তপস্তা। 
করেছিলেন। সেই স্মৃতিরক্ষার জন্যে এই মন্দির নিমিত হয়েছে__ 
পাথরে তৈরি বিশাল মন্দির। দেড় শো বছর আগে ভূমিকম্পে 
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ভেঙে পড়েছিল, এখন নতুন করে গড়া হয়েছে। বন্্রীনাথের পাগার৷ 
বাস করে আসে এইখানে । বললুম : জলধর সেনের ভ্রমণ কাহিনীতে 
পড়েছি যে এক বাডালী নাকি মন্দিরের অলঙ্কার চুরি করে ধরা পড়ে 
গিয়েছিল। সেই থেকে দেবপ্রয়াগে বাঙালীদের বড় ছুর্নাম। 

হালদার মশাই এই গল্প শুনে বললেন £ বাঁচালেন আমাকে । 

কেন! 

দেবপ্রয়াগে আর নামতে হবে না। 

সেকি! সেই চুরির গল্প এখন কি আর কেউ মনে রেখেছে ! 

তা না রাখুক। 

বুঝতে পারলুম যে হালদার মশাই এখন তার মনকে প্রবোধ 
দিচ্ছেন। ফেরার পথেও যদি দেখতে না পান তো এই কথা মনে 
করে সান্ত্বনা পাবেন। 

এর পরে কীতিনগর ও শ্রীনগর । ছুই শহরের মাঝখানে 
অলকনন্দা। কীত্তিনগর দেবপ্রয়াগ থেকে একুশ মাইল আর টেহরি 
থেকে পয়ত্রিশ মাইল। অলকনন্দার পরপারে শ্রীনগর তিন মাইল 
দূরে। টেহরি গাড়েয়াল রাজ্যের মহারাজ কীতিশাহর নামে 
কীতিনগর। এক সময় রাজ্যের রাজধানী ছিল। এখন সে গৌরব 
আর নেই। শ্রীনগর এর চেয়ে বড় শহর। পুরাকালে এও রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। গত শতাব্দীর শেষে গোহ্ল! লেকের বন্যায় 
শহরটি ধ্বংস হয়ে যাবার পরে নতুন করে আবার গড়ে উঠেছে । 

আমাদের বাস হঠাৎ গর্জে উঠল। সামনে ও পিছনের গাড়ি- 
গুলোও । গেট। গেটের সময় হয়েছে। খুব বেশি গাড়ি নেই। 
তবু আমরা এক সঙ্গে যাত্রা করলুম। একটুখানি এগিয়েই ঢুকে 
গেলুম একটা টানেলের ভিতরে । তার পরে অপর প্রান্তে এসে 
দেখলুম অলকনন্দাকে। দেখতে দেখতেই অলকনন্দার পুল আমরা 
পেরিয়ে গেলুম। মন্দাকিনীর উপত্যকা ধরে এবারে আমরা অগ্রসর 
হব মন্দাকিনীর তীরে তীরে। 
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পথের দিকে মনোযোগ ফুরিয়ে যাবার পরে স্বাঁতি বলল £ 
শ্রীনগরে কী দেখেছেন হালদার মশাই ? 

হালদার মশাই বললেন £ দেখবার সময় আর কোথায় পেলুম ! 
বাস থেকে নেমে চারি ধারটা শুধু দেখে নিয়েছিলুম। বাস স্ট্যাণ্ডের 
ওপবেই যাত্রীদের জন্তে মস্ত বড় ঘর করে দিয়েছে টুরিস্ট 
ডিপার্টমেন্ট । খুব কম পয়সায় থাকবার ব্যবস্থা। আর কাছাকাছি 
সব খাবার দোকান হে।টেল রেস্তোবা । শুনে আশ্চর্য হবেন__ 

বলে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন £ মাছ মাংস সবই পাওয়া 
যায় এখানে । টেহরিতেও তাই। রাম্নাও ভাল বলে শুনেছি। 

আমি বললুম £ শ্রীনগরে কমলেশ্বর শিবের মন্দির দেখেন নি? 

হালদার মশাই ছোটখাট একটা ভেংচি কেটে বললেন ঃ নাম 
ন। শুনলে দেখবার প্রশ্নই ওঠে না। 

বললুম ঃ এই মন্দিরেব সম্বন্ধে একটি অলৌকিক কাহিনী 
প্রচলিত আছে বলেই জিজ্ঞেস করছি। 

স্বাতি তৎপর ভাবে বলল £ শুনি তোমার গল্প। 

বললুম £ দেবপ্রয়াগেব রঘুনাথজীর মন্দিরে রামের স্থৃতি ॥ 
এখানেও তাই । রাম যখন এই শিবের পুজো করেছিলেন, তখন 
তার নাম কমলেশ্বর ছিল না। এই অরণ্যময় অঞ্চলে বাস করতে 
এসে তিনি এই শিবের পূজো! করতেন। এক দিন সহআক্ষ রুত্র- 
রূপে শিবের পুজে৷ করবেন ভেবে তিনি এক হাজার কমল সংগ্রহ 
করলেন। কিন্তু শিব তার ভক্তি পরীক্ষার জন্ঃ একটি পদ্ম হরণ 
করলেন। রাম একটি একটি করে সেই পদ্ম দেবতাকে নিবেদন 
করে দেখলেন যে একটি পদ্ম কম হয়েছে। তিনি কোন দ্বিধা না 
করে তখনই নিজের একটি চোখ উপড়ে সেই পদ্মের অভাব পুরণ 
করলেন। সেই দিন থেকেই শিবের নাম হল কমলেশ্বর। 

সত্যি? 

বলে স্বাতি আমার দিকে তাকাল । 
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আমি হাসলুম তার মুখের দিকে চেয়ে। বললুম ঃ শীতের 
শুরুতে বৈকুণ্ঠ একাদশীর রাতে এই মন্দিরে একটি উৎসব হয়। 
মেয়ের সন্তান কামন। করে এসে ঘিয়ের প্রদীপ হাতে নিয়ে দীড়ায় 
মন্দিরের চারি ধারে । সেই দীপশিখা যদি সারা রাত ধরে জ্বলে, 
তাহলে দেবতার কৃপা হয়েছে বলে তারা বিশ্বাস করে । 

এবারে ত্বাতি কোন বিস্ময় প্রকাশ করল না, কিন্তু হালদার 
মশাই বললেন £ এ সব গল্প তৈরি করে বলছেন নাকি ! 

বললুম £ সম্তানলাভ হয় কিনা তার প্রমাণ নেই, কিন্তু উৎসবটি 
সত্য কিন ফেরার পথে জেনে নিতে পারেন । 

হু । 

বলে হালদার মশাই একটা নিশ্বাস ফেললেন। 

বললুম £ দেখবেন, কমলেশ্বর বলতে কিলকিলেশ্বর বলবেন না । 
নদীর ওপারে কিলকিলেশ্বর শিবও আছেন। কীর্তিনগর থেকে তিন: 
মাইল দূরে শ্রীনগরের ঠিক উল্টো! দিকে । 


শ্রীনগর থেকে বাইশ মাইল দুরে রুত্রপ্রয়াগ । রুদ্রনাথ শিবের 
নামেই শহরের নাম। দেবধষি নারদ এখানে রুদ্রনাথের দর্শনের 
জন্যে কঠিন তপস্তা করেছিলেন । আমরা সেই রুদ্রনাথের মন্দিরের 
উচু শিখরটি দেখলুম, শিবের দর্শন পেলুম নাঁ। যাত্রীরা যখন পায়ে 
হেটে আসত, তখন সব কিছুই দেখত। সেই পথশ্রমই ছিল 
দেবদর্শনের জন্যে তপস্থ্যা | 

ছোট একটি জনপদ পেরিয়ে এগারো মাইল দূরে অগস্ত্য মুনিতে 
এসে আমরা পৌছলুম। প্রায় তিন হাজার ফুট উচু এই জায়গা । 
ওধার থেকে বাস আসবে বলে আমাদের বাস এখানে মিনিট কুড়ি. 
দাড়াবে। এই খবর পেয়েই স্বাতি বলল £ আসুন হালদার মশাই, 
রুদ্রপ্রয়াগে চা খেয়ে তো তৃপ্তি হয় নি, এখানে গরম কিছু পাওয়া 
যায় কিনা দেখা যাক। 
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বলে বাস থেকে নেমে পড়ল। আমরাও নামলুম। 

চা খেতে খেতে শুনলুম অগস্ত্য মুনির গল্প। খাষি অগস্ত্য 
এইখানে তপস্তা করেছিলেন বলে জায়গার নাম হয়েছে অগস্ত্য মুনি। 
তার নামে একটি মন্দির এখানে আছে । 

একজন স্থানীয় লোক বললেন যে এই পথের ধারে এই রকমের 
মন্দির কত আছে, তার কোন হিসাব নেই। এই সব মন্দিরের 
এখন খুবই জীর্ণ দশা । কিন্তু যাত্রীরা যখন পায়ে হেঁটে কেদারনাথে 
যেত, তখন এ রকম অবস্থা ছিল না। যাত্রীর! সবত্র দাড়াত, বিশ্রাম 
নিত, পৃজার্চটনা করত দেবদেবীর, তার পরে এগোত। যাত্রীরা 
এখন বাসে চলেছে । বাস কোনখানেই বেশিক্ষণ ফীাড়ায় না। 
বাস থেকে নেমে যাত্রীরা যে মন্দিরে যাবে তার সময় নেই, 
প্রয়োজনও নেই। যারা কেদারনাথ দর্শনে যাচ্ছে, তারা পথে কী 
দেখল না তার খবরও রাখে না। 

হালদার মশাই বললেন £ কথাটা মিথ্যা নয়। আর ইচ্ছে 
থাকলে এক দৌড়ে হয়তো দেখে আসাও যায়। 

আমি বললুম ঃ তাহলে এই দোকানে বসে চা খাওয়ার সময় 
পাওয়া যেত না। 

কিন্ত স্বাতি বলল; আমরা কি চা খাবার জন্তে এ দিকে 
এসেছি ! 

না। 

তবে? 

পথের মন্দির দেখতেও আসি নি। আমাদের লক্ষ্য হল 
কেদারনাথ। তার দর্শন পেলেই আমাদের এই তীর্ঘযাত্রা সার্থক 
হবে। ১৬ 

উত্তরাখণ্ডের এই সব পাহাড়ে কত মন্দির আছে কত শিবের 
মন্দির আর বিষ্ণুর মন্দির কত তার একটা হিসেব আমি কোনও 
বইএ পড়েছিলুম। সহসা সে কথা আমার মনে পড়ল না। চা 


৩০৪ 


খাওয়া শেষ করে আমরা বাসে এসে বসলুম। আরও কিছু পরে 
এল ও ধারের গাড়ি। তার পরে আমরা যাত্রা করলুম। 

চন্দ্রাপুরীর লোকালয় ছাড়িয়ে কুণ্ড চটি অগস্ত্য মুনি থেকে এগার 
মাইল দূরে। এখানে আবার গেট। বাস আসে ছ দিক থেকে। 
ছু দিকের পাহাড়ে ওঠবার ছুটে! পথ আছে এখানে । মন্দাকিনীর 
এপার থেকে যে পথ উপরে উঠেছে, তা উখীমঠ ও গোপেশ্বর হয়ে 
চামোলি যাবে। বদ্রীনাথে যাতায়াতের পথে আমরা চামোলি 
দেখেছি । এই পথের ধারেই তুঙ্গনাথ অনস্থুয়া দেবী ও রুত্রনাথ। 
কেদারনাথের পথ অন্য । সে পথ মন্দাকিনীর পুল পেরিয়ে গপ্ত- 
কাশীতে উঠবে । কিন্তু সে ছুরস্ত চড়াই। 

চন্দ্রাপুরীতে আমাদের বাস কয়েক মিনিটের জন্যে ফাড়িয়েছিল। 
কিন্ত বুঝতে পারি মি যে সেখানে চন্দ্রা নদী এসে মন্দাকিনীর সঙ্গে 
মিলেছে । এই চটিতে যে চন্দ্রশেখর মহাদেব ও ছুর্গার মন্দির আছে 
তাও জানতে পারি নি। নিকটে ভিরি নামে একটি জায়গায় 
মন্দাকিনীর উপরে একটা পুল আছে। টেহরি থেকে একটা পায়ে 
চলার পথ বুদ্ধকেদারের উপর দিয়ে এইখানে এসে মিলেছে । 
ভীমসেনের মূত্তি আছে এইখানে । আমাদের বাসে স্থানীয় যাত্রী 
না থাকলে এ সব কথা আমরা জানতে পারতুম না । 

কুণ্ড থেকে আমরা উপরে উঠতে লাগলুম। ছু-আড়াই মাইল 
উঠেই গুপ্তকাশী। এর উচ্চতা ৪৮৫০ ফুট। একটা প্রশস্ত খোলা 
জায়গায় বাস মিনিট পনের দীড়ায়। জানতে পারলুম যে ছুটি প্রাচীন 
মন্দির আছে এখানে- অর্ধনারীশ্বর ও চন্দ্রশেখর মহাদেবের । একটি 
কুণ্ডও আছে। মন্দাকিনীর পরপারে উত্বীমঠ দেখা যায় গুপ্তকাশী 
থেকে । হাটা পথে দূরত্ব মাত্র আড়াই মাইল। মাইল খানেক 
এগিয়ে নালা চটি থেকে উখীমঠে যাবার রাস্তা । 

বাস থেকে নেমে হালদার মশাই বললেন £ যাবেন নাকি মন্দির 
দেখতে ? 
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বললুম ; এ বাস তাহলে ছেড়ে দিতে হবে। 

মে আবার বিপদের কথা । 

কেন? 

যাত্রীর ভিড় থাকলে বাসে জায়গ! পাওয়া যাবে না। 

বললুম £ আর এই বাসে ফাটা পৌছতে পারলে হয়তো সন্ধ্যার 
আগেই আমরা গৌরীকুণ্ডে পৌছে যাব। 

ত্রিযুগীনারায়ণ ? 

ত্রিযুগীনারায়ণের কথা আমার মনে ছিল না। কেদারনাথের 
পথের উপরে নয়, একটু ঘুরে যেতে হয়। বললুম ; ফেরার পথেই 
বোধ হয় দেখার স্থবিধে । 

হালদার মশাই আপত্তি করলেন না। ইতিমধ্যে অনেক পথ 
তিনি হেঁটেছেন। শুধু যমুনোত্রীর পথে নয়, গঙ্গোত্রীর পথেও তাকে 
হাটতে হয়েছে । আবার টটতে হবে কেদারনাথের পথে । বোধ 
হয় এই জন্যেই বললেন £ দেখ যাক, নারায়ণের কী ইচ্ছে। 

ডাইভারকে বাসে উঠতে দেখে আমরাও উঠে পড়লুম। যাত্রীদের 
একবার দেখে নিয়েই বাস ছেড়ে দিল। 


ফাট! চটি এখান থেকে ন মাইল দূরে । তার উচ্চতা ৫২৫০ ফুট। 
এ বছর বাস এই পর্স্তই যাচ্ছে। এর পরেও মোটর পথ তৈরি 
হয়ে গেছে । আগামী বছরে যে সোনপ্রয়াগ পর্বস্ত বাস যাবে, সে 
সংবাদও আমরা পেয়েছি । তখন কেদারনাথে এক দিনেই যাওয়া 
যাবে। পায়ে চলার পথের দূরত্ব হবে বারো মাইলেরও কম। 

পথে আমরা মাতা দেবী নারায়ণকোটি ও মৈখগ্ডার মহিষ- 
মর্দিনীকে এণাম করে বেলা পৌনে দশটার আগেই ফাটায় এসে 
নামলুম। 

কাচা পথ। এক পশল৷ বৃষ্টি হয়ে গেছে বলে কাদ! হয়েছে 
এখানে সেখানে । ছু ধারে চাল! ঘর। নানা রকমের জিনিসপত্র বিক্রি 
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হচ্ছে দোকানে । এরই মধ্যে চটি আছে, হোটেল খাবারের 
দোকান। ডাগ্ডিওয়াল৷ ঘোড়াওয়াল! কুলি পাণ্ডা ও যাত্রীতে সর- 
গরম। বেশ একটা ব্যস্তসমস্ত ভাব । 

আমি যখন মালপত্র নামাতে ব্যস্ত, তখন একজন পাণ্ড স্বাতির 
হাতে তার পরিচয়পত্র দ্িল। স্বাতি বলল: পাগার দরকার 
আমাদের নেই। 

কিন্ত হালদার মশাই বললেন £ না মা, তা হয় না। তীর্থস্থানে 
পাণ্ডা একজন নিতেই হয়। সে আমার মতো মূর্খ হলেও ক্ষতি 
নেই। 

স্বাতি বোধ হয় লজ্জা পেয়েছিল। তাই দূর থেকে আমি 
বললুম ঃ আমাদের পাণ্ডা আছে। 

কী নাম তার ? 

নাম তো জানি নে। তবে-_ 

বলে আমি এক জনের নাম করলুম। তিনি প্রায় প্রতি বছরই 
আসেন হিমালয়ে। তাকে চেনে না এমন মান্থুষ এ অঞ্চলে নেই 
বলেজানি। তিনি আমাকে স্সেহ করেন অপরিমিত। বলেছিলেন, 
ও দিকে গেলে আমার পাণগ্ডাকে খবর দিয়ে দেব। সে-ই সব ব্যবস্থা 
করে দেবে । 

তাই হল। পরক্ষণেই এক কব্রান্গণ বিনীত ভাবে কাছে এসে 
নমস্কার করলেন। বললেন £ এখনই যাত্রা করবেন তো? সব 
ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। একটুখানি অপেক্ষা করুন। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই আমাদের যাত্রার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
ব্রাঙ্ণ একজনকে ধরে আনলেন--একজন ঠিকাদার। ভদ্রলোক 
আমাদের মালপত্র পরীক্ষা করে জিজ্ঞাসা করলেন £ সঙ্গে কীকী 
যাবে? 

ব্রাহ্মণ বললেন £ ইচ্ছা করলে অপ্রয়োজনীয় জিনিস - রেখে 
যেতেও পারেন । 
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স্বাতি বলল £ স্ুটকেশটা রেখে যেতে পারি, তবে এক আধটা! 
জিনিস বার করে নিতে হবে। বিছানা আর বড় ব্যাগট! সঙ্গে যাবে। 
হালদার মশায়ের জিনিসপত্রও । 

সেই ঠিকাদাব বললেন £ তবে একটা ছোকরাই বইতে পারবে । 
আপনারা ডাগ্ডিতে যাবেন, ন। ঘোড়ায় ? 

স্বাতি বলল ; ঘোড়ায়। 

হালদাব মশাই আশ্চর্য হয়ে তার মুখের দিকে তাকালেন । 

স্বাতি হেসে বলল ঃ যদি নির্লজ্জ না! ভাবেন, তাহলে পোঁশাকটা 
বদলে নেব। 

সে সব তো ভাবনার কথা নয় মা, ভয় হল পড়ে যাবার । উচু 
নিচু পথ। 

ব্রাহ্মণ বললেন £ এর সাহস আছে। ইনি পারবেন । 

আমি বললুম £ ঝাঁসিব রানীর কথা ভুলে গেছেন হালদার 
মশাই ! আবাব দেখতে পাঁবেন। 

কিন্তু হালদার মশাই নিজে ঘোড়ায় উঠতে রাজী হলেন না। 
বললেন £ যতক্ষণ এই পা ছুখানা আছে, ততক্ষণ এর ওপবেই ভরসা 
বেশি । আব মালপত্র যখন অন্য লোকে বইবে-_ 

বলে থেমে গেলেন। 

ব্রাহ্মণ আমাদের স্থুটকেশটা হাতে নিয়ে ত্বাতিকে একটু আড়ালে 
পৌঁছে দিতে গেল। আর ঠিকাদার গেলেন ছটো! ঘোড়া আনতে। 
পরক্ষণেই ফিরে এলেন, সঙ্গে একটি পাহাড়ী বালক। বললেন £ 
বাহাছুর আপনাদের মাল বইবে। মাল ওজন করার পরে এর 
মজুরি ঠিক হবে। 

ছটি ঘোড়াও এল। আর সেই ঘোড়া দেখে আমি জাতকে 
উঠলুম। হালদার মশাই একবার আমার দিকে আর একবার 
ঘোড়ার দিকে চাইলেন ভয়ার্ত চোখে । কাশ্নীরের গুলমার্গ বা 
পহলগামের মতো টাট্ট, ঘোড়া নয়, এ যেন কলকাতার পুলিসের 
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ঘোড়া । যেমন লম্বা, তেমনি বলিষ্ঠ, কিন্তু হাবভাব শাস্ত। তবু 
আমি করুণ স্বরে বললুম £ এর চেয়ে ছোট ঘোড়া নেই ? 

ঠিক এই মুহুর্তেই স্বাতি ফিরে এল। শাড়ির বদলে স্ল্যাক্স্‌ 
পরে নিয়েছে। এ বেশে আমি তাকে কোন দিন দেখি নি বলে 
একটু আশ্চর্য হয়েছিলুম। কিন্তু সে একেবারে স্বাভাবিক ভাবে 
বলল £ তোমার ভয় করছে নাকি? 

বললুম £ এ রকম ঘোড়ায় তো কখনও চড়ি নি! 

ঘোড়াওয়ালা আমাদের সাহস দিল, বলল; কোন ভয় নেই 
বাবু, খুব শান্ত ঘোড়া । আর আমরা তো পাশে পাশেই চলব। 

কাছেই কোনখান থেকে এক দল যাত্রী বোধ হয় যাত্রা করলেন। 
তারই ধ্বনি শুনলুম £ জয় কেদার ! 

অন্যমনস্ক ভাবে আমিও বললুম £ জয় কেদার ! 
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যাত্রার আগে একটা দোকানে আমরা পুরি তরকারি খেয়ে নিলুম, 
আর খোয়ার মিষ্টি । ব্রাহ্ষণ আমাদের তিনখানা লাঠি কিনে দিলেন । 
নিচে লোহার গজাল লাগানো লাঠি। পাহাড়ে পথ চলবার জন্যে 
দরকার । এই লাঠি ঘোড়াওয়ালার হাতে থাকবে, যখন হাঁটব 
তখন হাতে নেব আমরা । বাহাছর আমাদের মালপত্র প্লাস্িকের 
কাপড়ে জড়িয়ে নিল। আর ঠিকাদার আমাদের স্থুটকেশের একটা 
রদিদ দিয়ে গেলেন। এক টাকা ভাড়া দিতে হবে। ঘোড়া ছুটির 
যাতায়াতের ভাড়া সত্তর টাকা । ষাঁট টাকার ঘোড়া নাকি এমন 
ভাল হত না। কুলির ভাড়া পাঁচসিকে মণ হিসেবে তিরিশ টাক 
যাতায়াতের জন্যে । কেদারনাথে এদের খিচুড়ি খাওয়াতে হবে, 
মানে পয়ষ্। দিতে হবে খাবার জন্যে । 

জয় কেদার ! 

বলে আমরাও যাত্রা করলুম। ব্রাহ্মণ বললেন, তার বড় ভাই 
কেদারনাথে আমাদের দেখাশুনেো করবেন। ঘোড়াওয়ালারাই 
খবর দেবে। 

স্বাতি বলল £ এখন আমরা হাটব। হাটতে কষ্ট হলে উঠব 
ঘোড়ায় । 

হালদার মশাই বললেন £ ও ছুটো কেন বইবে মা, ও তুমি 
ঘোড়াওয়ালার হাতে দাও । 

স্বাতি আর দেরি না করে তার কাধের ব্যাগ আর ক্যামেরা 
ঘোড়াওয়ালার হাতে দিয়ে দিল। গল্প করতে করতে আমরা এগিয়ে 
গেলুম | 

ফাটায় একটি ডাক বাংলো আছে পাহাড়ের উপরে । বেশ 
ভাল পরিবেশ । ধার! সন্ধ্যা বেলায় এসে পেছবেন, তার! সেখানে 
রাত্রিবাস করে ভোর বেলায় যাত্রা করতে পারবেন । 
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ধারা ত্রিষুগীনারায়ণ দেখে যাবেন, তাঁদের ভোর বেলাতেই 
যাত্রা করা উচিত। ফাটা থেকে ত্রিষুগীনারায়ণ সাড়ে সাত মাইল, 
আর ত্রিষুগীনারায়ণ থেকে গৌরীকুণ্ড সাড়ে ছ মাইল। ভোর 
বেলায় বেরোলে ত্রিষুগীনারায়ণ দর্শন করে সেই দিনই সন্ধ্যা বেলায় 
গোৌরীকুণ্ডে পৌছনো সম্ভব । আর তা না হলে রাত্রিবাস করতে 
হবে ত্রিষুগীনারায়ণে। থাকবার জায়গার অভাব সেখানে নেই, 
পি. ডরু. ডি.র রেস্ট হাউসও আছে। 

আমরা মোটর চলার উপযোগী প্রশস্ত পথ ধরে এগিয়ে যাচ্ছিলুম। 
হঠাৎ দেখলুম সামনেই একটা পায়ে চলার পথ নিচে নেমে গেছে। 
আর আমাদের বাহাছুর সেই পথেই পা! বাড়িয়েছে । হালদার মশাই 
ই'-হী করে উঠলেন। কিন্তু বাহাছুর ভ্রাক্ষেপ না করে নিচে নেমে 
গেল । 

ঘোড়াওয়ালার] বলল, ধার! পায়ে হেঁটে যান তাদের এ পথ। 
এ পথও মোটর পথে মিলেছে খানিকটা এগিয়ে । 

হালদার মশাই বললেন : তবে আমি এ ছোড়ার সঙ্গেই যাব। 

বলে নিজের লাঠিটা রাস্তার উপরে ঠক ঠক করে ঠুকে নিচে 
নেমে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

আমাদের পথের এক ধারে উচু পাহাড়, গাছপালার ছায়ায় 
শীতল হয়ে আছে। একটা হাক্কা স্লিপওভার গায়ে দিয়ে আমি 
চলেছি। স্বাতির গায়েও একটা পাতলা কান্ডিগান। বেশ ভাল 
লাগছে হাটতে । ঘোড়াওয়ালারা৷ ঘোড়া নিয়ে আসছে আমাদের 
পিছনে । 

স্বাতি বলল ঃ কেদারনাথের পথ যে এই রকম তা আমি ভাবতেই 
পারি নি। 

বললুম £ এ পথ মোটর চলার জন্যে তৈরি হয়েছে, তাই এ পথ 
এই রকম। এ পথটুকু ফুরিয়ে গেলেই কেদারনাথের আমল পথ 
আমর দেখতে পাব । 
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সামনের দিক থেকে ঘোড়ায় চেপে আসছিলেন এক ভদ্রলোক ॥ 
আমাদের দেখতে পেয়ে বলে উঠলেন £ জয় কেদার ! 

আমরাও উত্তর দিলুম ঃ জয় কেদার ! 

তার পরে আরও ত্ব একজনকে দেখতে পেলুম। একজন বয়স্কা 
মহিলাকেও দেখলুম ঘোড়ার পিঠে । এক হাতে ঘোড়ার পিঠের জিন 
শক্ত করে ধরে আছেন, অন্য হাতে লাগাম। তার দৃষ্টি পথের উপরে, 
আমাদের তিনি দেখতে পেলেন না। অন্যরা বললেন £ জয় কেদার ! 

আমরাও উত্তর দিলুম £ জয় কেদার ! 

স্বাতি বলল £ এদের কেমন প্রসন্ন মুখ দেখেছ! অনেক তৃপ্তি 
নিয়ে যেন এরা ফিরছেন । 

আর আমাদের উৎসাহ দিচ্ছেন এগিয়ে যেতে । 

ন্বাতি বললঃ হিমালয়ে দীর্ঘ পথ হাটবার অভিজ্ঞতা এইবারে 
আমাদের প্রথম হবে, তাই না? 

এই অভিজ্ঞতা কিন্তু মারাত্মক । 

কেন? 

বারে বারে ফিরে আসতে হবে, এমন প্রবল এর আকর্ষণ । 
অভিযাত্রীদের দেখো, দেশবিদেশ থেকে তার! বারে বারে আসছে। 
জয় পরাজয় তাদের কাছে যত বড়, তার চেয়ে বড় তাদের হিমালয়ে 
আসা। দাঞজিলিঙে বা সিমলায় নয়, তারা! আসেন হিমালয়ের নান! 
দুর্গম স্থানে । এমন সব অজ্ঞাত অখ্যাত স্থান খুঁজে বার করেন, যার 
পথ শুধু স্থানীয় লোকেরাই জানে । 

স্বাতি বলল £ মাঝে মাঝে আমারও ইচ্ছা! করে যে এই রকমের 
একটা দলের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ি। 

বললুম £ তার জন্যে শিক্ষার প্রয়োজন আছে। দাজিলিঙে 
গিয়ে বেসিক ট্রেনিং নিতে হবে। তার পরে আ্যাড্ভান্স ট্রেনিং । 
বরফের উপর চলার শিক্ষা না থাকলে কোনও অভিযাত্রী দল 
তোমাকে সঙ্গে নেবে না। 
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স্বাতি কোনও উত্তর দিল না । কিছু মর্মাহত হয়েছে মনে করে 
বললুম £ আমাদের জন্যে এই সব তীর্থপথ । শুধু কেদারনাথে নয়, 
চেষ্টা করলে পঞ্চকেদারে আমরা যেতে পারি । 

পঞ্চকেদার ! 

বললুম £ হ্যা, পঞ্চবদ্রীর মতো পঞ্চকেদারও আছে। এই 
পঞ্চকেদার প্রতিষ্ঠার একটা গল্পও শুনেছি। 

স্বাতির আগ্রহ দেখে সেই গল্পটি আমি বললুম। সত্য বা ত্রেতা! 
যুগের গল্প নয়, ছ্বাপরের গল্প । কলি যুগের প্রথমে প্রতিষ্ঠা হয়েছে 
কেদারনাথের। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে স্বজন হত্যার পাপ হয়েছিল 
পাগডবদের। সেই পাপ থেকে মুক্তি পাবার জন্য তারা কাশীর 
বিশ্বনাথ দর্শনে গিয়েছিলেন । কিন্ত বিশ্বনাথ তাদের দর্শন দেবেন না 
বলে পালিয়ে এলেন হিমালয়ে। পাগুবরাও তাকে অনুসরণ করে 
এখানে এলেন। যুধিষ্টির ধ্যানে সব দেখতে পাচ্ছিলেন, তিনি 
দেখলেন যে বিশ্বনাথ মহিষের রূপ ধারণ করে অন্যান্য মহিষের সঙ্গে 
মিশে আছেন। যুধিষ্টির ভীমকে সেই মহিষটি দেখিয়ে দিতেই 
ভীম দেখলেন যে বিশ্বনাথ শিং দিয়ে মাটি খুঁড়ে ভূগভে প্রবেশ 
করছেন। বাধা দিলেন ভীম। মহিষের পিছনের অংশটাই শুধু 
বাহিরে রঈল। এই অংশ হল কেদারনাথ। আরও চারটি জায়গায় 
তিনি রয়ে গেলেন। নাভি মধ্মহেশ্বরে আর তুঙ্গনাথে বাহু। 
মুখ রুদ্রনাথে আর কল্পেশ্বরে জটা। এই পাঁচটি জায়গাই এখন 
তীর্ঘ। পঞ্চকেদার। কেদারনাথ ও তুঙ্গনাথের নাম অনেকেই 
শুনেছে, কিন্তু মধ্মহেশ্বর রুদ্রনাথ ও কল্পেশ্বর তেমন পরিচিত নয়। 

স্বাতি বলল £ একি তোমার তৈরি গল্প নাকি ? 

হেসে বললুম £ শিব নিজে এই পঞ্চকেদারের মাহাত্ম্য বর্ণনা 
করেছিলেন পার্বতীর কাছে ।__ 

কেদারং মধামং তুঙ্গং তথা রুদ্রালয়ং প্রিয়ম্‌। 
কল্পকং চ মহাদেবি সব পাপ প্রণাশনম্‌ ॥ 
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কেদারে কেদারনাথ, মধ্যমে মধ্যমেশ্বর বা মধ্য মহেশ্বর, তুঙ্গে 
তুঙ্গনাথ, রুদ্রালয়ে রুদ্রনাথ ও কল্পকে কল্পনাথ বা! কর্পেশ্বর । কেদার- 
খণ্ডের পাঁচটি হিমগিরির পাদদেশে এই পাঁচটি তীর্ঘে সর্বপাপ 
নাশ হয়। 

স্বতি বলল ; এ যাত্রায় কি আমর! শুধু কেদারনাথ দেখব ? 

বললুম £ এ যাত্রাপথে আর কোনও তীর্থ তো পড়ে না! 

তবে? 

স্বাতির এই প্রশ্নের উত্তরে আমি যতটুকু জানি ততটুকুই বললুম। 
গুপ্তকাশী থেকে কালীমঠ মাইল তিনেক দূরে । মন্দাকিনীর সঙ্গে 
কালী নদীব সঙ্গমস্থল থেকে কিছু দূরে কালী নদীর বাম তীরে 
অবস্থিত। এই তীর্ঘে আছে মহাকালী মহালক্ষমী ও মহাসরম্বতী। 
গৌরীশঙ্কর মহাদেব ও ভৈরব। বশিষ্ঠ ও ব্যাসদেব এই তীর্থের 
উল্লেখ করে গেছেন বলে জনশ্রুতি আছে। মধমহেশ্বর এখান 
থেকে চোদ্দ মাইল উত্তরে চৌখাস্বা শৃঙ্গের নিচে মধমহেশ্বর নদীর 
মুখে । এর উচ্চতা প্রায় সাড়ে এগারো হাজার ফুট। শুধু এই 
তীর্ঘস্থানটি দেখবার জন্যে গুপ্তকাশী থেকে সাত হাজার ফুট উপরে 
উঠতে যাত্রীরা ভয় পান। সঙ্গীও পান না। বাস তো নেই, শুধু 
নিজের পায়েব উপরেই ভরসা । তার পরে ফিরে এসে কেদারনাথ 
আছে, তূঙ্গনাথ আছে--সে সব আরও বেশি উচুতে। তুঙ্গনাথ তে! 
কেদারনাথের চেয়েও বেশি উচুতে। 

স্বাতি বলল ; মধ মহেশ্বরে শুধু একটি মন্দির ! 

শিবের মন্দির। উপত্যকার মতো! একটি জায়গায় পাথরের 
মন্দির। কারুকার্যহীন শিখর একটি, উপরে চতুক্ষোণ চালা । 
তার ওপরে ধাতুর দণ্ডে নিশান উড়ছে । খানিকটা তফাতে অরণ্যময় 
পাহাড়, পিছনে তুষারমণ্ডিত গিরিশ্রেণী। 

আশ্চর্য হয়ে স্বাতি বলল ঃ তুমি দেখেছ! 

হেসে বললুম ঃ ছবি দেখেছি। অপরূপ মনে হয়েছে এ দৃশ্য, 
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তাই পরিক্ষার মনে আছে। যেমন কেদারনাথের মন্দির, না 
দেখলেও তা ভুলব না। 

তার পরে বললুম £ অন্তান্ত মন্দিরের মতো এই মন্দিরও শীতের 
সময় বন্ধ থাকে। পাথরের শিবলিঙ্গ মন্দিরে ফেলে রূপার মহাদেব 
নিয়ে পৃজারীরা নেমে আসেন উখীমঠে। কালীমঠ থেকে উখীমঠে 
আসবার জন্যে পায়ে চলার পথ আছে। মধ মহেশ্বরের যাত্রীরা 
সাধারণত এই পথেই যাতায়াত করেন । 

স্বাতি বলল ; উখীমঠের কথা তুমি বল নি! 

বললুম ; কেদার-বন্্রীর যাত্রীর কাছে উখীমঠের আদর এখন 
কমে গেছে। কিন্তু কিছু দিন আগেও যখন কেদারনাথের যাত্রীকে 
হেট যেতে হত বদ্রীনাথে, তখন উ্ষীমঠের পথেই তাদের যেতে হত। 
'কেদারনাথ থেকে নামবার সময় গুপ্তকাশীতে তারা আসত না। 
তার এক মাইল আগেই নাল! চটি থেকে অন্ত পথ ধরত। মন্দাকিনীর 
এপারে নালা চটি, ওপারে উখবীমঠ। ব্যবধান মাত্র তিন মাইল। 
কিন্তু উত্রাই পথে নিচে নেমে মন্দাকিনীর পুল পেরিয়ে আবার 
উঠতে হত। 

সবাতি বলল £ পথের কষ্ট খুব ছিল। 

বললুম £ আনন্দও ছিল। পুরনো যাত্রীদের কাছে শুনেছি যে 
সেকালের আনন্দ আর নেই । একালের সভ্যতাই ন।কি নষ্ট করেছে 
সেকালের আনন্দকে । 

তার পরে বললুম £ উখীমঠ কেদারনাথেরও শীতাবাস। শীতের 
ছ মাস উখীমঠেই কেদারনাথের পূজো হয়। শিবের মন্দির আছে 
এখানে, কিন্তু মৃতি সবই ধাতুর। শিব পার্বতী মান্ধাতা অনিরুদ্ধ ও 
উষা । বানাস্ুরের কন্যা উষ! নাকি এইখানে তপস্তা করেছিল । উষার 
নামেই উখামঠ। কুষ্চের নাতি অনিরুদ্ধর সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছিল। 

স্বতি বললঃ তুমি তো বলেছিলে আসামের শোনিতপুরে 
বানাস্থরের রাজধানী ছিল ! 
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তাই জানি। অসমিয়া ভাষায় অনিরুদ্ধ ও উষাকে নিয়ে অনেক 
সুন্দর কাহিনী প্রচলিত আছে। 

উত্ধীমঠে আর কিছু নেই? 

বললুম £ নবছূর্গাও আছেন। আসলে উখীমঠ একটি সুন্দর 
পাহাড়ী শহর। ৪৩০০ ফুট উচু বলে নাতিশীতোফ আবহাওয়া । 
বদ্রীনাথ কমিটির দানে স্থাপিত হয়েছে উত্তরাখণ্ড বিচ্ভাগীঠ। মোটর 
বাস চলছে বলে শহরের উন্নতিও হচ্ছে। 

তার পর? ] 

বললুম £ টুরিস্ট যারা, উখ্বীমঠ থেকে তারা দিউরি তাল দেখতে 
যায়। মাইল ছয়েক উত্তর-পূর্বে আট হাজার ফুট উঁচুতে এই হুদের 
ধার থেকে চৌখান্বা পাহাড়ের অপূর্ঝদৃশ্য দেখা যায়__পাহাড়ের পাদ- 
দেশ থেকে উপরের বরফ পর্যস্ত। আধ মাইল লম্বা এই হৃদের জলে 
কেদারনাথ বদ্রীনাথ প্রভৃতি গিরিশুঙ্গগুলির পরিষ্কার ছায়া পড়ে ভোর 
বেলায়। টুরিস্টরা এই রূপ দেখে মুগ্ধ হয়। 

কিন্তু তীর্থযাত্রীরা আরও অনেক উঁচুতে ওঠে তুঙ্গনাথ দর্শনে । 
উ্বীমঠ থেকে চামোলির পথে পনের মাইল দূরে চোপতা নামে 
একটি জায়গা থেকে তুঙ্গনাথের পথ উপরে উঠেছে । এই পাহাড়ের 
নাম চন্দ্রশিলা। তিন মাইলের কঠিন চড়াই ভেঙে উঠতে হয় উত্তরা- 
খণ্ডের সব চেয়ে উচু তীর্ঘ তুঙ্গনাথে। তুঙ্গনাথ পুরো বারে হাজার 
ফুট উচু। আর শ্রাস্ত ঘর্মান্ত দেহে উপরে পৌছে নাকি জীবন 
সার্থক মনে হয়। 

কেন? 

চোখের সামনে দেখ যায় যমুনোত্রী থেকে বদ্রীনাথ পর্ধস্ত বিস্তৃত 
তুষারমগ্ডিত গিরিশ্রেণী 

স্বাতি বলল ঃ ছবি দেখেছ বুঝি ? 

দেখেছি। কিন্তু সামনে ছুটি নীল পাহাড় পিছনের বরফ 
পাহাড়ের অনেকখানি আড়াল করেছে। দূরে থেকে ছবি না নিলে 
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এই বরফের পাহাড় সম্পূর্ণ ঢাক। পড়ে যাবে। মন্দিরের গড়ন ঠিক 
মধমহেশ্বরের মতোই । সামান্য যা প্রভেদ আছে, তা এখন মনে 
পড়ছে না। তুঙ্গনাথ হলেন তৃতীয় কেদার। এখানে তার বাহুর 
পুজো হয়। 

তুঙ্গনাথের মন্দির যে চন্দ্রশিলা পাহাড়ের শিখরে নয়, তা মনে 
পড়ে গেল। শুনেছি, অনেক টুরিস্ট নাকি এই পাহাড়ের শিখরেও 
ওঠে। পায়ে হাটা সরু পথ ধরে প্রায় মাইলখানেক উঠলে 
পেছনে যায় চন্দ্রশিলায়। এ জায়গার উচ্চতা হল প্রায় তের 
হাজার ফুট। টুরিস্টর এইখান থেকে অপ্রতিহত দৃষ্টিতে দেখে 
হিমালয়ের তুষারমণ্ডিত গিরিশ্রেণী-__যমুনোত্রী থেকে বদ্রীনাথ পর্যস্ত 
সমস্ত শিখরগুলি স্পষ্টভাবে দেখা যায়। সামনে কোনও অবরোধ 
নেই। তীর্থের টানে মানুষ তুঙ্গনাথে ওঠে, আর চন্দ্রশিলায় ওঠে 
সৌন্দর্যের আকষণে । 

স্বাতি প্রশ্ন করল £ রুদ্রনাথ কি তুঙ্গনাথের পথেই ? 

বললুম £ না। তুজনাথ থেকে অন্ত পথ ধরে নিচে নামলে 
মণ্ডল চটি চামোলির পথের উপরে । চামোলি জেলার সদর 
গোপেশ্বর মণ্ডল চটি থেকে সাড়ে চার মাইল দূরে, আর সেখানে 
চামোলি মাত্র মাইল তিনেক । রুত্রনাথ যেতে হলে মগ্ডল চটি 
থেকেই ব্যবস্থা করতে হয়। এই চটির কাছেই একটা জায়গা থেকে 
অনন্দুয়। দেবীর পায়ে চলার পথ বেরিয়েছে । 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ অনন্থুয়৷ দেবী ! 

বললুম £ অনস্থুয়া দেবীর মন্দির। ছু মাইল দূরে সাড়ে ছ হাজার 
ফুট উঁচুতে গভীর বনের মধ্যে এই মন্দির। খানিকটা তফাতে 
মন্দিরের নিচে অস্বতকুণ্ড নামে একটি মস্ত জলপ্রপাত আছে। 
অত্যন্ত মনোরম স্থান বলে শুনেছি। মণ্ডল চটি থেকে এক দিনেই 
দেখে ফিরে আসা যায় স্বচ্ছন্দে। কিন্ত 

বল। 
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রুদ্রনাথ সেখান থেকে পাচ মাইল দূরে । এই পাঁচ মাইলে পাচ 
হাজার ফুটেরও বেশি উঠতে হয়। রুদ্রনাথের উচ্চতা প্রায় কেদার- 
নাথের সমান। কিন্তু পথ অত্যন্ত ছুর্গম এবং গাইড ছাড়া এ পথে 
যাতায়াত এক রকম অসম্ভব। মণ্ডল চটি থেকেই তাই যাত্রার সমস্ত 
আয়োজন করে বেরোতে হয়। 

আমি জানতুম যে স্বাতি আমাকে এই মন্দিরের কথাও জিজ্ঞাস। 
করবে। এই মন্দিরের ছবিটি স্মরণ করার চেষ্টা করলুম। শিখর- 
বিশিষ্ট কোনও মন্দিরে ছবি আমার চোখের সামনে ফুটে উঠল 
না। মনে হল যেন ছু চালেৰ একটি পাথরের ঘরের ছবি দেখেছি, 
পিছনে বড় বড় গাছ আর পাহাড়। বরফের পাহাড আছে সবার 
পিছনে । স্বাতিকে সংক্ষেপে আমি এই কথা বললুম। আরও 
একটি কথা বললুম £ ছ মাসের জন্যে কদ্রনাথকেও নিচে নামতে হয় । 
কিন্ত তিনি উখ্বীমঠে যান না, কেদার-বদ্রী মন্দির কমিটির অধিকার 
নেই কদ্রনাথের উপরে । শীতের ছ মাস তিনি গোপেশ্বরে 
থাকেন। 

প্রশস্ত পথ ধবে গল্প করতে করতে আমরা এগিয়ে চলেছি । 
মাঝে মাঝে দেখা হচ্ছে কেদারনাথ ফেরত যাত্রীর সঙ্গে । কেউ 
পায়ে হেটে ফিরছেন, কেউ ঘোড়ায় চেপে। ডাগ্ডিতে বসেও 
ফিরছেন অনেক বৃদ্ধ ও মহিলা । কেউ কাউকে নমস্কার করছেন না, 
বলছেন জয় কেদার ! আমরাও উত্তরে বলছি, জয় কেদার ! জয় 
হিন্দের মতো এই অভিবাদন সারা কেদারনাথের পথে ধ্বনিত হচ্ছে। 

স্বাতি বলল £ আর একটি কেদারের কথা বাকি রইল । 

বললুম ঃ কল্পনাথ বা কর্পেশ্বরের কথা । 

স্বাতি বলল £ বন্দ্রীনাথের পথে এই নামটি যেন শুনেছিলুম। 

ঠিকই মনে আছে। কল্পেশ্বর দর্শনের জন্যে বেশি পরিশ্রমের 
দরকার নেই। যোশীমঠে পৌছবার আগেই হেলাং নামে! একটা 
জায়গায় নেমে পড়তে হয়। বার থামে এইখানে । তার পরে 
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নিচে নামতে হয় অলকনন্দার তীরে । সে জায়গার নাম ত্রিবেণী॥ 
একটি পাহাড়ী নদী আর একটি ঝর্ণা_-এই তিনে মিলেই বোধ হয় 
ত্রিবেণী নাম হয়েছিল। ত্রিবেণীতে অলকনন্দধার জল পেরিয়ে 
ন মাইল দূরে উর্গম উপত্যকায় এই কল্পেশ্বর। সৌন্দর্যের জন্যেই 
এই জায়গাটি পরিচিত। 

মন্দির? 

যত দূর মনে পড়ছে, ছবিতে আমি এ মন্দিরেরও কোন শিখর 
দেখি নি। সাদীমাটা পাথরের ঘর একখানি । দেবতা বোধ হয় 
তারই মধ্যে আছেন। 

সহসা সামনে ছুখানা লরি ও একখানা জীপ গাড়ি দেখতে 
পেলুম। তার পরে আর এগোবার পথ নেই। আমরা দাড়িয়ে 
গেলুম । ঘোড়াওয়ালারা এগিয়ে এসে বলল £ মোটরের পথ এই 
পর্ষস্তই তৈরি হয়েছে। এগুলো সরকারী গাড়ি। অনুমতি নিয়ে 
যাত্রীদের ট্যাক্সিও এই পর্ধস্ত আসে। 

তার পর ? 

সোনপ্রয়াগ পর্যস্ত এই পথ তৈরি হচ্ছে। কাজ হচ্ছে খুক 
দ্রেত। আগামী বছরে বাস চলবে বলে আশা করা যাচ্ছে। এখন 
আমাদের একটা সাময়িক পথ ধরে এগোতে হবে। 

বলে পাহাড়ের উপরে ওঠার একটা পথ দেখিয়ে দিল। 

বেশি উপরে উঠতে হয় না। খানিকটা উপর দিয়ে এই পথ সামনে 
এগিয়েছে । নিচের পথে কাজ হচ্ছে। সবত্র পথ প্রশস্ত কর! 
হচ্ছে, ছোটখাট পুল তৈরি কর! হচ্ছে স্থানে স্থানে । কখনও উপরে 
কখনও নিচে দিয়ে আমরা চলতে লাগলুম। অনভ্যন্ত বলে হাটতে 
বেশ অস্থুবিধা হতে লাগল। তাই দেখে ঘোড়াওয়ালারা! বলল £ 
এইবারে ঘোড়ায় উঠুন। 

খানিকটা ভয় আছে, কষ্ট লাঘব হওয়ার আশাও আছে 
খানিকটা । আবার আাডভেঞ্চারের শখও আছে। একখানা উঁচু 
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পাথরের গায়ে ঘোড়া দাড় করিয়ে তারা স্বাতিকে ঘোড়ায় তুলে 
দিল। বেশ সামনে বসে স্বাতি আমার দিকে ফিরে কৌতুকের 


হাসি হাসল । 
আমিও তারই মতো করে ঘোড়াওয়ালাদের সাহায্যে উঠে 


পড়লুম। পড়ে যাবার ভয় হয়েছিল একটু, কিন্তু পরক্ষণেই সামলে 
1নলুম। পাশাপাশি যাবাব পথ নেই, তাই স্বাতির পিছনেই আমি 
চলতে লাগলুম। খুব সাবধানে, খুব সতর্ক ভাবে। 

আমাব ঘোড়াওয়ালা বলল £ আর একটু পরেই স্বচ্ছন্দে চলতে 


পারবেন । 
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কখন আমরা রামপুর পেরিয়ে এসেছিলুম খেয়াল করি 
(নি। ফাটা থেকে রামপুর তিন মাইল দূরে। আমরা আরও দেড় 
মাইল এগিয়ে এলুম। আমার ঘোড়াওয়াল। বলল £ এই জায়গার 
নাম পাটাগড়, আর এই পথ হল ত্রিষুগীনারায়ণের । 

স্বাতি এই কথা শুনতে পেয়েছিল, বলল £ ত্রিধুগীনারায়ণের 
পথ! 

ঘোড়াওয়াল! বলল £ এখান থেকে তিন মাইল চড়াই ভাঙতে 
হয়। ভোর বেলায় বেরোলে ত্রিষুগীনারায়ণ হয়ে গৌরীকুণ্ডে 
পৌছনো যেত। পথে শাকম্তরী দেবীর মন্দির । 

স্বাতি বলল 2 শাকস্তরী দেবীর নাম শুনি নি তো ! 

বললুম £ শাকস্তরী হলেন মনসা দেবী । 

জরিযুগীনারায়ণের পথে না গিয়ে আমরা সোজা পথে গৌরীকুণ্ডের 
দিকে এগোলুম। শুনেছি, এই স্ব পথে পথশ্রমের কথা যাত্রীদের 
বারে বারে ভূলে যেতে হয়। পথের বাঁকে বাঁকে এমনি সব দৃশ্য 
চোখের সামনে ধরা দেয় যা দেখবার সৌভাগ্যের কথা ন্বপ্পেও মনে 
হয় না। ছোট বড় পাথর আর অরণ্যময় পাহাড়, ঝর্ণা আর নদীর 
কলোচ্ছাস, তুষারাচ্ছন্ন গিরিশ্রেণী--এই সমস্ত মিলে এমন একটি 
পরিবেশ রচিত হয়েছে যে মনকষ্টের দিকে না গিয়ে সামনের সৌন্দর্য 
উপভোগেই ব্যস্ত থাকে। একটা অদৃশ্য আকর্ষণ সকল যাত্রীকে 
টেনে নিয়ে চলে সামনের দিকে । 

ত্রিযুগীনারায়ণে পৌঁছেও নাকি মনে হয় যে জীবন সার্থক হয়ে 
গেল। এক দিক থেকে গঙ্গোত্রীর পথ ধীরে ধীরে নেমে এসেছে-_ 
সাল্লা চটি থেকে বুদ্ধকেদার হয়ে ১১৩৬৪ ফুট উঁচুতে পানওয়ালি, 
তার পরে ত্রিষুগীনারায়ণ ; অন্ত দিক থেকে উঠে এসেছে রুত্রপ্রয়াগের 
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পথ- পাটাগড় থেকে ত্রিযুগীনারায়ণ। আর তৃতীয় পথ সোন- 
প্রয়াগের দিকে 'ঘীরে ধীরে নেমে গিয়ে কেদারনাথের পথের সঙ্গে 
মিলিত হয়েছে । কিন্তু ত্রিযুগীনারায়ণে এসে উত্তর দিগন্তের দিকে 
খানিকক্ষণ নির্বাক হয়ে চেয়ে থাকতেই হবে। বরফের এমন সুন্দর 
দৃশ্য মনে হবে আর কোথাও দেখি নি। মন যখন আনন্দে পরিপূর্ণ 
হয়ে যাবে, তখন মনে পড়বে তীর্থের কথা-_ত্রিযুগীনারায়ণের কথা । 
ইনি হলেন তিন যুগের সাক্ষী নারায়ণ। হরপার্বতীর বিবাহ দিয়েছিলেন 
এইখানে । আজও সেই অগ্নিকুণ্ডে আগুন জলছে। যাত্রীরা এই কুণ্ডে 
কাঠ কিনে দিচ্ছে, কিংবা কাঠের দাম দিয়ে যাচ্ছে সেই কাঠ 
পোড়াবার জন্তে। এই আগুন কোন দিন নিভবে না, যাত্রীদের 
ভক্তিতেই চিরকাল জ্বলবে এমনি ভাবে । 

শুনেছি এই ত্রিষুগীনারায়ণে আরও চারটি কুণ্ড আছে-_-সে 
জলের কুণ্ড, আগুনের নয়। সেগুলির নাম হল ব্রহ্মকুণ্ড বিষুকুণ্ড 
রুদ্রকুণ্ড ও সরম্বতীকুণ্ড। এই সব কুণ্ডে যাত্রীরা সান তর্পণ 
করেন। ত্রিযুগীনারায়ণে ধর্মশালা আছে, দোকান পাটও আছে। 
রাত্রিবাসের কোন অন্থবিধা নেই। সব জেনে শুনেও আমর 
ত্রিযুগীনারায়ণের দ্রিকে এগোলুম না, আমরা এগিয়ে গেলুম 
কেদারনাথের পথে । 

ঘোড়ায় চেপে আমরা অস্থায়ী পথে চলেছি। খানিকট৷ 
অন্ুুবিধা হচ্ছে ঠিকই, কিন্তু গড়িয়ে পড়ার ভয় দূর হয়ে গেছে। 
অভ্যাস নেই বলে শক্ত জিনের উপরে বসে থাকতে কষ্ট হচ্ছে। 
আর সোজ থাকবার জন্তে রেকাবের উপরে পা! চেপে থাকতে 
হচ্ছে। মনে হচ্ছে যে নামবার পরে পা টনটন করবে। তবু 
আমরা সব কিছু দেখতে দেখতে আনন্দেই চলেছি। 

এক সময় আমরা সোনপ্রয়াগে পৌছে গেলুম। পথের খানিকটা! 
নিচে একটা জায়গা টেঁচে ছুলে বেশ প্রশস্ত কর! হয়েছে। তার 
চারি দিকে দোকান পাট । সামনের বছর এইখেনেই বাস স্ট্যা্ড 
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হবে। তখন ফাটায় আর নামতে হবে না, রুদ্রপ্রয়াগের বাস সোজা 
এসে সোনপ্রয়াগে দাড়াবে । যারা পথ নিম্াণের কাজ করছে, 
তাদেরই একজনকে জিজ্ঞাসা করে এই খবর পেলুম। 

সোম বা বাসুকি নদী এখানে মন্দাকিনীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে 
বলে এই জায়গাকে সোমদ্বার বা সোমপ্রয়াগ বলে। সোনপ্রয়াগও 
বলে অনেকে । ত্রিযুগীনারায়ণের পথ এসে এইখানে মিলেছে-__ 
সাড়ে তিন মাইল উৎরাইএর পথ। নদীর উপরে একটি সুন্দর পুল 
আছে, এই পুল পেরিয়ে চড়াইএর পথে গৌরীকুণ্ড মাইল তিনেক 
দূরে। গৌরীকুণ্ডে আজ আমাদের রাত কাটাতে হবে। 

আকাশের সূর্য কখন অস্তহিত হয়েছিল, তা খেয়াল করি নি। 
বড় গাছপালায় ছায়াচ্ছন্ন দেখেছি সোমদ্বার। তার পরেও আর 
পথের উপরে হূর্যালোক দেখছি না। তবু ভরসা হচ্ছে যে অন্ধকার 
হবার আগেই আমরা এই তিন মাইল পথ অতিক্রম করতে পারব। 

এখন আমি আগে চলেছি, স্বাতি আমার পিছনে । কিন্তু 
হালদার মশাইকে দেখতে পাচ্ছি না। তিনি এগিয়ে গেছেন, না 
পিছিয়ে পড়েছেন, তাও বুঝতে পারছি না। আমার ঘোড়াওয়ালা 
বলেছিল যে তার জন্তে কোনও ভাবন! নেই। এই পাহাড়ের পথে 
সবাই কাছাকাছিই থাকে--ঘোড়া ডাণ্ডি আর কুলি। সাধারণত 
ঘোড়া আগে, তার পর ডাণ্ডি পদযাত্রী তার পরেই আসে। 
গৌরীকুণ্ডে কুলির জন্যে আমাদের বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না। 

স্বাতির ঘোড়ার শব্দ আমি ঠিক পিছনেই শুনতে পাচ্ছিলুম। 
জিজ্ঞাসা করলুম £ কেমন লাগছে ? 

স্বাতি এ কথার উত্তর না দিয়ে বলল £ রাতে কোথায় উঠবে 
ভাবছ ? 

বললুম ; গৌরীকুণ্ডে থাকবার অনেক জায়গা আছে-_ডাক বাংলে! 
মন্দির কমিটির রেস্ট হাউস ধর্মশাল! চটি-_ 


বুঝেছি । 
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বলে স্বাতি আমাকে থামিয়ে দিল। কোথায় উঠব তা যে স্থির 
করতে পারি নি, সে কথা সে ঠিকই বুঝেছে। 

তখনও আমরা গৌরীকুণ্ডে পৌছই নি, পিছনে ঘোড়াওয়ালাদের 
ডাক শুনে ছুজনেই আমরা থমকে দীড়ালুম । 

ব্যাপার কী? 

একজন ঘোড়াওয়ালা কাছে এসে বলল ঃ যদি ডাক বাংলোয় 
থাকতে চান তো! এই পথে পাহাড়ে উঠতে হবে। 

কত উপরে ? 

তা খানিকটা উঠতে হবে বৈকি । 

বাতি বলল £ খাবার জন্তে আবার নিচে নামতে হবে তো ? 

হ্যা। 

মন্দির কমিটির রেস্ট হাউস ? 

সে সামনে বাজারের মধ্যে । 

স্বাতি বললঃ সেইখানেই আমরা থাকব। কত দূর এখান 
থেকে? 

খুব কাছে। 

তবে আমরা এইখানেই নামব। 

বলে ঘোড়াওয়ালাকে সাহায্যের জন্তে ডাকল। 

বেশ কসরত করে নামতে হয়। ছুজন লোক তাকে সাবধানে 
নামিয়ে নিল। আমিও তাদের সাহাষ্য নিয়ে নামলুম । 

সত্যিই পা ছুখানা এখন টনটন করছে, আর ব্যথা করছে 
পিছনটায়। এতক্ষণ ঘোড়ায় চড়ার ইচ্ছা ছিল না। মাঝে মাঝে 
হাটতে ইচ্ছা করছিল। কিন্তু নামা ওঠার ভয়ে সে কথা বলতে 
পারি নি। «খন একটু খোঁড়াতে দেখে ঘোড়াওয়ালা বলল ; 
গৌরীকুণ্ডে গরম জলের কুণ্ড আছে। সেখানে স্নান করলেই সব 
ব্যথা মরে যাবে। 

বাতি বলল ঃ সন্ধ্যা বেলায় স্সান ! 
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গৌরীকুণ্ডে পৌছেই তো যাত্রীরা ল্লান করতে ছোটে, আবার 
ভোর বেলায় স্নান করে যাত্রা করে কেদারনাথ। কেদারনাথে 
মন্দাকিনীর জল তো বরফ গল! জল! খুব কম যাত্রী জলে নামতে 
সাহস পায়! 

আমি বললুম £ তোমাদের একজন এইখানে থাক, আর একজন 
চল আমাদের সঙ্গে । হালদার মশাইকে নিয়ে মন্ৰিরের রেস্ট হাউসে 
এস। 


কিন্তু রেস্ট হাউসে আমরা জায়গা! পেলুম না। একখানি ঘর 
খালি ছিল, তা একটু আগেই এক ভদ্রলোক দখল করেছেন। 
ছখানা খাট আছে, কিন্তু তিনি একা থাঁকবেন। ফিরিয়ে দিলেন 
আমাদের । 

আমি বললুম £ তবে কি ভাক বাংলোয় যাবে ? 

পাগল ! 

বাতির কথায় আশ্চর্য হয়ে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম। 

স্বাতি বলল £ তীর্থের পথে এসেছি, চটিতে থাকব । 

প্রতিবাদ করে লাভ নেই বলে কাছেই একটা চটিতে গিয়ে 
উঠলুম। দোতলায় ঘর পেলুম একখানা, মেঝের উপরে ঘরজোড়া। 
মাহুর বেছানো। আর কোনও আসবাব নেই। পিছনের দিকের 
বারান্দায় একটা পায়খানাও আছে। কাজেই আশ্বস্ত হওয়া গেল 
যে ভোর বেলায় নদীর ধারে যেতে হবে না। এই চটিওয়ালাই 
আমাদের রাতের আহার তৈরি করে দেবে--ভাত ডাল আর আলুর 
তরকারি-__ স্পেশাল মীল। তার জন্তে তাকে ঘণ্টা ছুই সময় দিতে 
হবে। 

স্বাতি বলল : ঠিক আছে। এই সময়ে একটু চা খেয়ে আমরা! 
গৌরীকুণ্ডে নান করে আসব । তুমি হালদার মশাইকে ধর, আমি 
কাপড় বদলে আমি । 
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রাস্তায় বেরিয়েই আমি হালদার মশাইকে দেখতে গেলুম। 
আর আমাকে দেখতে পেয়ে তিনি ধমক দিয়ে উঠলেন £ কোথায় 
গিয়েছিলেন মশাই ! খুঁজে খুঁজে আমি হয়রান হয়ে গেলুম ! 

বাহাছুর তার পিছনেই ছিল। তাকে আমি উপরের ঘর দেখিয়ে 
দিলুম। নিঃশব্দে সে উপরে উঠে গেল। আর হালদার মশাইকে 
বললুম £ সামনের এ দোকানটায় চা তৈরি করছে না? 

চা! 

বলে হালদার মশ।ই এক গাল হাসলেন। বললেন এ দিককার 
চায়ের আম্বাদ বেশ ভাল, জানেন! সারা পথেই পকৌড়া জিলিপি 
আর চায়ের দোকান দেখছি ! 

তার কথা শুনে আমি হাসলুম । আর হালদার মশাই চটে গিয়ে 
বললেন £ হাসছেন কি! ঘোড়ায় চেপে এসেছেন, হাঁটার যে কী 
স্থখ তা বুঝবেন কী করে! এ চটিগুলেো! ছিল বলেই এখানে 
পৌছতে পেরেছি । 

তাকে ডেকে নিয়ে আমি দোকানের সামনে চলে এলুম, বললুম ঃ 
গরম চা চাই। 

এই চা আমাদের হাতে আসবার আগেই স্বাতি এসে উপস্থিত 
হল। তার হাতে কাপড় গামছার একটা প্যাকেট । এসেই 
হালদার মশাইকে বলল £ আপনিও আমাদের সঙ্গে সান করতে 
যাবেন। 

এই অবেলায় স্নান করতে হবে! 

হালদার মশাই যেন আকাশ থেকে পড়লেন। 

আমি হেসে বললুম £ গরম জলে স্নান করলে গায়ের ব্যথা মরবে 
হালদার মশাই । ভাল লাগলে কাল ভোরেও একবার স্নান করে 
নেওয়া যাবে। কেদারনাথে পৌঁছে আর ভাবনা থাকবে না। 

ব্যাপারটা হালদার মশাই বোধ হয় বিশ্বাস করতে পারছিলেন 
না। তাই স্বাতি বলল, এখানকার নিয়মই এই । চা খেয়ে আপনার 
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কাপড় গামছা নিয়ে আনুন, ওপরে আমাদের ঘরে আপনার জিনিস- 
পত্র আছে। 

চায়ের পাট শেষ করে আমরা স্নান করতে এগোলুম। কেদার- 
নাথের পথে সাড়ে ছ হাজার ফুট উচুতে গৌরীকুণ্ড একটি জমজমাট 
জায়গা । যাত্রীদের জন্য অনেক বাসস্থান আছে। অনেক দোকান 
পাট। জলের কুণ্ড আছে ছুটি; লাল জলের একটি কুণ্ডের নামে 
গৌরীকুণ্ড নাম। গৌরী নাকি খতুন্নান করেছিলেন এই কুণ্ডের 
জলে। জল খুব শীতল, তা যাত্রীরা এখানে স্নান করে না । পথের 
ধারে এই কুগ্ুটিও আমর! দেখলুম, কিন্তু অন্ধকারে জলের রঙ ভাল 
দেখতে পেলুম না । 

আমরা যে কুণ্ডে স্নান করতে যাচ্ছি, তার জল উষ্ণ। কিন্তু 
'আশ্চর্ষের কথা এই যে সেই কুগ্টি মন্দাকিনীর নিকটে । সেখানে 
পৌছে দেখলুম যে এই অবেলাতেও স্নানার্থীর বেশ ভিড় আছে। 
চারি দিকের বাঁধানো চত্বরে অনেক মেয়ে পুরুষ । কেউ ন্গান শেষ 
করে কাপড় বদলাচ্ছে, কেউ স্নান করছে। আর কেউ অপেক্ষা 
করছে স্সানের জন্যে । আমরাও ধীরে ধীরে পৌছে গেলুম জলের 
ধারে। 

রীতিমতো গরম জল | কুণ্ডে নামা যায় না । যাত্রীরা ঘটিতে 
জল নিয়ে গায়ে সইয়ে নান করছে। জলের ধারা পড়ছে ওপর 
থেকে । যারা সেই ধারার কাছে পৌছতে পেরেছে, তারা সেই 
খারার জলেই ধীরে ধীরে স্নান করে নিচ্ছে। আমরাও স্নান করে 
নিলুম। বাঁধানো চত্বরে দাড়িয়ে কাপড়ও বদলে নিলুম। তার 
পরে ফেরার পথ ধরলুম । 

গৌরীকুণ্ডে নাকি ছুটি মন্দির আছে- পার্বতী আর কৃষেের 
মন্দির। একটি মন্দিরের সঙ্গে সৌভরি মুনির কাহিনী যুক্ত । বৃদ্ধ 
খধি রাজা মান্ধাতার পঞ্চাশটি কম্তাকে বিবাহ করে সংসারী 
হয়েছিলেন, তুলে গিয়েছিলেন তার তপস্ার কথা৷ কিন্তু অন্ধকারে 
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এই সব মন্দির দেখার আগ্রহ আমাদের হল না। রান করে প্রচুর 
আরাম পাওয়া গেছে। পথের ক্লান্তি দূর হয়েছে অনেকখানি । 
এইবারে খেয়ে শুয়ে পড়তে হবে। খাবারের অর্ডার দেওয়াই আছে। 
ফিরেই হয়তো খাবার পাব। তার পরে ঘ্বুম। 

কেদারনাথ এখান থেকে ন মাইল দূরে। এই ন মাইলে পাঁচ, 
হাজার ফুটেরও বেশি উপরে উঠতে হবে। ভোর বেলায় বেরোতে 
পারলে ছুপুরে মন্দির বন্ধ হবার আগেই আমরা পৌছতে পারব । 
ভারি ভাল লাগছিল এই কথা ভাবতে । বললুম £ হালদার মশাই, 
কাল অন্ধকার থাকতেই বেরিয়ে পড়তে চাই। 

কেন? 

বলে হালদার মশাই আমার মুখের দিকে তাকালেন । 

বললুম £ তাহলে সকাল বেলাতেই কেদারনাথের দর্শন পাব। 

একট! ভেংচি কেটে হালদার মশাই বললেন £ পাগল! 

এইবারে আমি প্রশ্ব করলুম £ কেন? 

কেন আবার ! কেদারনাথ আপনাকে দর্শন না দিলে কি আপনি: 
তার দর্শন পাবেন ভাবছেন! সে আশা আপনার ছুরাশ' ৷ ভাববেন, 
না যে গৌরীকুণ্ডে পৌছেছেন বলে কেদারনাথেও পৌছে যাবেন। 

তার এই মন্তব্য শুনে আমি আশ্চর্য হলুম । 

একটু থেমে তিনি নরম সুরে বললেন £ কেদারনাথের ওপরেই 
সব ছেড়ে দিন। তিনি আপনাকে সময় মতোই দেখ! দেবেন । 


হালদার মশায়ের এই কথাটি আমার ফেরার পথে মনে। 
পড়েছিল। এ যে কত বড় সত্য কথা তাও বিশ্বাস করেছিলুম। 
সাধন গুপ্ত ও তীর স্ত্রীর দেখা পেয়েছিলুম এইখানে একটা চটির এক 
তলায়। মেঝের চাটাইএর উপরে শুয়েছিলেন ম্যানিলা গুপ্ত । 
ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে ভার কোমরে আঘাত লেগেছে । ডাক্তার 
মনে করছেন যে কোনও হাড় ভেঙে থাকাও আশ্চর্য নয়। তাই 
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ডাণ্ডিতে বসে ফিরে যাবার পরামর্শ দিয়েছেন। তাদের স্টেশন 
ওয়াগন দীড়িয়ে আছে ফাটা ও সোনপ্রয়াগের মাঝে নতুন পথের 
শেষ প্রান্তে। কুলিরা ডাণ্ডি সংগ্রহ করতে গেছে। তারা এখান 
থেকেই ফিরে যাবেন। এত আয়োজন, এত অর্থব্যয়, সব ব্যর্থ 
হল। কেদারনাথে পৌছতে ভার! পারলেন না। তাদের জন্যে 
আমরা ছুঃখ প্রকাশ করেছিলুম। আর কিছু করবার ক্ষমতা 
আমাদের ছিল না। হালদার মশাই বলেছিলেন, দেখলেন তো, 
যাবার পথে কী বলেছিলুম আমি ! 

ঠিকই বলেছিলেন। দেবতা দর্শন দেন, তাকে আমরা দেখতে, 
পাই না। 
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আশ্চর্য দেশ! প্রত্যুষের আলো পৃথিবীকে স্পর্শ করবার 
আগেই আমাদের ঘুম ভেডে গেল। যাত্রার জন্যে আমরা যখন 
তৈরি হয়ে নিলুম, আকাশ তখন স্বচ্ছ হয়ে গেছে। বিগত দিনের 
কোন ক্লান্তি নেই, নতুন উদ্যমে মন যাত্রার জন্ উন্মুখ হয়ে উঠেছে। 

স্বাতি বলল £ মন্দাকিনীতে স্নান করা কি সত্যিই অসম্ভব ? 

আমি বললুম ঃ হার্ট ফেল করার সম্ভাবনা আছে। 

তবে আমরা গৌরীকুণ্ডেই স্নান করে যাব। 

বাতির অন্ুবিধাই যে সব চেয়ে বেশি, তা আমি জানি। তাই 
প্রতিবাদ করার প্রয়োজন নেই। আমি তার মুখের দিকে 
তাকাতেই বলল £ তোমার কোনও ভাবনা নেই। 

দেখলুম যে গত রাত্রির স্নান করার কাপড় গামছা! তার সঙ্গেই 
ছিল। নিজে শাড়ি পরে বেরিয়েছে। ঘোড়ায় চড়ার পোশাক 
আছে পাট করা । সেই চায়ের দৌকানটায় উন্নুনে জল বসানো 
আছে, একটু দাড়ালেই হয়তো চা পাওয়া যাবে। কিন্তু স্বাতি 
বলল £ আজ আর ওদিকে তাকিয়ো না । 

হালদার মশাই বললেন £ ঠিক বলেছ মা, দেহের ক্ষুধা ভুলতে 
পারলে মন পবিত্র হয়। 

গরম জলের কুণ্ডের কাছে পৌছে হালদার মশাই বললেন £ 
তুমি আগে নান করে এসো, তার পরে আমরা যাব । 

স্বাতি তার ব্যাগটি আমার হাতে দিয়ে এগিয়ে গেল। গতকালও 
আমি তার ব্টাগ এমনি করে সামলে ছিলুম। 

হালদার মশাই একবার আকাশের দিকে তাকালেন, আর একবার 
চারি ধারের ঘর বাড়ির দিকে । পথঘাট নির্জন। যারা জেগেছে, 
তারা ব্যস্ত আছে নিজ নিজ কাজে । কুণ্ডের চত্বরেও এখন লোকজন 
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নেই। হালদার মশাই এবারে আমার দিকে চেয়ে বললেন £ 
আপনাকে প্রথম দেখেছিলুম রামেশ্বরে, তাই না? 

বললুম £ না। গোদাবরী স্টেশনে আপনি আমাদের গাড়িতে 
উঠেছিলেন। তার পরে দেখা হয়েছে রামেশ্বরে । 

হালদার মশাই বললেন £ রামেশ্বরের কথাটাই মনে আছে। 
আপনারা ছুজনে সারা রাত বাইরে ছিলেন, আর গোৌঁসাইজীরা ভেবে 
অস্থির। আর আপনারও বলিহারি সাহস দেখেছিলুম । 

তার সেদিনের কথাগুলি আমার মনে আছে। চাপা গলায় 
বলেছিলেন, বাঘের মুখে যাচ্ছেন অবলীলাক্রমে, প্রাণের মায়া নেই 
এতটুকু! আমার মনে হয়েছিল যে বাঘের কানেও বোধ হয় তার 
সেই গর্জন পৌছেছিল। তার পরে কানের কাছে মুখ এনে ফিস 
ফিস করে প্রশ্ন করেছিলেন, কোথায় ছিলেন রান্তিরে? তার পুরু 
ঠোঁটের ফাকে নোংরা ধ্লাতের পাটিও আমি দেখতে পেয়েছিলুম | 
আর সেই অভদ্র ইঙ্গিত শুনে ইচ্ছে হয়েছিল তার এ খোঁচা দাড়িওলা 
ফুলো গালে একটা চড় কষে দিই। 

সেদিন আরও অনেক ইতর অভদ্র ইঙ্গিত করেছিলেন তিনি । 
বলেছিলেন, ছেলেমান্ুষি করে নিজের ইহকালটি ঝরঝরে করলেন ! 
অমন পয়সাওয়ালা মামা, কোথায় আখেরে গুছোবেন, তা নয় 
সুন্দর মুখ দেখেই সব ভুললেন! পরামর্শ দিয়েছিলেন, নিজের 
ভবিষ্তংটা আগে গুছিয়ে নিন। সঙ্গতি থাকলে মেয়ে অনেক জুটবে 
বাঙলা দেশে । আমি ঘুমের ভান করলে আরও কদর্য ইঙ্গিত 
করেছিলেন, সারা রাত্তির রাসলীলা করছেন কেষ্ট ঠাকুর, ঘুমের 
আর দোষ কী! 

স্বাতির মা বাবার ভয়ের কারণ জেনেছিলুম পরে। স্বাতির 
বাবা বলেছিলেন, ধর্মশালায় কালীঘাটের কালীকেষ্ট হালদারকে 
দেখলুম। ধর্মের নামে অধর্ম করে হাত পাকিয়েছে। লক্ষ্ীছাড়া 
অন্ত্রের নামে নিন্দে ছড়ায়, আর ধর্মসভায় পরচর্চা করে। দেশে 
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ফিরে যা ছুর্ধোগ আসবে, তাই ভেবেই মরে যাচ্ছেন তোমার মামী ৷ 
এ দেশে মুখরোচক মিথ্যে তো কেউ যাচাই করে দেখে না৷ ! 

সেই হালদার মশাই আজ আমাদের সঙ্গে কেদারনাথে চলেছেন। 
আমি এই ভদ্রলোকের মধ্যে অসাধারণত্ব কিছু দেখি নি, কিন্ত 
স্বাতি তাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে প্রয়োজনের চেয়ে বেশি । “কেন দিচ্ছে 
তা আজও আমাকে বলে নি। 

হঠাৎ তার গলা শুনতে পেলুম £ একি হালদার মশাই ! চুপ 
করে দাড়িয়ে আছেন কেন, স্নান করে আস্মুন ! 

তাঁর দিকে ফিরে আশ্চর্য হয়ে গেলুম। আন সেরে ঙ্লযাক্স্‌ 
পরেই সে এসেছে । গায়ে সেই উলের কাডডিগান। তার ভিজে 
শাড়ি গামছা একজন ঘোড়াওয়ালার হাতে দিয়ে বলল £ তোমাকে 
একটু কষ্ট করতে হবে । 

আর দেরি না করে আমরাও তাড়াতাড়ি স্নান করে এলুম। 
তার পরে ভিজে কাপড় গামছা ঘোড়াওয়ালার হাতে গছিয়ে “জয় 
কেদার” বলে যাত্রা করলুম। একটা দোকানের চাতালে বোঝা 
নামিয়ে বাহাছবর অপেক্ষা করছিল। সেও উঠে পড়ল। 

খানিকটা এগিয়েই গৌরীকুণ্ডের সীমানা শেষ হল। ঘোড়া- 
ওয়ালারা বলল £ এইবারে ঘোড়ায় উঠূন। এখান থেকে শুধুই 
চড়াই। 

তাদের সাহায্য নিয়েই আমরা ঘোড়ায় উঠলুম। দেখলুম ষে 
এখানে আরও অনেক ঘোড়া আছে। এ পর্যস্ত পথ যারা হেঁটে 
এসেছে, তাদেরও অনেকেই এখানে ঘোড়া নিচ্ছে । মাঝ পথে 
রামবাড়ায় ঘোড়া নেবে আরও অনেকে । কাণ্ড নামে এক রকমের 
ঝুড়িও ভাতা পাওয়া যায়। ঝুঁড়ির এক ধারট1 কাটা। হাক্কা 
বুড়োবুড়ি বা বাচ্চারা তাতে পা! ঝুলিয়ে বসতে পারে। আর একজন 
লোক সেই ঝুড়িটি পিঠে নিয়ে চলে। এ পথে কাণ্ডিওয়ালাও 
অনেক আছে। ছুঃসাধ্য চড়াই ভাঙতে তারা সাহায্য করে। 
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আবার যখন পারে না, তখন পিঠের মানুষকে নামিয়ে দিয়ে একটু- 
খানি হাটবার জন্তেও অন্থরোধ করে। কিন্তু ডাণ্তিবাহক চার বা 
ছজন। যেমন ওজনের মানুষ, ততগুলি বাহক । কিন্তু চারজনেই 
বইতে হয়। ছুজন পাল! করে কাধ বদল করে। ডাণ্ডি হল 
কাঠের ডিঙি নৌকোর মতো । এক দিকে হেলান দেবার ব্যবস্থা, 
অন্ত দিকে পা ছড়িয়ে বসার জায়গা । বাহকদের কাধের বাকের 
সঙ্গে দড়ি দিয়ে ঝুলোনো । তারা জোরে জোরে খানিকটা পথ চলে, 
তার পর ডাণ্ডি পথে নামিয়ে বিশ্রাম করে খানিকক্ষণ। চটি 
দেখলে চটির সামনে দাড়ায়, যাত্রীকে চ দিয়ে নিজেরাও খায়। 
গৌরীকুণ্ডেও দেখলুম খানকয়েক ভাণ্ডি যাত্রীর অপেক্ষায় আছে। 
১১৭৫৩ ফুট উঁচুতে কেদারনাথ। এখান থেকে শুধুই চড়াই, 
কিন্তু যাত্রীরা নির্ভয়। অনেকেই পায়ে হেঁটে চলেছে বীরের মতো 
লাঠি ঠুকে ঠুকে । পাহাড়ের গায়ে পাকদণ্ডি দেখলেই উঠে পড়ছে 
তাই দিয়ে। পথ তাতে সংক্ষেপ হচ্ছে। ন মাইল পথ নাকি 
সাত মাইল হবে। কিন্তু কষ্ট করতে হবে একটু বেশি। 
ঘড়ি দেখে পাহাড়ের সময় চলে না, আলো দেখে সময়ের 
হিসেব। আকাশ ফর্সা হলেই কাজের শুরু, আর যাত্রার শুরু 
তারও আগে। রৌদ্র প্রখর হলে পথ চলতে কষ্ট হয়, বেলা 
বাড়লে ঝড় বাদলের ভয়। কাল গৌরীকুণ্ডে পৌঁছবার আগে 
একবার জলে ভিজবার ভয় হয়েছিল। আকাশে মেঘ দেখেছিলুম, 
তু এক ফোটা জলও পড়েছিল। আমরা একটা আশ্রয়ের অন্বেষণ 
করেছিলুম, কিন্তু শেষ পর্যস্ত বৃষ্টি হয় নি। পথে ভিজতে হয় নি 
আমাদের । ঘোড়াওয়ালার! বলেছিল, এ কেদারনাথেরই কৃপা । 
এখন আমরা! পথের উপরে রোদ দেখছি, কোথাও দেখছি 
অরণ্যের ছায়া। কোথাও ব! মন্দীকিনীকে দেখছি ঝর্ণার মতো । 
এক সময়ে আমরা রামবাড়া চটি পৌছে গেলুম। খুব শীতল 
স্থান। বুঝতে পারলুম যে চার-পাঁচ মাইল পথ আমর! উপরে উঠে 
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এসেছি। কেদারনাথে রাত্রিবাস করতে ধারা ভয় পান, তারা 
থাকেন এখানে । ভোর বেলায় বেরিয়ে কেদার দর্শশ করে ফিরে 
আসেন বিকেল বেলায়। বিকেল বেলায় ঝড় বৃষ্টি এখানে লেগেই 
থাকে। পাহাড়ে তাই সকালে চলাই নিরাপদ । 

হালদার মশাইকে আর দেখতে পাচ্ছি না। তিনি পিছিয়ে 
পড়েছেন, না পাকদণ্ডি দিয়ে আরও উপরে উঠে গেছেন বুঝতে 
পাচ্ছি না। আমরা রামবাড়ার চটিতে আর থামলুম না। চায়ের 
তৃষ্ণ এখন আর নেই, এখন শুধু কেদারনাথে পৌঁঁছবার বাসনা । 

খানিকটা এগিয়ে আমি একজন বিশালবগুু প্রৌঢ়িকে দেখলুম 
ঘোড়ার পিঠে । খুব ধীরে ধীরে চলেছেন। আমাকে কাছাকাছি 
পৌছতে দেখে ফিরে দেখলেন। এক হাতে লাগাম ধরেছেন, আর 
হাতে শক্ত করে চেপে আছেন ঘোড়ার জিন। মুখে বললেন £ জয় 
রামজী কি! 

আমি বললুম £ জয় কেদার ! 

চলতে চলতেই পরিচয় হল। উত্তরপ্রদেশের বিজনোরে তার 
ভুরার ব্যবসা । ভূর! মানে দেশী চিনি বা গুড়ের চিনি। কেদারনাথ 
দর্শনে একা চলেছেন। আরও খানিকটা এগিয়ে আর একজন 
যাত্রীর সঙ্গে পরিচয় হল। তার গায়ে খদ্দরের কোট, সাদা ধবধব 
করছে, তিনিও ঘোড়ায় চেপে চলেছেন। গুজরাতের ধনী 
ব্যবসায়ী তিনি, লোহার কারখান! আছে বন্ধের নিকটে । সঙ্গে তার 
পরিবার আছে। পিছনে আটখানা ডাগ্ডিতে তারা আসছেন । 

সহস! সামনের দিক থেকেও যাত্রীদের নেমে আসতে দেখলুম। 
খানিকট। শুকনে! চেহারা, কিন্ত মুখে অদ্ভুত প্রসন্নতা। আমাদের 
উদ্ভম দেখে.তারা উৎসাহ দিলেন, জয় কেদার ! 

আমাদের গলা খানিকটা শুকিয়ে উঠেছে । তবু উত্তর দিলুম £ 
জয় কেদার ! 

একজন মহিলাকে স্বাতি জিজ্ঞাসা করল £ কেমন দেখলেন ? 
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মহিল] তার সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন £ চমতকার । 

সত্যিই চমৎকার এই যাত্রার পথ। কোথাও বরফের পাহাড় 
দেখতে পাচ্ছি, কোথাও দেখছি একট। ঝর্ণি পাহাড়ের গায়ে বরফ 
হয়ে জমে আছে। আরও গরম না পড়লে সেই ঝর্ণা জল হয়ে নিচে 
নামবে না। এই রকমের বরফের ঝর্ণা পেরিয়ে এগোতে হচ্ছে। 
পথের উপর থেকে বরফ সরিয়ে দিয়েছে, কিন্তু পাহাড়ের গায়ে 
লেগে আছে। হাত দিয়ে মুঠো ভরে নেওয়া যায় সেই চিনির মতো 
বরফ, দল! পাকিয়ে খেলা করা যায় বলের মতো । এমন দৃশ্যের 
তুলনা আমরা আর কোথাও দেখি নি। 

স্বাতি বলল £ এ পথে না এলে জীবনে এ সব দেখা হত না। 

আর নিজের চোখে না দেখলে এ সৌন্দর্য কল্পনা করা যায় না । 

রামবাড়ার পরে চড়াই যেন আরও কঠিন। ঘোড়ার পদক্ষেপ 
আরও মন্থর হয়েছে, পা টিপে টিপে চলছে ঘোড়া । ওধার থেকে 
অন্য ঘোড়া! এলে পাহাড়ের দিকে ঘেষে দাড়িয়ে পথ ছেড়ে দিচ্ছে। 
খুব অভ্যস্ত এরা, লাগাম ধরে টানাটানি আমাদের করতে হচ্ছে না। 

একটা চড়াইএর মাথায় উঠে আমার ঘোড়া ছাড়িয়ে গেল। 
কীহল? 

পিছনে ফিরে দেখলুম যে ঘোড়াওয়ালা নিচে থেকে চেঁচিয়ে 
বলছে £ দেবদেখনি । 

মানে, কেদারনাথের প্রথম দর্শন এইখানে । 

স্বাতি এই কথা শুনতে পেয়ে সেইখানেই ছড়িয়ে গেল। তার 
পর ঘোড়াওয়ালার সাহায্য নিয়ে নেমে পড়ল পথের উপরে । এগিয়ে 
এসে বলল ঃ তুমিও নামো। এই পথটুকু আমরা হেঁটে যাব। 

এই নাকি রীতি। তীর্থের পথে হেঁটেই যেতে হয়। অন্তত 
মন্দির দেখবার পরে হেঁটে এগোনোই উচিত। স্বাতি এসে আমার 
পাশে দাড়াল। হু জনে এক সঙ্গে দেখলুম কেদারনাথের মন্দির । 
দেবদেখনি থেকে উঁচু নিচু পথ অনেকটা ঘুরে ছোট একটা পুল 
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পেরিয়ে ঢুকেছে কেদারনাথের লোকালয়ে। তারই শেষ প্রান্তে 
এই মন্দিরের চূড়া দেখতে পাচ্ছি। তার পিছনে বরফে আচ্ছন্ন 
পাহাড়। এই পাহাড় যেন মন্দিরের পিছন থেকে উপরে উঠে গেছে। 
আমাদের ঘোড়াওয়ালারা পিছন থেকে চেঁচিয়ে উঠল £ জয় কেদার ! 

আমরাও বললুম £ জয় কেদার ! 

তার পরে এগিয়ে চললুম। আকাশের সূর্য তখনও মাথার উপরে 
ওঠে নি। কিন্তু প্রসন্ন রৌদ্রে বকঝক করছে চারি দিক। এই 
আলো! বরফের উপরে পড়ে রূপোর পাহাড় বলে মনে হচ্ছে। এই 
মাইলখানেক পথ এগিয়ে গেলেই আমরা! কেদারনাথের দর্শন পাব। 

স্বাতি বলল £ শুধু এই মন্দির নিয়েই কি কেদারনাথ ? 

বললুম £ মন্দিরের জন্তেই সব। ঘরবাড়ি ধর্মশাল। রেস্ট হাউস 
দোকান পাট পাগাদের আস্তানা যা দেখতে পাচ্ছি, সবই এই 
মন্দিরের জন্যে । 

আর কিছু দেখবার নেই ? 

সামনে শীর্ণ ধারার মন্দাকিনী দেখতে পাচ্ছি প্রচণ্ড বেগে বয়ে 
আসছে। কিন্তু স্বাতির প্রশ্ন আমি বুঝতে পেরেছি । বললুম £ 
মন্দাকিনী ছাড়া কাছে আর কিছু নেই। তার জন্যে দূরে যেতে 
হবে। 

বাতি সেই কথা জানবার জন্যে আমার মুখের দিকে তাকাল । 
বললুম $ মন্দিরের কাছে আছে উদককুণ্ড আর পাহাড়ের গায়ে 
ভৈরবের মন্দির । 

আর- 

আর আছে ছুটি সরোবর-_চোরাবারি তাল আর বাস্থুকি তাল। 

স্বাতি'বলল £ এ সব কত দূরে জানো ? 

বললুম £ বই পড়! বিছ্ে। মন্দিরের পিছনে মন্দাকিনী পার 
হতে হয়। পাঁথরের উপরে কাঠ ফেলে পুল তৈরি হয়েছে। তার 
পরে বরফের পাহাড়ের দিকে উঠতে হয়। বরফের পাহাড়ের 
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কোলে হ্দ। বোধ হয় কোনও হিমবাহের সঙ্গে যুক্ত । এরই এক 
ধার থেকে মন্দাকিনীর জন্ম । মহাত্মাজীর অস্থি বিসর্জনের পরে এই 
চোরাবারি তালের নাম হয়েছে গান্ধী সরোবর। এক দিনেই যাতায়াত 
করা যায়। সকালে বেরিয়ে স্বচ্ছন্দ ফের! যায় বিকেল বেলায়। 
আর বাস্থৃকি তাল? 
চোখের সামনে তখন আমরা কাঠের সেতুটি দেখতে পাচ্ছি। 
আর বাঁ হাতে একটি সরু পায়ে চলার পথ পাহাড়ের উপরে উঠে 
গেছে। পিছনের ঘোড়াওয়ালাকে আমি জিজ্ঞাসা করলুম £$ এ 
পথ কোথায় গেছে? 
উত্তর পেলুম যে এই হল বাস্থকি তালের পথ। কিন্তু অত্যন্ত 
তুর্গম বলে খুব কম যাত্রীই সেখানে যাঁয়। কিন্তু কষ্ট স্বীকার করে 
সেখানে গেলে আনন্দে মন ভরে যায়। পাহাড়ে ঘেরা নীল জলের 
হুদ, মাইল দেড়েক লম্বা আর চওড়া এক মাইলেরও বেশি। 
শুধু পাহাড় আর বরফ, চিহ্ন নেই গাছপালার । এই হুদেই জন্ম 
হয়েছে বাস্থুকি গঙ্গার সোমপ্রয়াগে তার সোম নাম । মন্দাকিনীর 
সঙ্গে তার মিলন। 
আর একটি অপবপ ফুল দেখা যায় এই পথের ধারে। 
ব্রহ্মকমল। শ্রাবণ-ভাব্র মাসে কেদারনাথের পুজো হয় এই ফুলে । 
পাথরের আশেপাশে ছোট ছোট গাছে এই ফুল ফোটে। ব্যানার 
মতো লম্বা পাতার গাছ। মাটি থেকে একটি ডাটা বেরোয় তিন 
চার হাত লম্বা । তারই মাথায় বড় বড় সাদ! ফুল। ছু হাতের মুঠো 
ভরে ধরতে হয়। যেমন সুন্দর, তেমনি তার সৌরভ । বাতাস আকুল 
হয়ে থাকে তার তীব্র গন্ধে। এ ফুল ফোটার সময় এখনও হয় নি, 
পাগুর! যাত্রীদের নির্মাল্য দেয় শুকনো ব্রহ্গকমলের। আর খরচ 
দিয়ে গেলে ব্রন্মকমলের পুজো দেয় তাদের কল্যাণের জন্যে । 
তার পরেই আমর! মন্দাকিনীর পুলের উপরে পৌছে গেলুম। 
কাঠের ছোট পুল। বাঁধানো ঘাট। তার পরেই কেদারনাথের 
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লোকালয় । পাথরের পথের ছু ধারে পাথরের ঘর বাড়ি। কোন 
কোনটি দোতলা, একতলাই বেশি। মূল পথটি গিয়ে শেষ হয়েছে 
মন্দিরের সি'ড়িতে। সেখানে পৌছে স্বাতি আমার দিকে তাকাল। 
বলল £ জানো, স্বপ্নে আমি এই মন্দিরটিই দেখেছিলাম । 

বললুম : স্বপ্ন তোমার সার্থক হয়েছে । 

মন্দিরের দ্বার খোলা ছিল। কিন্তু আমর মন্দিরে ঢোকার 
চেষ্টা করলুম না। হালদার মশাইকে খুঁজলুম পিছন ফিরে । তিনি 
এখনও এসে পৌছন নি। কিন্ত আমাদের পাণ্ডা এসে উপস্থিত 
হলেন। বললেন £ আস্ুন, আপনাদের পুজোর ব্যবস্থা করি। 

বলে সামনের এক দোকানে টেনে আনলেন। পুজার উপকরণ 
বিক্রি হয় এখানে-_শুকনে! ফুল বেলপাতা, শুকনো ফল ও মিষ্টি। 
দোকানদার রেকাবিতে করে সাজিয়ে পাণ্ডার হাতে দিল। 

স্বাতি বলল 2 দাম? 

দাম পরে দিলেও চলবে । আস্মন আমার সঙ্গে । 

আমরা জুতো! মোজা খুলে কলের জলে হাত ধুয়ে নিলুম ॥ 
কয়েকটি ধাপ উপরে উঠেই রেলিঙ দিয়ে ঘেরা মন্দিরের চত্বর । 
সামনে পাথরের নন্দী। কিন্তু আশ্চর্য হয়ে দেখলুম যে মন্দিরের 
দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। 

বাতি হতাশ হয়ে তাকাল পাগ্ডার দিকে । তিনি আশ্বাস দিয়ে 
বললেন £ ভোগের জন্যে বন্ধ হয়েছে, এখনই দরজা! খোলা হবে। 

চারি দিক ঘুরে আমরা মন্দির দেখলুম। পাথরের মন্দির । 
সামনেট! চালার মতো, তার পরে শিখর গর্ভগৃহের উপরে । সামান্য 
কারুকার্ধ, কিন্তু গম্ভীর ভাবে পুর্ণ পিছনেই তুষারমপ্ডিত 
গিরিশ্রেণী। এক ধারে মন্দির কমিটির অফিস, অন্ত ধারে তাদের 
রেস্ট হাউস। খানিকটা তফাতে শঙ্করাচার্যের মর্মরমূতি স্থাপিত 
হয়েছে। আরও কিছু নির্মাণ করা! হবে বলে বোধ হল। 

পাণ্ডা বললেন ঃ গরিবের বাড়িতেই থাকবেন তো ! 
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তার পরেই বললেন ; বাড়ি আমার নয়, আমার উপরে 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার। 

স্বাতি বলল : এই রেস্ট হাউসে জায়গা পেলে অন্ত কোথাও 
যাব না। 

এখানে জায়গা পাওয়া যাবে। 

বলে তিনি অফিসে ঢুকে ব্যবস্থা করে এলেন। 

ঠিক এই সময়েই মন্দিরের দরজা খুলে গেল। পাণ্ড বললেন ঃ 
আস্মন। 

তিনি আমাদের পৃজা করালেন যত্ব করে। বাইরে গণেশের 
পূজা শেষ করে মন্দিরের ভিতরে ঢুকলুম। আশ্চর্য হলুম শিবের 
জ্যোতিলিঙ্গ দেখে । কালে! এক শিলাখগ্ডই কেদারনাথ । কোনও 
আকার নেই, কোনও সঙ্জ! নেই, বিরাট এক পাথরকে আমর পৃজা 
করলুম। ধূপ দীপ জ্বেলে পাথরের গায়ে ঘি মাখিয়ে মন্ত্র পড়ে 
প্রাণ ভরে দেখে ছু হাতে দেবতাকে আলিঙ্গন করলুম। এখানে 
কোনও দ্বাররক্ষী নেই, নিকটে যেতে বারণ করে না কেউ, স্পর্শ 
করার অধিকার আছে সকলের । আরও অনেক যাত্রী এসেছেন 
ভিতরে । কেউ মন্ত্র পড়ছেন, কেউ ধ্যান করছেন, কেউবা চোখের 
জলে ভিজিয়ে দিচ্ছেন পাথরের দেবতাকে । কী আনন্দ, কী তৃপ্ডি, 
কী অপুধ শিহরণ জাগে মনে। 

বাহিরে কেউ ঘণ্টা বাজাল, তার প্রতিধ্বনি এল ভিতরে। 
ব্যোম ব্যোম শব্দ করলেন একজন, আর একজন বুঝি চেঁচিয়ে কেঁদে 
উঠলেন। না, কষ্টের কানা এ নয়, এ কান্না আনন্দের। জীবন 
সার্থক হয়েছে তার, তাই প্রকাশ করলেন কেঁদে । 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। আবছায়া অন্ধকারে 
তার ছু চোখেও আমি জল দেখলুম। আমার কণ্ঠমস্বরও তখন ভারি 
হয়ে এসেছে, আমি কোন কথা বলতে পারলুম না৷ 
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মন্দিরের বাহিরে বেরিয়ে হালদার মশাইকে দেখতে পেলুম। 
মন্দিরের সিডির ধাপেই তিনি বসে পড়েছেন। খানিকটা তফাতে 
অপেক্ষা করছে বাহাছ্ুর। স্বাতি চেঁচিয়ে উঠল £ এই যে হালদার 
মশাই ! 

হালদীর মশাই ফিরে তাকালেন, কিন্ত কোন কথা বললেন না। 
মনে হল, অভিমানে থমথম করছে তার মুখ । 

আমি বললুম £ আসন্ন, পুজো করবেন না ! 

পাঁগ্ডাকে স্বাতি বলল £ হালদার মশীইকে পৃজো! করিয়ে দিন। 

বলে মন্দির কমিটির অফিসে খোঁজ নিয়ে রেস্ট হাউসে ডেকে 
নিয়ে গেল বাহাছুরকে । ফিরে এসে পথের ধারের একটা খাবারের 
দোকানে ঢুকল । 

কী পাওয়া যাবে? 

পুরি আর আলুর তরকারি । 

ভাত ডাল ? 

দোকানদার হেসে বলল 2 ভাত ভাল এখানে সেদ্ধ হয়না। 
এখানকার আগুনে অত আচ নেই। 

বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ ঘোড়াওয়ালার1 তাহলে খিচুড়ি খাবে 
কেমন করে? 

সে ওরাই জানে। 

তাহলে আমরা পুরি তরকারিই খাব। 

দেখা গেল্তু যে আলু সেদ্ধ করা আছে, তারই ঝেল হবে। আর 
কাঠের আগুনে ভাজা হবে পুরি । হালদার মশাই পুজে! করে ফিরে 
এলে আমরা এক সঙ্গে খাব। 

আমি বুঝতে পেরেছিলুম যে তার জন্তে আমরা অপেক্ষা করি নি 
বলেই তার অভিমান হয়েছে । এই দেশের নানা জায়গায় তার 
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সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছে। রামেশ্বরের পরে আমাদের দুজনকে 
এক সঙ্গে দেখেছেন পুফরের পথে, দ্বারকার সমুদ্রবেলায় অন্ধকারে, 
আর সোমনাথের মন্দিরের আড়ালে পুণিমার চাঁদের আলোয়। এ 
নিয়ে সত্যিই অনেক মুখরোচক গল্প হতে পারত, কিন্ত সে রকমের 
কিছু করেছেন বলে শুনি নি। 

অথচ জে রায়ের সঙ্গে স্বাতির বিয়ের সন্বন্ধটা বোধ হয় তিনি 
ভেঙে দিয়েছিলেন । পুরীর সমুদ্রবেলায় যখন দেখা হয়েছিল, তখন 
আমাকে বলেছিলেন, পরনিন্দার জন্যে পরনিন্দা করি না, করি 
পেটের জন্তে। আর ভয় দেখিয়েই যদি রোজগার হয় তো! ও কাজ 
কেন করব! এই আপনাদের কথাই ভাবুন না! যা দেখেছি, তাই 
কি যথেষ্ট নয়! ইচ্ছে করলে এই কথা ভাডিয়েই খেতে পারতুম। 
কিন্ত তা করি নি। আপনারা যে নির্ধোষ, সে কথা তো 
জানি! 

তার পরে বলেছিলেন, এবারে এই ধর্মই তো করে এলুম। 
কিন্তু যার পয়সায় এলুম, তার নাম আমি কিছুতেই বলব না। 

বাতির বিয়ে ভেঙে দেবার গল্পটাও বলেছিলেন ।_-জে৷ রায় যে 
পাত্র খারাপ অঘোর গোস্বামীর কাছে সে কথা বল! চলে না। 
জো রায়ের কাছে টাকা নিয়ে তীর্থস্থানে শপথ করেছিলেন। 
কাজেই জে! রায়ের বাপের কাছে মেয়ের কথা বলতে হল। মেয়ে 
ভাল, কিস্ত-_ 

এক গাল হেসে আমাকে বলেছিলেন, এই কিন্তুটি আমাকে 
বলতে বলবেন না । তার পরে ছুই বুড়োয় কী কথা হল জানি না। 
গৌঁসাইজীর বাড়ি গিয়ে খবর পেলুম, বিয়ে ভেঙে গেছে । 

আমি জিজ্ঞাসা করেছিলুম, খাটি খবর তো? 

হালদার মশাই তার নোংরা দাত আকর্ণ বিস্তার করে বলে- 
ছিলেন, বললুম তো, কার পয়সায় এসেছি তা কিছুতেই বলব না। 
শপথ করেছি কিন! ! 
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বুঝতে আমার কিছুই বাকি ছিল না। হালদার মশাইকে 
সেদিন সুন্দর দেখাচ্ছিল। সমুদ্রের মতে সুন্দর । 

আজ তাকে কেদারনাথ পাহাড়ে দেখছি। এ তো, কেদারনাথের 
পুজে৷ শেষ করে তিনি এই দিকেই আসছেন। কিন্তু তার মুখখানা 
থমথম করছে কেন! 

স্ব|তি উঠে এগিয়ে গেল তাকে ডেকে আনতে । সিঁড়ির নিচে 
দাড়িয়ে জনের কথা হল খানিকক্ষণ । তার পরে বড় বড় পা ফেলে 
ছুজনেই মন্দিরের ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন । পাণ্ডাঁও তাদের সঙ্গে গেলেন। 

বেশিক্ষণ নয়, অল্পক্ষণ পবেই তার! ফিরে এলেন । কিন্তু হালদার 
মশায়ের পরিবর্তনট। বেশ লক্ষ্য করবার মতো । আনন্দে তার মুখ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, কঠন্বরে সেই সজীবতা । উচ্চক্ঠে বলছেন £ 
তোমাদের সারাক্ষণ তাড়া। একটুখানি অপেক্ষা করলে কি 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত ! 

স্বাতি কোন উত্তর না দিয়ে হাসছিল অল্প অল্প। আমার কাছে 
আসতেই জিজ্ঞাসা করলুম : ব্যাপার কী? 

উত্তর দিলেন হালদার মশাই, বললেন £ ভোর বেলায় একটা 
কথা! বলতে ভুলে গিয়েছিলুম, তারই খেসারত দিতে হল। 

খেসারত ! 

তাছাড়া আর কী! গঙ্গোত্রীর জল এনেছিলুম খানিকটা । 
আমার মাকে দেখে ইচ্ছা হয়েছিল যে এই জল মায়ের হাতে দেব 
কেদারনাথের মাথায় চড়াবার জন্যে । 

স্বাতি বলল ঃ খুব ছেলেমানুষ আপনি ! 

চেয়ে দেখলুম স্বাতির দৃষ্টি তখন ঝাপ্স! হয়ে গেছে। 

পাণ্ড বললেন £ আস্মন, কলাহারী বাবার সঙ্গে দেখা করে আসি। 

ফলাহারী বাবা ! 

পাণ্ডা বললেন £ এঁ তো, সামনের কুঠিয়ার সামনে এখন বসে 
আছেন । 
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পথের অন্ত ধারে তীর দোতল! কুঠিয়।। একজন ছোটখাট 
মানুষ বাইরের রোদে বসে আছেন। আশেপাশে ছু চারজন যাত্রী । 
পাণ্ডা বললেন £ বাব! এখানে বিশ পঁচিশ বছর আছেন। শীতের 
সময়েও এইখানে থাকেন। যখন একতলা কুঠিয়ায় থাকতেন, তখন 
একবার বরফে চাপা পড়ে গিয়েছিল তার কুঠিয়া। গৌরীকুণ্ড থেকে 
লোকজন এসে বরফ সরিয়ে তাকে তারা উদ্ধার করে। সেইবারেই 
এই কুঠিয়াকে দোতল! করে দিয়েছে তার ভক্তর!। 

তার কাছে যেতে যেতে স্বাতি বলল: ফলাহারী বাবা নাম 
কেন হল? 

পাঁণ্ডা বললঃ আর তো! কিছু খান না। শুধু শুকনো ফল 
খেষেই থাকেন । 

বৃদ্ধ সাধু, আশ্চর্য সরল মানুষ । মুখে কাচা পাকা দাড়ি গোঁফ, 
গায়ে একখানা কম্বল। সামনে একটা ধুনি জ্বলছে । শিশুর মতো 
হাসেন, প্রণামের উত্তর দেন আশীর্বাদ করে। সবাই তার আপন জন। 

বছর কয়েক পরে তার কথা আবার শুনেছি । যে বছরে যাত্রীরা 
ফলাহারী বাবাকে দেখতে পায় নি। তিনি দেহরক্ষা করেছেন। 
তার বদলে তারা হোটেল হিমলোক দেখে এসেছে। 

কেদারনাথ সত্যিই হিমলোক। যে পাহাড়ের পাদদেশে এই 
মন্দির, তার উচ্চতা ২২৭৭০ ফুট। কেদারশুঙ্গের উল্টো দিকেই 
গঙ্গোত্রী গৌমুখ, কুড়ি পঁচিশ মাইল দূরে । শোনা যায়, উলঙ্গ সাধুরা 
মাঝে মাঝে এই পাহাড় ডিডিয়ে চলে আসেন। শুধু হাতে, শুধু 
পায়ে। আশ্চর্য দক্ষতা তাদের। 

বন্রীনাথের দূরত্ব এখান থেকে ছাব্বিশ মাইল। পুরাকালের 
যাত্রীরা শোন৷ যায় এই বরফের উপর দিয়েই যাতায়াত করতেন। 
এখনকার মতো! ঘুরে উখ্বীমঠ চামোলি হয়ে যেতেন না। 

মহাভারতের যুগে পঞ্চপাগ্তব এখানে এসেছিলেন মহা প্রস্থানের 
পথে। এই পথেই ন্বর্গারোহণের চেষ্টা করেছিলেন। দ্রৌপদী এই 
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কষ্ট স্বীকার করতে পারেন নি, সকলের আগে তিনি দেহত্যাগ 
করেছিলেন। তার পর একে একে সহদেব নকুল অজুনি ও ভীম। 
একমাত্র যুধিষ্িরই পৌছতে পেরেছিলেন তার লক্ষ্ে। 

এ যুগের যাত্রীরা এ পথে যায় না। এ পথ অতিক্রমের ছুঃসাহস 
নেই তাদের । এখন এই সব পথে যাতায়ত করে তরুণ "অভিযাত্রী 
দল। তার! ছবি তোলে, বই লেখে । সেই সব পড়ে আমরা অনেক 
নতুন কথা জানি, আনন্দ পাই আরও বেশি । 

ছুপুরের আহারে বসে হালদার মশাই বললেন £ এই মন্দিরটি 
কার তৈরি গোপালবাবু? 

স্বাতি হেসে বলল £ ঠিক লোককে ই ধরেছেন । 

আমি গম্ভীর ভাবে বললুম £ ভীমের তৈরি। 

ভীম ! 

বললুম £ হ্যা, মধ্যম পাঁগুব ভীম । 

সত্যি! 

সত্যি বৈকি। শিব মহিষের রূপ ধারণ করে পাতাল প্রবেশ 
করছেন দেখে ভীমই তো! তাকে জাপটে ধরে উপরে আটকে 
র।খলেন। শিবের সেই পশ্চাংভাগই তে। পাথর হয়ে আছে। 
তার ওপরে মন্দির করবে কে? এই সব পাথর আনার শক্তি 
আছে কার? 

হালদার মশাই বললেন ঃ ঠিকই বলেছেন । 

স্বাতি বলল ঃ আপনাকে ঠকাচ্ছে হালদার মশাই । অত দিনের 
পুরনে৷ মন্দির কি আজও টিকে থাকতে পারে ! 

হালদার মশাই গম্ভীর ভাবে বললেন £ এই ন্বর্গরাজ্যে সবই 
সম্ভব । 

বললুম £ তাহলে আর একজন মানুষের নাম জেনে রাখুন । 
তার নাম হল শঙ্কর । পাঁচ বছর বয়সে সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাস 
নিয়েছিলেন। বৌদ্ধ মত জয় করে অদ্বৈতবাদ প্রচার করেছিলেন 
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ভারতের সর্বত্র। তার পরে বত্রিশ বছর বয়সে এই অঞ্চলে এসে 
বর্রীনাথ ও কেদারনাথকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করে চিরদিনের মতো 
হারিয়ে গিয়েছিলেন। আজ এত দিন পরে আমরা এখানে তার 
মর্মরমূতি প্রতিষ্ঠা করেছি। 

খেতে খেতেই হালদার মশাই কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। 
বললেন ঃ শঙ্করাচার্ধ কী বলেছিল বলতে পারেন ? 

বলেছিলেন, এক কোটি বইএ যা লেখা আছে, তা আমি 
আধখানা শ্লোকে বলব। ব্রহ্ম সত্যং জগন্সিখ্যা জীবো ব্রদ্মেব 
নাপরঃ। 

হালদার মশাই নিঃশব্দে আমার মুখের দিকে তাকালেন । 

বললুম £ শঙ্করাচার্য বলেছেন, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । জীব 
আর ব্রহ্ম অভিন্ন। 

মানে? 

এর মানে তো বলতে পারব ন! হালদার মশাই, এ হল অনুভব 
করবার কথা। তপস্তায় বলুন, ধ্যানে বলুন, সাধনায় বলুন--মহা- 
মানবেরাই শুধু এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করেন। আর পগ্ডিতরা মারা- 
মারি করেন এর অর্থ নিয়ে। 

হালদার মশাই আর কোন কথা বললেন না। 


সারা দিন ঘুরে বেড়াবার পরে ক্লান্ত হয়ে আমরা শুয়ে 
পড়েছিলুম। কয়েকখান! লেপ দিয়ে গিয়েছিলেন পাণ্ডা। খাটের 
উপরে নরম বিছানা, তার উপরে লেপ গায়ে দিয়ে শুয়ে বেশ আরাম 
হয়েছিল। বাহিরে বেরিয়ে চা খেতে যেতেও ইচ্ছা হচ্ছিল না। 
সন্ধ্যা বেলায় ব্বাতি আরতি দেখতে যাবে। ব্যবস্থা হয়েছিল, পাণ্ডা 
এসে ডেকে নিয়ে যাবেন। আমি নিশ্চিন্ত, আমার কোনও কাজ 
নেই। | 

ঠিক এই সময়ে আরতির ঘণ্টা বেজে উঠল। আর চমকে 
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লাফিয়ে উঠল স্বাতি। বলল £ চল চল, তৈরি হয়ে নাও শিগগির । 
হালদার মশাই, ও হালদার মশাই ! 

কিন্তু পাশের ঘর থেকে কোনও উত্তর এল না । 

আমরা জামা কাপড় পরেই শুয়েছিলুম। উঠে মাথায় গায়ে 
গরম চাদর জড়িয়ে নিলুম। পাগ্ডাও এসে উপস্থিত হল্গেন। কিন্ত 
হালদার মশাইকে খুঁজে পাওয়া গেল না। পাশের ঘরে তার বিছানা 
শূন্য । তিনি বোধ হয় আগেই বেরিয়ে গিয়েছিলেন । 

ঘরের বাহিরে বেরিয়ে আশ্চর্য হয়ে গেলুম। জ্যোতস্ায় চারি 
দিক উদ্ভাসিত হয়ে আছে। আর মাথার উপরে ঝির ঝির করে কি 
যেন পড়ছে । স্বাতি বলল £ এ কী পড়ছে? 

পাণ্ড হেসে বললেন £ বরফ । 

এ তো পেঁজা তুলোর মতো নয় ! 

এ যে সরু চিনির দানার মতো মনে হচ্ছে! 

পাণ্ডা বললেন ঃ ছু রকমেরই বরফ পড়ে। এই বরফে ঠাণ্ড 
বেশি। কাল সকালে দেখবেন, মাটির উপরে বরফ জমে আছে । 
মুঠো করে গোল! করতে পারবেন। আর বরফের যে সব বড় বড় 
তাল দেখেছেন, তা আরও বড় হয়ে থাকবে । 

পাগ্ডার সঙ্গে ত্বাতি মন্দিরের মধ্যে টুকে গেল। কিন্তু আমি 
ভিতরে ঢুকতে পারলুম না । বাহিরের এই সুন্দর পৃথিবী আমার 
পা ছুখানা আড়ষ্ট করে দ্িল। মন্দিরের বাহিরের চত্বরে আমি 
থমকে দাড়ালুম । 

এখন আমার আশেপাশে কেউ নেই, কাউকে দেখতে পাচ্ছি না 
কাছে। তবে খানিকটা তফাতে খাবার দোকান ছুটো৷ এখন সরগরম 
হয়ে উঠেছে * যাত্রীদের অনেকে এখন চায়ের সঙ্গে গরম পকৌড়া 
খাচ্ছেন। কিন্তু হালদার মশাইকে আমি তাদের মধ্যেও দেখতে 
পেলুম না। তবে কি তিনি মন্দিরের ভিতরে ঢুকেছেন আরতি 
দেখতে ! 


ফলাহারী.বাবার কুঠিয়ার দিকে আমি তাকালুম । না, তিনি এখন 
বাহিরে নেই। এখন তিনি নিশ্চয়ই তার কুঠিয়ার মধ্যে ধুনির সামনে 
বসে ধ্যানে মগ্ন হয়ে আছেন। পৃথিবীর সঙ্গে এখন আর তার সম্পর্ক 
নেই, তিনি এখন অন্য জগতে বিরাজ করছেন। যে জগতের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় নেই, হবেও না কোন দিন। সে জগতের রূপ 
চোখ মেলে দেখতে হয় না; তার রূপ দেখতে হয় মনের চোখ 
দিয়ে। 

আমি এবারে অন্য দিকে তাকালুম। সে দিকে শঙ্করাচার্ষের 
মর্মরমূতি উন্মুক্ত আকাশের নিচে স্তব্ধ হয়ে আছে। কিন্ত একী! 
তার নিচে যে একজন মানুষকে দেখতে পাচ্ছি! গায়ে কম্বল ও 
মাথায় চাদর জড়িয়ে ধ্যানস্থ হয়ে আছেন পাথরের মুত্তির মতো। 
খানিকটা এগিয়ে গেলুম আমি । না, ভুল হয় নি আমার ! হালদার 
মশাইকে আমি ঠিকই চিনতে পেরেছি । কিন্তু তাকে যে আমি 
এই ভাবে বসে থাকতে দেখব, এ আমার ন্বপ্নের্ড অতীত ছিল। 
দিনের বেলায় তিনি আমার কাছে শঙ্করাচাষের মায়াবাদের কথা 
জানতে চেয়েছিলেন। আমি বলেছিলুম, জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন। এ 
কথা বুদ্ধি দিয়ে বিচারের নয়, এ উপলব্ধির জিনিস, তপস্তায় এই 
বিশ্বাস জন্মে । হালদার মশাই কি আজ তার সমস্ত চেতন! দিয়ে 
এই সত্য উপলব্ধি করতে চাইছেন ! 

আমি আবার ফিরে এলুম মন্দিরের দরজার সামনে | কিন্তু বন্ধ 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করতে আমার মন রাজী হল না। ভিতরে 
এখন আরতির কাসর ঘণ্টা বাজছে, ডমরুর মতো ধ্বনি ভেসে আসছে 
বাহিরে । ব্রাহ্ষণেরা বোধ হয় শিবকে সাজিয়েছেন রাজ বেশে, 
ফুলের মালা পরিয়েছেন। ধূপে ও ধুনার গন্ধে ভরে গেছে মন্দিরের 
গর্ভগৃহ । বেদপাঠ হচ্ছে, মন্ত্র পড়ছেন পূজারী, আর ভক্তরা ঈাড়িয়ে 
আছেন করজোড়ে। 

কিন্ত আমি কেন ভিতরে ঢুকতে পারছি না! এই উম্মুক্ত 
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পৃথিবীর আকর্ষণ কি আরও বেশি নয়! এ কি মানুষের পৃথিবী, না 
দেবতার ! মানুষের পৃথিবী তো এ রকম নয়! 

মাথার উপরে যে বরফ পড়ছিল, আমি তা! ভুলে গিয়েছিলুম । 
শীতের কথা আমার মনে ছিল না । নিজের কথাও না। মন্দিরের 
কথাও আমি বুঝি ভুলে গিয়েছিলুম। আমার মন যে অন্য জগতে 
চলে গিয়েছিল, আমি ত। জানতে পারি নি। সে এক ন্বপ্নের জগৎ। 
সে জগতে পৃথিবী আরতি করছে বিশ্বদেবতার। আমি তাকে 
প্রণাম করলুম। 


হিমালয় পর্ব সমাপ্ত 


রম্যাণি বীক্ষ্য 

মান্থষের নৃতন ফেশ দেখার বাসনা কতকটা নেশার মতো । কেউসে 
স্থষোগ পান, কেউ পান না। বিস্তুশখ সবারই সমান। ধারা ভ্রমণ করেন, 
তাদের একটা জঙ্গীর দরকার, যে পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাবে । এর 
জন্য ভ্রমণকাহিনীই সবচেয়ে ভাল সঙ্গী। আর ধার! বাডিতে বসে ভ্রমণের 
আনন্দ পেতে চান, তাদেব কাছেও ভ্রমণকাহিনী অপরিহার্য । এদের সবার 
জন্তে লেখ৷ হয়েছে রম্যাণি বীক্ষ্য । পর্বে পর্বে এই গ্রন্থ রচনা করে লেখক 
শ্রীহবোধকুমার চক্রবর্তী শুধু রবীন্দ্র-পুরস্কারেই সম্মানিত হন নি, গত কয়েক 
বৎসরে বাঙলার ভ্রমণ-সাহিত্যকে অভাবনীয় রূপে জনপ্রিয় করে তুলেছেন। 

রম্যাণি বীক্ষ্য নামটি কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুস্তলমের একটি গ্লোকের 
প্রথমাংশ । রবীন্দ্রনাথ এর অন্গবাধ কবেছেন "হন্দর নেহারি। তার মানে, 
নান। রম্যস্থান প্রত্যক্ষ করে মনে যে ভাব এল, তারই অভিব্যক্তি এই রচনায়। 
ভারতে বিতিন্ন প্রান্তে ষেখানে যা কিছু মনোরম জষ্টব্য স্থান আছে, সাবলীল 
ভাষায় ও মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে তার বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গ্রন্থকার এক ধারাবাহিক 
ভারত-দর্শনের কাহিণী পাঠকের সামনে উপস্থাপিত করেছেন। এই গ্রন্থে 
ভারতের পৌবাণিক ও এঁতিহাঁসিক পরিচয়ই শুধু নয়, বর্তমানের সাহিত্য 
ও সাংস্কৃতিক আলোচনাও আছে। তীর্থ-মাহাত্মের পৌরাণিক বিবরণ দিতে 
গিয়ে বিদগ্ধ গ্রন্থকার মন্দির-স্বাপত্য ও তার কিংবদন্তী জনশ্রতিকেও আলোচনার 
রলয়ের মধ্যে টেনে এনেছেন । এতে নৃতন ও পুরাতন কাল মিলিয়ে ভারতের 
একটি সামগ্রিক রূপ পাঠকেব দৃষ্টির সমক্ষে উদঘাটিত হয়েছে। 

[কন্ত শুধু মাত্র ভ্রমণ-বিবরণই এই গ্রস্থের বৈশিষ্ট্য নয়। ভ্রমণ-কাহিনীর সঙ্গে 
একটি জীবন-ঘনিষ্ঠ কাহিনীও বইগুলির ভিতর এক অপুর্ব স্বাদের সঞ্চার 
করেছে। ভ্রমণে ধার উৎসাহী নন, জীবনে ধারা শুধু প্রাণরসেরই সন্ধানী, 
উপন্তাসের রসের আকর্ষণে তারাও এহ গ্রন্থের প্রতিটি পর সাগ্রহে পাঠ 
করবেন। ভ্রমণ-রসসিক্ত উপন্তাস অথবা উপন্তাস-রসসিক্ত ভ্রমণ--এই ছুই 
নামেই বইগুলিকে অভিহিত কর! চলে। 

ধনী মাম! অঘোর গোস্বামী তার স্ত্রী ও অনৃঢা কন্যা স্বাতিকে নিয়ে 
দক্ষিণ ভারত ভ্রমণের জন্য হাওডা স্টেশনে ট্রেন ধরতে এসেছেন। এই সময় 
প্ল্যাটফর্মে অপ্রত্যাশিত ভাবে এক পাতানো ভাগনে গোপালের সঙ্গে দেখ! । 
গোপাল লোন্াল ট্রেনের যাত্রী, কেরানীর কাজ করে কলকাতায়। মাজিত 
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রুচি ও শিক্ষায় তাব আত্মপ্রত্যয় প্রতিষ্ঠিত। মামাঁমামী তাকে সঙ্গী হবার 
অনুরোধ জানালেন, আর স্বাতির দৃষ্টিতে গোপাল আবিষ্কার করল এক 
আস্তরিক আহ্বান। চল্তি ট্রেনে তাকে উঠে পডতে হল। 

প্রথম গ্রন্থ অন্ত্র পর্বে ভ্রমণের অবকাশে স্বাতি ও গোপাল এল দুজনের 
কাছাকাছি । গোপালের চারিত্রিক বলিষ্ঠত। ও বিগ্ভাবত্বায় স্বাতি"প্রথম থেকেই 
মুগ্ধ হয়েছিল, কিন্তু সমাজ ও মনের ছুরকম প্রয়োজনে হ্বাতির চরিত্র হয়ে 
উঠেছে বিশিষ্ট। ওয়ালটেয়ার ও সীমাচলমে, বিজয়ওয়াডা ও মঙ্গলগিরিতে, 
অমরাবতী নাগার্জুন সাগর ও তিকপতিতে দুজনেই আছে পাশাপাশি । 

ভামিল পর্বেও তারা একত্র আছে-_মাদ্রাজ মহাবলাপুরম ও পশ্মীতীর্থে, 
কাঞীপুর ও তাঞ্োরে, ভ্রিচিনপল্লী ও মাছুরায়, ধগ্চফোডি বামেশ্বর ও তিরু- 
চেন্ুরে। তারপর কন্তাকুমাবীন্ছে এসে দেখি যে অপুর্ব জ্যোৎ্স্নালোকিত রাত্রে 
মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্টেব সম্মোতনের মধ্যে স্বাতি ও গোপাল বিবেকানন্দ 
শিলাকে সাক্ষী রেখে পরম্পরেব প্রতি বিশ্বাসেব অঙ্গীকারবদ্ধ হচ্ছে নীরবে । 

তারপর কেরল পর্বে তাদের ঘবে ফেরাব পাল1। কন্তাকুমারী থেকে 
ব্রিবেন্দ্রাম, বর্কলা, পেরিয়ার স্থাস্ক চুয়ারি। যমজ শহর এন্নকুলম-কোচিন থেকে 
ভ্রিচুর গুরুভায়ুর । সেখান থেকে কালিকটের সমুদ্র দেখে নীলগিবি পাহাড়। 

কর্ণাট পর্ব শুরু হয়েছে উটাকামণ্ডে। সেখান থেকে কর্ণাটক রাজ্য। 
হালেবিড বেলুর ও শ্রবণবেলগোলার প্রাচীন নিদর্শন দেখে তারা এল, 
হায়জ্রাবাদে। ইলোর। ও অজজ্তার গুহামন্দিরে এই পবের পরিসমাঞ্চি। 

তারপর গোপালকে দেখ। গেল দিল্লী মথুরা বুন্দাবন ও আগ্রায় ভ্রমণরত | 
এই বিবরণ নংকলিত হয়েছে কালিন্দী পর্বে। এখানে গোপালের পৌরুষ ও 
নির্লোভ ব্যক্তিত্বের এক আশ্চর্য চিত্র, আর ম্বাতিব আপাত পরিহাসপ্রিয়তার 
অন্তরালে গভীর আত্মম্র্যাদাবোধের আত্তরিক পরিচয় । 

দিল্লীতে রাণ! ব্যানাজির সঙ্গে মামা মামী মেয়ের বিয়ে দিতে চেয়েছিলেন ॥ 
তারই পরিণতি দেখি ব্লাজন্ছান পর্বে। দিল্লী থেকে জয়পুর আজমীর পুর 
চিভোর উদম্টুর দেখে তারা আবু রোডে এলেন। সেখানে রাণার বোন 
মিত্রা এল তার প্রেমিক চাওলার সঙ্গে, কিন্তু রাণা এল না। মামী আহত 
হলেন, কিন্তু দুঃখ পেলেন না মাম] । 

রাজস্থান থেকে সৌরাষ্ট্র। এই অঞ্চলের কথ৷ আছে সৌরাষ্ট্র পর্বে। ঘ্বারক। 
থেকে বেট দ্বারক1 যাবার পথে রঙ্গমঞ্জে এল জে রায়। এই বিশ্ুবান যুবককে 
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দেখে মামীর অপত্য স্সেহ আবার নৃতন করে উদ্বেলিত হয়ে উঠল। সোমনাথের 
পথে 'তনি শ্বাতিকে এরই হাতে সমর্পণ করবেন বলে কৃতসংকল্প হলেন। 

জে৷ রায়ের কাহিনী সৌরাষ্ট্র পরেই শেষ হয় নি। পরবতী গ্রন্থ কোম্কণ 
পর্বেও তা টানা হয়েছে । বন্থেতে জো রায় যখন স্বাতির সঙ্গলাভে সমুৎস্থক, 
সে তখন গোপালের সঙ্গে পুনা ও গোয়া ভ্রমণে ব্যস্ত। গুজরাটের আমেধাবাদ 
থেকে গোয়৷ পর্যস্ত বিস্তীর্ণ কোস্কণ উপকূলের কথা এই পর্বে বিবৃত হয়েছে । 

তারপর সবাইকে পরিত্যাগ করে গোপাল এক] দেশে ফিরল । পথে 
দেখল মধ্য ভারতের প্রষ্টব্য স্থান গুলি-_ধারা মাও ইন্দোব ও উজ্জঘ্িনী, স্াচী 
ভোপাল বিদ্দিশ। ও খাজুরাহে!। এই কাহিনী পাওয়া যাবে অবস্তী পর্বে । 

পরবর্তী তিনটি পর্বে সাক্ষাৎভাবে মামা মামী ও স্বাতির কথা নেই। তবে 
স্মৃতিচারণের খিড়কি পথে তাদের আবির্ভাব ঘটেছে মুহুমুঃ | উগকল পর্বে 
পুরীর সমুদ্রবেলায়, ভূবনেশ্বরে ও কোনারকে গোপাল তার মধ্যে হ্বাতিকে 
প্রত্যক্গ করেছে। অগাধ পর্বে শীল! নিয়েছে নায়িকার ভূমিক1। সমগ্র দক্ষিণ 
বিহার ভ্রমণ করেছে এক সঙ্গে। তারপর আবাপ মিলিত হয়েছে পাটনা ও 
গয্মায়। ভারতের প্রাচীনতম রাজ্য মগধের কথায় আধুনিক বিহারের কথাও 
এনে পড়েছে । আর কোশগ পর্বে বণিত হয়েছে কাশী থেকে হিমালয় পর্যস্ত 
বিস্তৃত উত্তর ভারতের প্রসঙ্গ । বারাণসী ও হরিদ্বারে গোপাল সাবিত্রীকে 
বলেছে স্বাতির কথা৷ মন্থরিতে চাওল! ও মিত্রার সঙ্গে তার দেখা হয়েছে । 
গোপালকে তার দিয়েছে নৃতন জীবনের প্রেরণ] । 

হিমাচল পর্বে গোপাল আবার মামা মামী ও স্বাতির সঙ্গে মিলিত হয়েছে । 
সিমলায় অমৃতসরে ও কাংড়া উপত্যকায় ভ্রমণের অবকাশে আমর। ছুজনের 
মুখেই শুনি জীবনের জয়গান। কিন্ত অপরূপ সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ হিমাচল প্রদেশে 
এই ভ্রমণ শেষ হয় নি। পাঠানকোট থেকে সবাই জদ্মুর পথে কাশ্মীরে 
গেছেন, যে কাশ্মীর দেখে আবুল ফজল বলেছিলেন হামেশা বাহাবের দেশ, 
আর জাহাঙ্গীর বাদশাহ বলেছিলেন ভূম্বর্গ । শ্রীনগরের পর্বত-বেষ্টিত লেক ও 
হাউস্‌ বোটে ভার আকরধণ সীমাবদ্ধ নয়। ঝিলমের তীগ্ে তীরে, গুলমার্গ ও 
পহুলগামের পাহাড়ে, নোনমার্গের হিমবাহে, উলাপে, মোগল উদ্যানগুলিতে-_ 
সর্বত্র তার লৌন্দধের বিজ্ঞাপন। এক দিকে অবস্তীপুর ও মার্তও মন্দিরে 
কাশ্মীরের অস্পষ্ট অভীত, অন্য দিকে ্গীরভবানী ও অমরনাথে তীর্থযাক্জীর 
সমারোহ । উত্তরে বিচিত্র দেশ লাদাখ ও দক্ষিণে ভোগরা রাজ্য জদ্মুকে নিয়ে, 


৩৫৩৬ 


আজকের কাশ্মীর সারা বিশ্বের বিম্ময় হয়ে দীড়িয়েছে। কাশ্দীর পর্বে এই 
রাজ্যের যাবতীয় কথ। বিবৃত হয়েছে । 


কামরূপ পর্বে সমগ্র আলামের পরিচয় পাওয়া ধাবে। শুধু তন্্রমন্ত্রে 
দেশ কামরূপ কামাখ্যা নয়, শুধু শিলঙ আর চেরাপুঞ্জি পাহাড নয়, ব্রহ্মপুত্রের 
উপত্যকায় কোচ ও আহোম রাজাদের সভাতার কথাও জামা যাবে, আর 
জান যাবে নেফা। নাগাল্যাণ্ড ও মণিপুরের কথা এবং এই স্বল্ল-পরিচিত দেশের 
বিচিত্র অধিবাসীদের আশ্চর্য পরিচয় । 

এর পরে গৌড় পর্বের যবনিকা উঠেছে নাটকীয় পরিবেশে । মোটর 
দুর্ঘটনায় আহত হয়ে গোপাল দাঁজিজিন্ঙডর হাসপাতালে । দিল্লী থেকে শ্বাতি 
এসেছে উডেো৷ জাহাজে । তারপৰ”ছুজনে দেখেছে দাঞ্জিলিঙ কালিম্পঙ ও 
গ্াংটক ৷ হিমালয়ের প্রসঙ্গ অপকপ বর্ণনায় কপায়িত হয়ে উঠেছে। কথা 
গ্রসঙ্গে এসেছে পূর্ববঙ্গ ও ত্রিপুরাব কথা । প্রাচীন ও আধুনিক গোৌডের কথা 
সম্পূর্ণ হযেছে মালদহে এসে। 

ভাগীরী পর্বে পশ্চিম বাঙলাব কথা। রাজধানী কলকাতা যে কত 
বিচিত্র নিজেব চোখে ছুবেলা! দেখেও তা জান! ষায় না। আব কলকাতাই 
পশ্চিম বাঙলার সব নয়। বিশ্বাত-প্রায় তাশ্রলিপ্ত সগ্তগ্রাম ও কর্ণন্ুবর্ণ, 
মুশিদাবাদ ও বিষুপুব, বাঢ দেশ ও শান্তিনিকেতন, দীঘা গঙ্গাসাগব ও 
শন্দববন-_সব দেখা হতে না হতেই মাম। মামী এলেন দিলী থেকে। 
স্বাতি ও গোপাল তখন মন্ত্রোচ্চারণ শুনছে £ ও যদদেতৎ হৃদয়ং তব*"" 

এব পরে হিমালয় পর্ব। কাশ্শীর ও হিমাচলেই তে হিমালয়ের শেষ 
নয়, উত্তবাখণ্ড নেপাল সিকিম ও ভুটান ছাডিয়ে অরুণাচলের শেষ প্রান্তে 
পরশুবাম কুণ্ড পধস্ত এই হিমালয় তাব বিশাপ মহিমায় স্বিস্তূত। উত্তরাখণ্ড 
হল হিমালয়েব হৃৎপিণ্ড । শত সহত্র যাত্রীর প্রণামে নন্দিত কেদার-বদ্রীর 
পথে এসেছে ম্বাতি ও গোপাল। 

তাবপর? 

অষ্টাদশ" পর্বে বেদব্যাসের মহাভাক্ত শেষ হয়েছে। কিন্তু বর্তমান 
মহাভারতের কথ] কি এই অষ্টাদশ পর্বেই শেষ হয়ে যাবে? 


নিভ। মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক 
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